“Antibes”
八月，在南法最炎热的季节里，迟洛初提着行李箱，经历了长达13个小时的车程后，她站在满是地中海潮湿气息的大街上，顶着炽热的阳光，心底的怒火像漏气的气球，哧哧地往外冒。
看了眼时间，迟洛初拿出手机，给远在沪市的温聆打去了电话。
“喂？”北京时间早上八点的温聆接通了电话，可能是昨晚睡得有些晚，听筒里传来的声音还有些含糊。
但和温聆相识了十年的迟洛初因此而动容，她冷着脸，喊出了对方的名字:“温聆。”
她问道:“你真的来过尼斯？”
才睡醒的温聆没有听出来迟洛初的不对劲，她“嗯”了一声，脑子还没清醒过来，嘴里的谎话便一股脑地往外蹦。
“当然，”她熟练地背着小某书查到的攻略，“那可是法国的阳光圣地，只要去过一次，这辈子都忘不了。怎么样？你现在应该是已经到尼斯了吧，实物是不是很美？”
迟洛初看着满地的垃圾和粪便，冷笑一声:“是啊，特别美。”
“看吧，难道姐妹我还会骗你不成？”
“温聆，”迟洛初阴森森的声音，从听筒处传来，“从下火车到现在，我见到了八只又肥又大的老鼠，其中有一只，是从我的行李箱上爬下来的。而街上全是烟头和粪便，一不注意鞋子就会报废。随后我又听从你的建议，在海滩边坐了十分钟，咸咸的海风味没闻到，臭臭的尿液味倒是充斥着我的鼻腔。”
“温聆，实物真的很美。”
迟洛初用最平静的声音，说出了最恐怖的故事。而身为罪魁祸首的温聆猛地一激灵，彻底清醒了过来。
想到曾经撒过的谎，温聆面对着处在爆发边缘的迟洛初，只能干笑一声。
“洛初啊”她尴尬地转移起了话题:“你要不先去民宿里休息一下？这家民宿在网上的好评很多……”
“是啊，”迟洛初意味深长地说，“毕竟是你‘住’过的民宿，肯定会让我满意的。”
和迟洛初认识了十年，一听这语气，温聆立马就反应了过来，她小心试探道:“你是不是已经去过了……”
“不然呢？”
“怎么样……”
“非常美。”
“床单是黄色的，泳池里全是树叶和虫子的尸体，隔壁还有对恩爱的小情侣。至于我为什么知道？是因为房东为了增进我们的感情，特意将房间的隔音措施做得十分糟糕呢！”
沉默了几秒后，“罪孽深重”的温聆，迅速滑跪道歉。
“洛初我错了，我不该把你骗去尼斯的，呜呜呜，原谅我好不好？”
温聆扮可怜很有一套，吃软不吃硬的迟洛初只能捏捏鼻梁，有些疲惫地妥协道:“剩下的回来再找你算账，我现在订机票，大概后天到达沪市。”
“啊？”温聆的声线猛然拔高，“你打算回来了？”
“是啊。”
迟洛初一边戴上蓝牙耳机，一边打开了订票的APP:“这里没什么好玩的，不如回来。”
“别啊，别啊。”温聆有些着急。
“你才到这里，别这么快就下定论啊！你得花点时间去融入他们，感受这里的风土人情啊。”
听到这话的迟洛初抬起头，两个亲得热火朝天的男人恰好出现在视野里，没找到借口的迟洛初想了想，随意敷衍道:“我比较传统，更想回来感受一下沪市的风土人情。”
“……你都在沪市待了十年，还没感受够吗？”
“中国文化源远流长、博大精深，短时间内感受不完。”
担心迟洛初真的打算回来，温聆连洗漱都顾不上了，她直接打开电脑，开始疯狂地搜索着南法度假圣地。
“别订机票啊！”
迟洛初的动作被打断，电话那头的温聆像南法的宣传大使，滔滔不绝地念着宣传语。
“我找到几个风评特别好的地方，距离尼斯都很近，不如宝贝你考虑一下？”
“比如这个叫——芒通的地方，它被称为法国的珍珠，毗邻意大利，那里有特别多异域风情的帅哥。”
“还有格拉斯，宝贝你不是喜欢香水吗？在格拉斯你可以DIY香水哦……”
迟洛初明白温聆的意思，但折腾了大半天的她，现在的确有些精疲力尽了。
“温聆，”迟洛初叹口气，“谢谢你的好意，可我真的没有精力去继续旅游了。”
迟洛初本就不是喜欢旅游的人，这趟旅行原先并不在她的计划中。只是因为某个突发变数，迟洛初才不得不更改计划，跨越几千米的高空，来到了这里。
但令她们没想到的是，这趟临时起意的南法之旅，并没有带来任何惊喜。它反而将迟洛初旅行的心思，彻底打散了。
那头的温聆沉默了下来，她们都没说一句话。隔了好久好久，久到迟洛初以为信号中断时，温聆略带沙哑的声音才慢慢传来。
“洛初，现在的我不是站在朋友的角度上，为你推荐旅游地点。现在的我，是站在你的心理医生的角度上，给你提供治疗方案和建议。”
熟悉的话术让迟洛初有些晃神，她想起了一个月前，在温聆办公室里看到的那份报告。
其实迟洛初已经很久没有去过医院了，在她觉得生活回归正轨后，迟洛初就停了所有的药。此后与温聆的每次见面，都是以朋友名义的约会，而不是医生与病人之间的面诊。
然而就在半年前，已经停药两年的迟洛初突然出现了严重的戒断反应。似乎是因为延迟了两年的原因，这场戒断反应带来的影响极大。
最初只是入睡困难，但随着时间变长，迟洛初开始整夜地失眠和焦虑。最严重的时期，不仅日常生活受到了牵连，就连她的工作也不得不暂停。
没有办法的迟洛初还是回到了医院，在几次心理诊断后，温聆告诉了她一个残忍的事实。
“洛初，你根本就没痊愈过。”
心理疾病与身体上的疾病不同，它无法通过仪器进行诊断。因此，当身体上的疾病可以根据指标来判断是否痊愈时；心理疾病只能依靠病人的状态，通过医生的判断，来评估是否好转。
所以当温聆看到心理诊断的结果后，心脏便彻底沉了下去。
“很抱歉，两年前的我对你的判断存在了失误。”温聆很坦然，“但我同时也认为，你对我有所隐瞒。”
说完这话的温聆，递给了迟洛初一份报告。
那是她根据迟洛初的心理诊断，做出的对比分析报告。
迟洛初一边翻看报告，一边听着温聆的话。
“你应该很明显地看得出，和两年前的数据对比起来，你的状态糟糕了很多。”
“这是为什么呢？迟洛初。”
温聆真的很不解，这两年里她和迟洛初以朋友的身份，见了很多次面。每一次见面中，迟洛初表现出来的状态都非常完美。
就连作为心理医生的温聆，也被她的模样骗了过去，以为迟洛初早已克服社交障碍，成为了一名“正常人”。
就在温聆为这显著的进步，沾沾自喜时，两年后的这份诊断结果却表明，迟洛初从来都没有好转过。
甚至，她变得更糟糕了。
“为什么呢？”她这么问道。
迟洛初对此也很茫然，她是这样回答的。
“我以为我已经很正常了。”
“拥有自律和健康的生活、成功的事业、以及稳定的社交圈，这样还不算正常吗？”
温聆的心彻底冷了下来，她似乎已经明白了迟洛初是个惯会伪装的骗子，于是她没有再解释太多。温聆将自己抽身出了朋友的位置，以医生的名义，告诉迟洛初。
“迟洛初，你需要休息了。”
而站在病人角度的迟洛初，很听话。
她没有问为什么，只是点了点头，如同十年前那样，平静地接受了医生的治疗方案。
似乎只要能够成为一名“正常人”，迟洛初并不在意需要付出什么代价。
她毫不犹豫地辞去了高薪的工作，并听从温聆的建议，来到法国南部，打算在这个被世人赞誉为“阳光圣地”的小镇，度过一段闲适时光。
可惜，意外总比计划先到来。
褪去虚假宣传和网络滤镜的小镇，并不是什么阳光圣地，它只是一个普通得不能再普通的乡村而已。
而迟洛初也不打算在这个环境、治安都不如沪市的地方受罪，于是她难得地叛逆了一次，拒绝了温聆的提议。
“温聆，就算你是我的医生，我也不想接受你这次的提议。”
迟洛初不解:“我已经辞去了工作，现在赋闲在家的我，在哪里休息不都一样吗？为什么非得来到这里？”
“因为你需要真正的休息。”蓝牙耳机里，属于温聆的声音裹着电流，传进了迟洛初的耳朵里，“都市生活已经不适合你了，再待下去，你会彻底枯竭的。”
好像是迟洛初的错觉，她觉得温聆的声音有些发抖。
“洛初，去昂蒂布吧，”温聆给出了最后一个选项，“它距离尼斯只有二十分钟的车程，人很少，治安很好，环境也很整洁。”
“去那里吧，好不好？”
迟洛初觉得温聆有时候很奇怪，明明她们只认识了十年，温聆却比她的亲人还要在乎自己。
可能是看到了镜子里憔悴的自己，也可能是听到了“Antibes”这个有些熟悉的名词，迟洛初想了想，在挂断温聆电话前，同意了最后一个选项。
去昂蒂布。
她改变了购买机票的主意，只花了几十欧元，便重新坐上火车，来到了这个名为“Antibes”的小镇。
与网红景点尼斯不同，位于尼斯附近的昂蒂布是个被人遗忘的小镇，这里的游客很少，放眼望去基本都是法国的本地居民。
迟洛初走在干净整洁的街道上，望着被阳光晒得波光粼粼的碧海，奔波了一天的身体，也在地中海的美景里，渐渐放松了下来。
她根据导航，走到了一家评分较高的临海民宿里。
由于前车之鉴，迟洛初其实并没有对这里的民宿抱有太大的期待。
但当房东领着她进入这栋五彩斑斓的小洋房时，迟洛初还是被惊艳了一瞬。
面容慈祥的房东奶奶用着不太熟练的英语为她介绍道:“虽然是老城，但我们这里的治安很好。”
她推开露台的玻璃门，海浪声悠悠传来。
“而且你瞧，”她牵着迟洛初的手，走到露台上，“这栋房子临海而建，不远处就是海岸徒步线，每到半晚时，你可以一边在露台上吃着晚餐，一边欣赏落日的美景。”
“如果你喜欢运动的话，”她指着正在岸边徒步的一对夫妻说，“你还可以加入他们，在海边跑跑步、骑骑车。”
“很惬意的。”
房东的笑容很真诚，迟洛初似乎也被她描绘的场景所打动，她一边跟着房东走出房屋，一边拿出了钱包。
“我想租一个月，可以吗？”
她说。
“当然可以，美丽的小姑娘！”
房东俏皮地眨了眨眼，她灵着迟洛初绕过几栋小洋房，来到一幢带有小院的别墅里。
房东介绍道:“这里是我住的地方，如果平时你有需要的话，可以来这里找我。”
说完，她从屋内拿出了茶点，招呼着迟洛初在别墅的院子里坐下:“请在这里等我一下，可爱的小姑娘，我需要去拿合同和钥匙。”
“当然，也请你准备好定金和护照。”
迟洛初了然，她拿出了早就准备好的钱包。在等待房东的同时，迟洛初托着下巴，有些无聊地随意打量起了四周。
这里是昂蒂布的老城区，高大繁茂的橄榄树错落在一栋栋洋房之间，铺满鹅卵石的街道对面，是一家写着花体字店名的咖啡厅，几个法国人坐在外面的圆桌边，一边闲聊一边吃着茶点。
而隔着咖啡厅反光的玻璃窗，迟洛初瞥见了一道穿着白色衬衫的身影，他提着咖啡，从一众穿着随意的法国人中匆忙走过。
迟洛初一愣，刚想细看时，拿着文件的房东奶奶过来了。她坐到了迟洛初的对面，恰好挡住了咖啡厅里那道清瘦的身影。
“这里很漂亮吧？”
察觉到迟洛初视线的房东微微一笑，神情里带了些自豪:“虽然是老城区，但我们这里可不比其他地方差。”
“当然。”迟洛初想起刚刚看到的黑发男子，她疑惑地问道，“这里还有其他亚洲人吗？我刚才好像看见了一个黑头发的男人。”
不怪迟洛初好奇，属实是她一路走来，着实没见到几个亚洲人的面孔，此时在这里见到，她难免会有些疑问。
“有的。”
房东点点头，她看向了迟洛初身后的那幢象牙白别墅。
与这里的格局一样，房东的邻居家同样带了一个小院子，从迟洛初的角度看过去时，正好能窥见到那幢别墅临海一侧的花园泳池。
“他也是我的租客，”房东指着那幢别墅说，“不过他没有租那边的小洋房，他租的是这里的别墅。”
迟洛初若有所思地“嗯”了一声，可能是被那处漂亮的花园泳池吸引了，迟洛初有些心痒。
她问道:“租别墅的话，是多少钱呢？”
房东笑着说出了一个有些昂贵的价格:“不过小姑娘，我们镇上这样的别墅只有两栋，其中一栋是我在住，而另一栋已经被那个年轻男孩租走了。你来得太晚了，已经没有机会了。”
迟洛初有些遗憾:“好吧。”
她放弃了想要换房子的念头，转身在背包里翻找起自己的护照。
而在她低头的瞬间，房东的院子门突然被推开，悬挂在一侧的风铃发出了清脆悦耳的声响，与风铃声同时响起的，是一道冷冽的嗓音。
非常标准的法语，迟洛初并没有听懂他在说什么，但当她抬头朝来者看去时，却怔在了原地。
阳光下，贸然前来打扰的男人笑容里带了几分歉意，被咖啡厅玻璃遮挡的面容，此刻清晰地出现在了迟洛初的视线里。
在这一刻，迟洛初突然想起来一个心理学上的概念——普鲁斯特效应。
普鲁斯特效应认为，气味是记忆的载体，当嗅觉和味觉相结合时，记忆便会被唤醒。
但此时的迟洛初，明明处在几千公里之外的南法，闻着陌生的柠檬香气的她，还是不可控地，想起了一个潮湿而炎热的午后。
那是在她的老家苏州。
一个与热情奔放的法国，完全不一样的地方。
而在那间属于她的、狭小又闷热的卧室里，楚聿安带着一本杂志，第一次踏进了迟洛初的领地。
“这是Antibes。”介于成熟男人和青涩少年之间的楚聿安，指着杂志上那片如玻璃般清透的大海说。
“一座位于法国南部、却有着意式风格建筑的小镇。”
“是我非常想去的地方。”他这么说道。
而十年后的今天，两条平行线在命运的驱使下，再次交汇。
在楚聿安最想去的小镇里，时隔十年，迟洛初与他重逢了。
看了眼时间，迟洛初拿出手机，给远在沪市的温聆打去了电话。
“喂？”北京时间早上八点的温聆接通了电话，可能是昨晚睡得有些晚，听筒里传来的声音还有些含糊。
但和温聆相识了十年的迟洛初因此而动容，她冷着脸，喊出了对方的名字:“温聆。”
她问道:“你真的来过尼斯？”
才睡醒的温聆没有听出来迟洛初的不对劲，她“嗯”了一声，脑子还没清醒过来，嘴里的谎话便一股脑地往外蹦。
“当然，”她熟练地背着小某书查到的攻略，“那可是法国的阳光圣地，只要去过一次，这辈子都忘不了。怎么样？你现在应该是已经到尼斯了吧，实物是不是很美？”
迟洛初看着满地的垃圾和粪便，冷笑一声:“是啊，特别美。”
“看吧，难道姐妹我还会骗你不成？”
“温聆，”迟洛初阴森森的声音，从听筒处传来，“从下火车到现在，我见到了八只又肥又大的老鼠，其中有一只，是从我的行李箱上爬下来的。而街上全是烟头和粪便，一不注意鞋子就会报废。随后我又听从你的建议，在海滩边坐了十分钟，咸咸的海风味没闻到，臭臭的尿液味倒是充斥着我的鼻腔。”
“温聆，实物真的很美。”
迟洛初用最平静的声音，说出了最恐怖的故事。而身为罪魁祸首的温聆猛地一激灵，彻底清醒了过来。
想到曾经撒过的谎，温聆面对着处在爆发边缘的迟洛初，只能干笑一声。
“洛初啊”她尴尬地转移起了话题:“你要不先去民宿里休息一下？这家民宿在网上的好评很多……”
“是啊，”迟洛初意味深长地说，“毕竟是你‘住’过的民宿，肯定会让我满意的。”
和迟洛初认识了十年，一听这语气，温聆立马就反应了过来，她小心试探道:“你是不是已经去过了……”
“不然呢？”
“怎么样……”
“非常美。”
“床单是黄色的，泳池里全是树叶和虫子的尸体，隔壁还有对恩爱的小情侣。至于我为什么知道？是因为房东为了增进我们的感情，特意将房间的隔音措施做得十分糟糕呢！”
沉默了几秒后，“罪孽深重”的温聆，迅速滑跪道歉。
“洛初我错了，我不该把你骗去尼斯的，呜呜呜，原谅我好不好？”
温聆扮可怜很有一套，吃软不吃硬的迟洛初只能捏捏鼻梁，有些疲惫地妥协道:“剩下的回来再找你算账，我现在订机票，大概后天到达沪市。”
“啊？”温聆的声线猛然拔高，“你打算回来了？”
“是啊。”
迟洛初一边戴上蓝牙耳机，一边打开了订票的APP:“这里没什么好玩的，不如回来。”
“别啊，别啊。”温聆有些着急。
“你才到这里，别这么快就下定论啊！你得花点时间去融入他们，感受这里的风土人情啊。”
听到这话的迟洛初抬起头，两个亲得热火朝天的男人恰好出现在视野里，没找到借口的迟洛初想了想，随意敷衍道:“我比较传统，更想回来感受一下沪市的风土人情。”
“……你都在沪市待了十年，还没感受够吗？”
“中国文化源远流长、博大精深，短时间内感受不完。”
担心迟洛初真的打算回来，温聆连洗漱都顾不上了，她直接打开电脑，开始疯狂地搜索着南法度假圣地。
“别订机票啊！”
迟洛初的动作被打断，电话那头的温聆像南法的宣传大使，滔滔不绝地念着宣传语。
“我找到几个风评特别好的地方，距离尼斯都很近，不如宝贝你考虑一下？”
“比如这个叫——芒通的地方，它被称为法国的珍珠，毗邻意大利，那里有特别多异域风情的帅哥。”
“还有格拉斯，宝贝你不是喜欢香水吗？在格拉斯你可以DIY香水哦……”
迟洛初明白温聆的意思，但折腾了大半天的她，现在的确有些精疲力尽了。
“温聆，”迟洛初叹口气，“谢谢你的好意，可我真的没有精力去继续旅游了。”
迟洛初本就不是喜欢旅游的人，这趟旅行原先并不在她的计划中。只是因为某个突发变数，迟洛初才不得不更改计划，跨越几千米的高空，来到了这里。
但令她们没想到的是，这趟临时起意的南法之旅，并没有带来任何惊喜。它反而将迟洛初旅行的心思，彻底打散了。
那头的温聆沉默了下来，她们都没说一句话。隔了好久好久，久到迟洛初以为信号中断时，温聆略带沙哑的声音才慢慢传来。
“洛初，现在的我不是站在朋友的角度上，为你推荐旅游地点。现在的我，是站在你的心理医生的角度上，给你提供治疗方案和建议。”
熟悉的话术让迟洛初有些晃神，她想起了一个月前，在温聆办公室里看到的那份报告。
其实迟洛初已经很久没有去过医院了，在她觉得生活回归正轨后，迟洛初就停了所有的药。此后与温聆的每次见面，都是以朋友名义的约会，而不是医生与病人之间的面诊。
然而就在半年前，已经停药两年的迟洛初突然出现了严重的戒断反应。似乎是因为延迟了两年的原因，这场戒断反应带来的影响极大。
最初只是入睡困难，但随着时间变长，迟洛初开始整夜地失眠和焦虑。最严重的时期，不仅日常生活受到了牵连，就连她的工作也不得不暂停。
没有办法的迟洛初还是回到了医院，在几次心理诊断后，温聆告诉了她一个残忍的事实。
“洛初，你根本就没痊愈过。”
心理疾病与身体上的疾病不同，它无法通过仪器进行诊断。因此，当身体上的疾病可以根据指标来判断是否痊愈时；心理疾病只能依靠病人的状态，通过医生的判断，来评估是否好转。
所以当温聆看到心理诊断的结果后，心脏便彻底沉了下去。
“很抱歉，两年前的我对你的判断存在了失误。”温聆很坦然，“但我同时也认为，你对我有所隐瞒。”
说完这话的温聆，递给了迟洛初一份报告。
那是她根据迟洛初的心理诊断，做出的对比分析报告。
迟洛初一边翻看报告，一边听着温聆的话。
“你应该很明显地看得出，和两年前的数据对比起来，你的状态糟糕了很多。”
“这是为什么呢？迟洛初。”
温聆真的很不解，这两年里她和迟洛初以朋友的身份，见了很多次面。每一次见面中，迟洛初表现出来的状态都非常完美。
就连作为心理医生的温聆，也被她的模样骗了过去，以为迟洛初早已克服社交障碍，成为了一名“正常人”。
就在温聆为这显著的进步，沾沾自喜时，两年后的这份诊断结果却表明，迟洛初从来都没有好转过。
甚至，她变得更糟糕了。
“为什么呢？”她这么问道。
迟洛初对此也很茫然，她是这样回答的。
“我以为我已经很正常了。”
“拥有自律和健康的生活、成功的事业、以及稳定的社交圈，这样还不算正常吗？”
温聆的心彻底冷了下来，她似乎已经明白了迟洛初是个惯会伪装的骗子，于是她没有再解释太多。温聆将自己抽身出了朋友的位置，以医生的名义，告诉迟洛初。
“迟洛初，你需要休息了。”
而站在病人角度的迟洛初，很听话。
她没有问为什么，只是点了点头，如同十年前那样，平静地接受了医生的治疗方案。
似乎只要能够成为一名“正常人”，迟洛初并不在意需要付出什么代价。
她毫不犹豫地辞去了高薪的工作，并听从温聆的建议，来到法国南部，打算在这个被世人赞誉为“阳光圣地”的小镇，度过一段闲适时光。
可惜，意外总比计划先到来。
褪去虚假宣传和网络滤镜的小镇，并不是什么阳光圣地，它只是一个普通得不能再普通的乡村而已。
而迟洛初也不打算在这个环境、治安都不如沪市的地方受罪，于是她难得地叛逆了一次，拒绝了温聆的提议。
“温聆，就算你是我的医生，我也不想接受你这次的提议。”
迟洛初不解:“我已经辞去了工作，现在赋闲在家的我，在哪里休息不都一样吗？为什么非得来到这里？”
“因为你需要真正的休息。”蓝牙耳机里，属于温聆的声音裹着电流，传进了迟洛初的耳朵里，“都市生活已经不适合你了，再待下去，你会彻底枯竭的。”
好像是迟洛初的错觉，她觉得温聆的声音有些发抖。
“洛初，去昂蒂布吧，”温聆给出了最后一个选项，“它距离尼斯只有二十分钟的车程，人很少，治安很好，环境也很整洁。”
“去那里吧，好不好？”
迟洛初觉得温聆有时候很奇怪，明明她们只认识了十年，温聆却比她的亲人还要在乎自己。
可能是看到了镜子里憔悴的自己，也可能是听到了“Antibes”这个有些熟悉的名词，迟洛初想了想，在挂断温聆电话前，同意了最后一个选项。
去昂蒂布。
她改变了购买机票的主意，只花了几十欧元，便重新坐上火车，来到了这个名为“Antibes”的小镇。
与网红景点尼斯不同，位于尼斯附近的昂蒂布是个被人遗忘的小镇，这里的游客很少，放眼望去基本都是法国的本地居民。
迟洛初走在干净整洁的街道上，望着被阳光晒得波光粼粼的碧海，奔波了一天的身体，也在地中海的美景里，渐渐放松了下来。
她根据导航，走到了一家评分较高的临海民宿里。
由于前车之鉴，迟洛初其实并没有对这里的民宿抱有太大的期待。
但当房东领着她进入这栋五彩斑斓的小洋房时，迟洛初还是被惊艳了一瞬。
面容慈祥的房东奶奶用着不太熟练的英语为她介绍道:“虽然是老城，但我们这里的治安很好。”
她推开露台的玻璃门，海浪声悠悠传来。
“而且你瞧，”她牵着迟洛初的手，走到露台上，“这栋房子临海而建，不远处就是海岸徒步线，每到半晚时，你可以一边在露台上吃着晚餐，一边欣赏落日的美景。”
“如果你喜欢运动的话，”她指着正在岸边徒步的一对夫妻说，“你还可以加入他们，在海边跑跑步、骑骑车。”
“很惬意的。”
房东的笑容很真诚，迟洛初似乎也被她描绘的场景所打动，她一边跟着房东走出房屋，一边拿出了钱包。
“我想租一个月，可以吗？”
她说。
“当然可以，美丽的小姑娘！”
房东俏皮地眨了眨眼，她灵着迟洛初绕过几栋小洋房，来到一幢带有小院的别墅里。
房东介绍道:“这里是我住的地方，如果平时你有需要的话，可以来这里找我。”
说完，她从屋内拿出了茶点，招呼着迟洛初在别墅的院子里坐下:“请在这里等我一下，可爱的小姑娘，我需要去拿合同和钥匙。”
“当然，也请你准备好定金和护照。”
迟洛初了然，她拿出了早就准备好的钱包。在等待房东的同时，迟洛初托着下巴，有些无聊地随意打量起了四周。
这里是昂蒂布的老城区，高大繁茂的橄榄树错落在一栋栋洋房之间，铺满鹅卵石的街道对面，是一家写着花体字店名的咖啡厅，几个法国人坐在外面的圆桌边，一边闲聊一边吃着茶点。
而隔着咖啡厅反光的玻璃窗，迟洛初瞥见了一道穿着白色衬衫的身影，他提着咖啡，从一众穿着随意的法国人中匆忙走过。
迟洛初一愣，刚想细看时，拿着文件的房东奶奶过来了。她坐到了迟洛初的对面，恰好挡住了咖啡厅里那道清瘦的身影。
“这里很漂亮吧？”
察觉到迟洛初视线的房东微微一笑，神情里带了些自豪:“虽然是老城区，但我们这里可不比其他地方差。”
“当然。”迟洛初想起刚刚看到的黑发男子，她疑惑地问道，“这里还有其他亚洲人吗？我刚才好像看见了一个黑头发的男人。”
不怪迟洛初好奇，属实是她一路走来，着实没见到几个亚洲人的面孔，此时在这里见到，她难免会有些疑问。
“有的。”
房东点点头，她看向了迟洛初身后的那幢象牙白别墅。
与这里的格局一样，房东的邻居家同样带了一个小院子，从迟洛初的角度看过去时，正好能窥见到那幢别墅临海一侧的花园泳池。
“他也是我的租客，”房东指着那幢别墅说，“不过他没有租那边的小洋房，他租的是这里的别墅。”
迟洛初若有所思地“嗯”了一声，可能是被那处漂亮的花园泳池吸引了，迟洛初有些心痒。
她问道:“租别墅的话，是多少钱呢？”
房东笑着说出了一个有些昂贵的价格:“不过小姑娘，我们镇上这样的别墅只有两栋，其中一栋是我在住，而另一栋已经被那个年轻男孩租走了。你来得太晚了，已经没有机会了。”
迟洛初有些遗憾:“好吧。”
她放弃了想要换房子的念头，转身在背包里翻找起自己的护照。
而在她低头的瞬间，房东的院子门突然被推开，悬挂在一侧的风铃发出了清脆悦耳的声响，与风铃声同时响起的，是一道冷冽的嗓音。
非常标准的法语，迟洛初并没有听懂他在说什么，但当她抬头朝来者看去时，却怔在了原地。
阳光下，贸然前来打扰的男人笑容里带了几分歉意，被咖啡厅玻璃遮挡的面容，此刻清晰地出现在了迟洛初的视线里。
在这一刻，迟洛初突然想起来一个心理学上的概念——普鲁斯特效应。
普鲁斯特效应认为，气味是记忆的载体，当嗅觉和味觉相结合时，记忆便会被唤醒。
但此时的迟洛初，明明处在几千公里之外的南法，闻着陌生的柠檬香气的她，还是不可控地，想起了一个潮湿而炎热的午后。
那是在她的老家苏州。
一个与热情奔放的法国，完全不一样的地方。
而在那间属于她的、狭小又闷热的卧室里，楚聿安带着一本杂志，第一次踏进了迟洛初的领地。
“这是Antibes。”介于成熟男人和青涩少年之间的楚聿安，指着杂志上那片如玻璃般清透的大海说。
“一座位于法国南部、却有着意式风格建筑的小镇。”
“是我非常想去的地方。”他这么说道。
而十年后的今天，两条平行线在命运的驱使下，再次交汇。
在楚聿安最想去的小镇里，时隔十年，迟洛初与他重逢了。