我和贺钊从读幼儿园开始就认识了。
因为H市这几年出台的政策安排，小学初中都是优先考虑就近入学，所以我和贺钊也一直在一个学校。我们是无话不谈的密友，我知道他其实很怕虫子，尤其是蜘蛛；知道上小学时他偷偷喜欢过班上那个每天都会换发卡的学习委员；知道他很想见见那个并不待见他的父亲。
关于最后那点，我和贺钊小时候都不太明白——孩子不知道那些弯弯绕绕的厌恶到底掺杂了多少世俗，他们只会非黑即白地想：他的爸爸陪在他旁边，真好，我真羡慕他——直到后来，他才被迫懂得了市井间的那些闲言碎语。于是在那后来的后来，贺钊在某个很普通的瞬间告诉我，他已经不会去想念他的父亲了，他只是个毫无责任心的烂人。
许是某种母性心理作祟，在和贺钊的相处中我一直都抱着想要去照顾他宽慰他的心态——然而事实上，贺钊是一朵从淤泥中爬出的花。他没有自怨自艾或者自暴自弃，反而把微笑送给或好或坏的一切。
我逐渐沉醉于那股阳光般清爽的芬芳。
贺钊这样的人是不会缺朋友的，而他也不会拒绝关系的建立——绝大多数人跟他相处起来都会觉得很舒服，这可能就是贺钊天生的人格魅力吧。
但是从某种意义上来说，我不是很喜欢他这一点——我有时会忍不住希望那朵花的香气不要散得那么远。贺钊对每个人都很好，所以他对我和其他人的区别并没有多大。所谓“幸福是对比出来的”，我看着他无甚变化的笑容，时常会觉得挫败。
好在贺钊的朋友们大多也都懂得读气氛，知道我这个“青梅”的地位终归是要特殊一些——然而面对一些起哄和暗示，贺钊都以一笑置之。
不知是幸运还是不幸，彼时的我并没有从那个笑里读出什么别的东西。
那是在我去年生日那天。
不可避免的，我和贺钊的交际圈子重叠的部分很多，生日聚会时大家都围在我们身边。十六七岁的少男少女无论怎样终归是藏了几分叛逆，杯盘狼藉后我踉踉跄跄地去到外面醒酒，然后就被眼前看到的一幕给硬生生惊得灵台一清。
那人脸上罕见地布满了怒色——几乎要溢出来的愤怒中还夹杂着着某种不敢置信的惊恐。就算那是个素不相识的陌生人，任何人见了心底也会开始为之担忧。
然而一个细节给我心里的震惊又加上了重重一堆筹码——那人居然是贺钊。
我用力眨了眨眼，这才留意到贺钊是在打电话，然而还没等我叫住他，贺钊已经收起手机，疾步跑开了。
他的面色很快恢复了平静，但和往日仍有着根本性的区别——不同于那种温暖平和，而是决绝。
于是在好奇心的驱使下我悄悄跟了上去——贺钊的目的地与我们聚餐的饭店不算远，但却需要绕过许多个巷口与拐角。
这显然是在避开人流——换言之，贺钊接下来要去见的人或者做的事，不能惹人耳目。
我的好奇心愈发膨胀，随之而来的还有一点隐隐的不安。那似乎是某种直觉，一个声音在默默地警告我，你越界了。
“但我是他最好的朋友。”另一个角落里的声音说道，“而且……我喜欢他。”
于是我和贺钊拐过了最后一个转角。
“有时候我上完补习班，会碰到我妈一个人在房间里哭。”贺钊用手撑着女儿墙，将目光投向远处林立的高楼，“我知道她压力很大，但我除了‘好好学习’，好像也没法帮她做什么。”
“……我妈是个不知道怎么表达自己的人。”贺钊叹了口气，“我每次想跟她说，‘妈妈，我会努力的，我不会辜负你的’，她都会用一种近乎于慈悲的眼神望着我——让我觉得那些话根本没法言之于口。”
我凑上前去拍了拍他的肩膀。
“我也会被压力压得喘不过气来，”贺钊苦笑着，“我也想像她一样找个时机狠狠哭一场……但我做不到，我只听到两个自己在吵架。”
“……”
“阿欣，”贺钊回过头看着我，“为什么那些犯了错的人反而可以活得心安理得？”
我一时之间不知道怎么去安慰他，只能干巴巴地说些心灵鸡汤般的废话。
但是贺钊听得很认真，他认真地看着我，像是下定了什么决心般，招呼我准备离开了。
我看到夕阳洒在他的脖颈上，让人有些看不分明少年的表情。
我忘记了自己是何时屏住了呼吸。
我很想用另一种方式去解释我所看到的，然而震惊像是一圈布满了草刺的套索，硬生生击碎了我的理智。
贺钊在看到我的一瞬间，脸上那慌乱的神情并没有隐藏好。
“……他是谁？”最后我顾左右而言他地问了一个这样的问题。
贺钊叹了口气，沉默地移开视线。
“我喜欢你。”我从未想过，我会在这样的场合，以这样的心情跟他告白，“贺钊，我喜欢你。”
仓促，惊慌，乃至哀求。
“你知不知道，”我红着眼推了他一把，“这么多年，你到底知不知道？！”
恼怒，怀疑，乃至恐惧。
贺钊任由我的情绪沸反盈天。
“今天你生日。”他朝后退了一步，“别因为我坏了你的好心情。”
我站在原地，看着他又摆出了那副让人如沐春风的笑脸。
“阿欣，”过了一会儿，贺钊那试图粉饰太平强打的三分气力还是泄了，“我不想说——我相信你也不想听。”
“我们还是可以当最好的朋友。”
我感觉到，那个叫顾欣的人似乎点了点头。
“那你还会继续吗？”
贺钊有些机械地摇了摇头。
时光永是流逝，街市依旧太平。
那天以后我和贺钊都没再提过那件事。就如他所想的，当事情从来没有发生过。
对此贺钊不动声色地表现出了一点欣慰。
我当时并没有看清那天那人的脸，以至于近来他不时从我的记忆中跃出时，那模模糊糊不停变换的面孔会进一步加深我的惊怒。他就像一个恶魔的影子，一点点敲碎了我对贺钊的感情——或者说，妄念。一同被敲动了还有我的意志与认知，它们如同那被浮士德说服了的梅菲斯特，凑在我的耳边窃窃私语。我看着表现如常的贺钊，第一次觉得那抹阳光竟是那般刺眼。
直到他把那个看起来唯唯诺诺畏畏缩缩的男生介绍给我们，我看到贺钊亲昵地拍着那个叫做王晋阳的男生的肩膀——这实在是，实在是太荒谬，太让人无法理解了。
那天晚上我做了一个梦。
恶魔模糊的面孔晃动了几下——我努力睁大眼睛，我终于看清楚了，恶魔长着一张和王晋阳一样的脸：既软弱又自卑，对外界既警惕又害怕——这样的人怎么会是恶魔呢？
贺钊，你能回答我为什么吗？
我愤怒地冲上前去，残忍地撕下了他的面皮。我看到他在我面前痛苦地哀嚎，一种莫名的快感在心间跳跃。这就是我曾经害怕的恶魔——贺钊，你看到了吗，恶魔是比不上人的。
我并没有费多大功夫就把王晋阳从我们的圈子里排挤了出去——说来可笑，贺钊似乎是最后一个发现这点的人，并且还自顾自地把问题揽到了自己头上。
这样是为了贺钊好。我想。那样的人不值当。
就在我认为一切应该这样结束的时候，我看到那个平时连大声说话都不敢的王晋阳扯过贺钊的领子，在所有人都没有反应过来的时候，一拳把他打翻在了地上。
劝阻与拉扯被王晋阳义愤填膺的讲述打断了，所有人渐渐把目光投向倒在地上的贺钊——那是某种无声的质问，最后慢慢变成审判。
只有我，唯独我，不敢置信地望着那个平时连眼神都不敢和他人对视的王晋阳。
贺钊根本不可能做出那种事。
——他怎么敢撒这样的谎？
——他怎么会撒这样的慌？
……贺钊不是他，最好的朋友吗？
恍惚中，王晋阳那愤怒的呼喊在我的耳中逐渐扭曲成了某种诡异的狂笑，我看到恶魔捡起那地上的面皮，示威般地朝我的方向看了一眼。
“你……！”
就在我想要揭破王晋阳那荒唐的诬陷时，一个人抢在我之前冲了上去——那是经常和贺钊一起打球的朋友，跟我关系也不错。
我松了口气。果然，大家怎么都不会相信这种……
“……真没想到，”他朝着贺钊的方向啐了一口，“你居然是这种人。”
——诶？
人群中的杂音如蝇群一般飞舞，所有人都用嫌恶的目光看向贺钊。我张了张嘴，却发现心底的不平与愤懑卡在了半途。
我该怎么解释？
我总不能……
一直到老师赶来，这场闹剧才被终止——我看着原本属于贺钊的那个空位置，一阵颤栗似闪电般击中了我。
我努力不让自己去想这件事。
就这样浑浑噩噩地过了一天，到了放学的时候。平时我们几个顺路的同学都会一起回家，虽然今天有一个人缺席了，但这个传统似乎并没有被立刻废除。
甚至连路线都未曾变化。
等回过神来时，我发现我竟然已经站在了贺钊家住的小区门口。
我惊恐地望向周围的朋友们——他们的眼里跳动着某种我从未见过的狂热。
“这**的恋童癖。”一人表情愤然，“我一想到我们一直跟这种货色混在一起就恶心。”
——不，明明在上周，你还拜托贺钊帮你要心仪女生的联系方式，还说“能跟钊哥当朋友真是我一辈子的荣幸”。
“知人知面不知心啊。”一人深深地叹了口气，“好可怕——感觉晚上回去要做噩梦了。”
——不，你明明一直暗恋贺钊，碍于我的原因不敢直说，但还是一有机会就会和贺钊套近乎。
我麻木地看着他们张合的嘴唇，一时间不知该为谁感到悲哀。
“这种畜牲放在二十年前是要被枪毙的，”一人拍了拍手，“——我们去给他点教训，怎么样？”
“好啊好啊。”
“看他还敢不敢做那种恶心事。”
“阿欣？你脸色怎么这么差？”
我滞住呼吸，随口扯了个吃坏肚子了的慌。
“我记得你好像之前挺喜欢那个变态的，”一人朝我笑了笑，“给你一个亲手‘报仇’的机会，怎么样？”
我感受到胃部一阵翻腾。
没有人阻拦我的离去，也没有人愿意放弃此刻难得的“机会”来关心一下我——远远地，我听到了他们如兽般的呼声与笑声。
我终于找到了一个垃圾桶——我完全忽略了那熏人的恶臭，吐了个昏天暗地。那从喉间不断传来的酸涩，刺激着我的大脑，让那些似是而非的幻觉逐渐清晰。
“贺钊……”
因为H市这几年出台的政策安排，小学初中都是优先考虑就近入学，所以我和贺钊也一直在一个学校。我们是无话不谈的密友，我知道他其实很怕虫子，尤其是蜘蛛；知道上小学时他偷偷喜欢过班上那个每天都会换发卡的学习委员；知道他很想见见那个并不待见他的父亲。
关于最后那点，我和贺钊小时候都不太明白——孩子不知道那些弯弯绕绕的厌恶到底掺杂了多少世俗，他们只会非黑即白地想：他的爸爸陪在他旁边，真好，我真羡慕他——直到后来，他才被迫懂得了市井间的那些闲言碎语。于是在那后来的后来，贺钊在某个很普通的瞬间告诉我，他已经不会去想念他的父亲了，他只是个毫无责任心的烂人。
许是某种母性心理作祟，在和贺钊的相处中我一直都抱着想要去照顾他宽慰他的心态——然而事实上，贺钊是一朵从淤泥中爬出的花。他没有自怨自艾或者自暴自弃，反而把微笑送给或好或坏的一切。
我逐渐沉醉于那股阳光般清爽的芬芳。
贺钊这样的人是不会缺朋友的，而他也不会拒绝关系的建立——绝大多数人跟他相处起来都会觉得很舒服，这可能就是贺钊天生的人格魅力吧。
但是从某种意义上来说，我不是很喜欢他这一点——我有时会忍不住希望那朵花的香气不要散得那么远。贺钊对每个人都很好，所以他对我和其他人的区别并没有多大。所谓“幸福是对比出来的”，我看着他无甚变化的笑容，时常会觉得挫败。
好在贺钊的朋友们大多也都懂得读气氛，知道我这个“青梅”的地位终归是要特殊一些——然而面对一些起哄和暗示，贺钊都以一笑置之。
不知是幸运还是不幸，彼时的我并没有从那个笑里读出什么别的东西。
那是在我去年生日那天。
不可避免的，我和贺钊的交际圈子重叠的部分很多，生日聚会时大家都围在我们身边。十六七岁的少男少女无论怎样终归是藏了几分叛逆，杯盘狼藉后我踉踉跄跄地去到外面醒酒，然后就被眼前看到的一幕给硬生生惊得灵台一清。
那人脸上罕见地布满了怒色——几乎要溢出来的愤怒中还夹杂着着某种不敢置信的惊恐。就算那是个素不相识的陌生人，任何人见了心底也会开始为之担忧。
然而一个细节给我心里的震惊又加上了重重一堆筹码——那人居然是贺钊。
我用力眨了眨眼，这才留意到贺钊是在打电话，然而还没等我叫住他，贺钊已经收起手机，疾步跑开了。
他的面色很快恢复了平静，但和往日仍有着根本性的区别——不同于那种温暖平和，而是决绝。
于是在好奇心的驱使下我悄悄跟了上去——贺钊的目的地与我们聚餐的饭店不算远，但却需要绕过许多个巷口与拐角。
这显然是在避开人流——换言之，贺钊接下来要去见的人或者做的事，不能惹人耳目。
我的好奇心愈发膨胀，随之而来的还有一点隐隐的不安。那似乎是某种直觉，一个声音在默默地警告我，你越界了。
“但我是他最好的朋友。”另一个角落里的声音说道，“而且……我喜欢他。”
于是我和贺钊拐过了最后一个转角。
“有时候我上完补习班，会碰到我妈一个人在房间里哭。”贺钊用手撑着女儿墙，将目光投向远处林立的高楼，“我知道她压力很大，但我除了‘好好学习’，好像也没法帮她做什么。”
“……我妈是个不知道怎么表达自己的人。”贺钊叹了口气，“我每次想跟她说，‘妈妈，我会努力的，我不会辜负你的’，她都会用一种近乎于慈悲的眼神望着我——让我觉得那些话根本没法言之于口。”
我凑上前去拍了拍他的肩膀。
“我也会被压力压得喘不过气来，”贺钊苦笑着，“我也想像她一样找个时机狠狠哭一场……但我做不到，我只听到两个自己在吵架。”
“……”
“阿欣，”贺钊回过头看着我，“为什么那些犯了错的人反而可以活得心安理得？”
我一时之间不知道怎么去安慰他，只能干巴巴地说些心灵鸡汤般的废话。
但是贺钊听得很认真，他认真地看着我，像是下定了什么决心般，招呼我准备离开了。
我看到夕阳洒在他的脖颈上，让人有些看不分明少年的表情。
我忘记了自己是何时屏住了呼吸。
我很想用另一种方式去解释我所看到的，然而震惊像是一圈布满了草刺的套索，硬生生击碎了我的理智。
贺钊在看到我的一瞬间，脸上那慌乱的神情并没有隐藏好。
“……他是谁？”最后我顾左右而言他地问了一个这样的问题。
贺钊叹了口气，沉默地移开视线。
“我喜欢你。”我从未想过，我会在这样的场合，以这样的心情跟他告白，“贺钊，我喜欢你。”
仓促，惊慌，乃至哀求。
“你知不知道，”我红着眼推了他一把，“这么多年，你到底知不知道？！”
恼怒，怀疑，乃至恐惧。
贺钊任由我的情绪沸反盈天。
“今天你生日。”他朝后退了一步，“别因为我坏了你的好心情。”
我站在原地，看着他又摆出了那副让人如沐春风的笑脸。
“阿欣，”过了一会儿，贺钊那试图粉饰太平强打的三分气力还是泄了，“我不想说——我相信你也不想听。”
“我们还是可以当最好的朋友。”
我感觉到，那个叫顾欣的人似乎点了点头。
“那你还会继续吗？”
贺钊有些机械地摇了摇头。
时光永是流逝，街市依旧太平。
那天以后我和贺钊都没再提过那件事。就如他所想的，当事情从来没有发生过。
对此贺钊不动声色地表现出了一点欣慰。
我当时并没有看清那天那人的脸，以至于近来他不时从我的记忆中跃出时，那模模糊糊不停变换的面孔会进一步加深我的惊怒。他就像一个恶魔的影子，一点点敲碎了我对贺钊的感情——或者说，妄念。一同被敲动了还有我的意志与认知，它们如同那被浮士德说服了的梅菲斯特，凑在我的耳边窃窃私语。我看着表现如常的贺钊，第一次觉得那抹阳光竟是那般刺眼。
直到他把那个看起来唯唯诺诺畏畏缩缩的男生介绍给我们，我看到贺钊亲昵地拍着那个叫做王晋阳的男生的肩膀——这实在是，实在是太荒谬，太让人无法理解了。
那天晚上我做了一个梦。
恶魔模糊的面孔晃动了几下——我努力睁大眼睛，我终于看清楚了，恶魔长着一张和王晋阳一样的脸：既软弱又自卑，对外界既警惕又害怕——这样的人怎么会是恶魔呢？
贺钊，你能回答我为什么吗？
我愤怒地冲上前去，残忍地撕下了他的面皮。我看到他在我面前痛苦地哀嚎，一种莫名的快感在心间跳跃。这就是我曾经害怕的恶魔——贺钊，你看到了吗，恶魔是比不上人的。
我并没有费多大功夫就把王晋阳从我们的圈子里排挤了出去——说来可笑，贺钊似乎是最后一个发现这点的人，并且还自顾自地把问题揽到了自己头上。
这样是为了贺钊好。我想。那样的人不值当。
就在我认为一切应该这样结束的时候，我看到那个平时连大声说话都不敢的王晋阳扯过贺钊的领子，在所有人都没有反应过来的时候，一拳把他打翻在了地上。
劝阻与拉扯被王晋阳义愤填膺的讲述打断了，所有人渐渐把目光投向倒在地上的贺钊——那是某种无声的质问，最后慢慢变成审判。
只有我，唯独我，不敢置信地望着那个平时连眼神都不敢和他人对视的王晋阳。
贺钊根本不可能做出那种事。
——他怎么敢撒这样的谎？
——他怎么会撒这样的慌？
……贺钊不是他，最好的朋友吗？
恍惚中，王晋阳那愤怒的呼喊在我的耳中逐渐扭曲成了某种诡异的狂笑，我看到恶魔捡起那地上的面皮，示威般地朝我的方向看了一眼。
“你……！”
就在我想要揭破王晋阳那荒唐的诬陷时，一个人抢在我之前冲了上去——那是经常和贺钊一起打球的朋友，跟我关系也不错。
我松了口气。果然，大家怎么都不会相信这种……
“……真没想到，”他朝着贺钊的方向啐了一口，“你居然是这种人。”
——诶？
人群中的杂音如蝇群一般飞舞，所有人都用嫌恶的目光看向贺钊。我张了张嘴，却发现心底的不平与愤懑卡在了半途。
我该怎么解释？
我总不能……
一直到老师赶来，这场闹剧才被终止——我看着原本属于贺钊的那个空位置，一阵颤栗似闪电般击中了我。
我努力不让自己去想这件事。
就这样浑浑噩噩地过了一天，到了放学的时候。平时我们几个顺路的同学都会一起回家，虽然今天有一个人缺席了，但这个传统似乎并没有被立刻废除。
甚至连路线都未曾变化。
等回过神来时，我发现我竟然已经站在了贺钊家住的小区门口。
我惊恐地望向周围的朋友们——他们的眼里跳动着某种我从未见过的狂热。
“这**的恋童癖。”一人表情愤然，“我一想到我们一直跟这种货色混在一起就恶心。”
——不，明明在上周，你还拜托贺钊帮你要心仪女生的联系方式，还说“能跟钊哥当朋友真是我一辈子的荣幸”。
“知人知面不知心啊。”一人深深地叹了口气，“好可怕——感觉晚上回去要做噩梦了。”
——不，你明明一直暗恋贺钊，碍于我的原因不敢直说，但还是一有机会就会和贺钊套近乎。
我麻木地看着他们张合的嘴唇，一时间不知该为谁感到悲哀。
“这种畜牲放在二十年前是要被枪毙的，”一人拍了拍手，“——我们去给他点教训，怎么样？”
“好啊好啊。”
“看他还敢不敢做那种恶心事。”
“阿欣？你脸色怎么这么差？”
我滞住呼吸，随口扯了个吃坏肚子了的慌。
“我记得你好像之前挺喜欢那个变态的，”一人朝我笑了笑，“给你一个亲手‘报仇’的机会，怎么样？”
我感受到胃部一阵翻腾。
没有人阻拦我的离去，也没有人愿意放弃此刻难得的“机会”来关心一下我——远远地，我听到了他们如兽般的呼声与笑声。
我终于找到了一个垃圾桶——我完全忽略了那熏人的恶臭，吐了个昏天暗地。那从喉间不断传来的酸涩，刺激着我的大脑，让那些似是而非的幻觉逐渐清晰。
“贺钊……”