季知春一口饭噎在喉咙差点没咽下去，赶忙端起汤送送。
牧野和她住？！
李女士似乎发觉她的话有些唐突，赶忙又给她盛碗汤出来。
“慢点喝。”
重重咳了几下，老季看不下去，伸出手拍拍她后背，给她顺着气：“你也真是的，牧野这孩子就算是咱们看着长大，知道他品性。”
“那也是个男孩！”
李女士自知理亏，慢慢坐下：“我也就那么一问。”
“咱们知春都是大姑娘了，怎么能和男的合租？多不方便！”
不是和异性合租的问题，她脑海中划过牧野似笑非笑的神态。
本来关系就微妙，跟他合租，还不够把她噎死的。
她都能想到牧野略微扬起下巴，一字一顿地跟他说：
“千万别对我有非分之想。”
嗤。
她在心里默默翻个白眼。
顺过气来，李女士自然而然接过她空下的碗，一边往厨房走着，一边絮叨：“我前两天听隔壁钱教授提了一嘴，想着知春现在也是一个人住，不如两个孩子合租，还能相互照应着点。”
她颇为无语地往厨房瞅一眼：“牧野还需要和别人合租？他一个公司总裁...”
“可不是嘛。”李女士端汤放到她面前，抬手捏捏耳垂：“据说是买过房子，还在装修。”
“你也知道，牧野出国几年，连个消息都少传来，隔壁钱教授一家担心孩子一个人住不好，又注重脸面，不愿意孩子住酒店，还心疼孩子来回跑...”
“担心住不好，也不能和知春住！把知春当保姆吗？”老李一遍夹虾往她碗里放，一边不满表达意见。
“你这话说的。”李女士不满地看他眼：“钱教授一家什么人，你又不是不知道？人家就单纯想着俩孩子从小关系那么好，一块照应着点，能相互帮衬！”
话说到这，李女士拿起筷子，没看老季，重重叹口气：“是我欠考虑，年纪大了住在一起不方便。不过——”
李女士略顿下，看向她：“姜蒁搬走结婚，你自己住在市中心干嘛？”
“一个小姑娘独居不安全，咱们家到你单位坐公交也就一个多小时，地铁更快，半个多小时，不如回来住吧？”
这番话听得她后背发紧，赶紧往李女士碗里夹块排骨：“吃饭吃饭。”
李女士对此毫无所觉，自顾自说着：“实在不行，你也大了，让你爸给你买辆车，开车去上班。”
话落，老季也跟着附和：“这可以，正好最近有车展，我去看看。”
“等等。”
势头不太妙，
她赶忙出声打断，再这样聊下去，过两天她就该在4S店和新车合照了。
她不想回家住。
一点，都，不想！
家是可以常回，但绝不能久待的地方。
“市中心早高峰有多堵，你们没想过吗？”
“也是。”李女士夹起排骨。
她殷勤地给李女士又夹了菜：“我会找同事一起合租，别操心我。”
这顿饭，她吃得是惊险又刺激，只敢挑点好事说，生怕李女士又想起让她回家住。
晚饭过后，老季切好水果和李女士在客厅看电视，她在厨房刷碗整理，一直到二人洗澡入睡，都没再提起这件事。
松口气，吹干头发，微卷浓密的黑发自然垂在两侧，她穿着舒适睡裙，晃晃悠悠地端起李女士准备的牛奶，喝上一口。
二十四岁高龄，李女士也没放下那个让她喝牛奶长高的梦。
客厅夜灯模式下，光线昏暗柔和，显得一切温暖又治愈，白天那摊子烂事，堆积在心口的郁气，在此刻安静地夜间，缓缓呼出。
忽而，客厅朝南的阳台上，光亮一闪而过。
看眼手机，二十三点三十四分。
谁啊，这么晚回来？她慢悠悠走到阳台，江宁大学家属院，很少会有这个点回来的。
略略垂目，楼下车位，一辆极为眼熟的纯黑色轿跑尚未熄火。
眼皮一跳，她定眼看去，车内灯还亮着，
牧野本就硬朗深邃的五官，在顶光的映照下，更显得出几分锋利。
似乎他生来就该这样，落拓不羁，锐不可挡。
侧身探出，他利落地关上车门，伴随车落锁的声音，车内灯缓缓熄灭。
牧野却没急着上楼。
夜晚昏黄的照明灯下，他半依在车门上，明显比车高出一节的身子，微弓着，不知在想些什么。
树影晃动，昏黄光线下，世间万物显得那样模糊不清，像是微黄的老电影，连带着牧野那抹身行，都多出几分寂寥。
不应该。
寂寥这样的词，不应该出现在他身上。
他明明，明明该是那样的耀眼夺目。
她的记忆里，少年意气风发，连春色都要让其锋芒。
世间有十分恣意，他独占七分风流。
又怎会在这样无人知晓的夜里，背影萧条？
握住杯子的手，忍不住收紧下，心中升出股难以言喻的情绪，她分不清是什么。
所以，这几年过得怎么样呢？牧野。
为什么突然出国？未曾留下只言片语。
为什么六年毫无音讯？就连钱奶奶那边，都只是报个平安。
她不知晓，她也不在意。
夜阑无边，总是让人生出白日不曾有的多愁善感。
这么多年，那些早就过去的愤懑，又一次填充在她心胸。
六岁到十八岁，一百四十四个月，四千三百八十四天。
她以为，
她和牧野已然成为彼此生命中，不可或缺的，重要的人。
可六年前的不告而别，和六年来的音讯全无。
倒让这样天真的想法，像个一厢情愿的笑话。
连……朋友，都不是吗？
她垂下眸子。
暗暗夜色，月隐星藏。
牧野略略低头一瞬，再抬起，唇边亮起抹猩红的亮点，既而又像是想起什么一般，抬手摁灭，顺手扔进垃圾桶，转身朝楼房走来。
许是她目光太过专注，牧野似是有所感应般，抬眼望来。
猛地心头一跳，吓得她赶忙往窗帘后躲去，只剩下微微晃动的窗帘，和那颗因惊吓狂跳的心。
很快，楼道内传来利落的脚步声，她背靠在门上，听着脚步声越来越近——
最终在一门之隔外停下，许久，没有动静。
抬眼，她微微起身，
同时，传来钥匙插.进锁孔的声音。
“吱呀——”门打开，又落下，牧野踏进屋子，客厅内，电视还在放着声音，沙发上的老两口眼睛却已经闭上，
顿了顿，他蹑手蹑脚换好鞋子，犹豫要不要叫醒老两口，抬手关掉电视。
还没刚刚关上，半躺在沙发上的牧爷爷就睁开眼睛，愣了好一会，看向牧野：“回来了？”
“牧野抬手扶他起来：“不要等我。”转身又扶起钱奶奶。
钱奶奶推开他的胳膊，往厨房走去：“没看见你安全到家，心里总不踏实。”
“这个点回来吃饭没有？锅里还有热着的小米粥。”
牧野身高腿长，几步就挡在她面前，看看钱奶奶，又看看牧爷爷，往日锋利的眉眼流露出几分无可奈何：“吃过了。”
说到这，双手插兜里，挑眉继续：“你们要还是这样等，我可不敢回来了。”
钱奶奶和牧爷爷对视眼，都从彼此眼中看到无奈：“行吧，不过——”钱奶奶略微一顿：“知春那孩子也住在市中心。”
听到这话，牧野垂下眼睑，漫不经心地回道：“嗯，我知道。”
钱奶奶看眼牧爷爷，上前一步：“那个地方离她医院近，离你公司也不远，我想着不如你们...”
话还没说完，牧野轻轻推她：“行了，都几点了，去睡吧。”
钱奶奶被推着往卧室走：“诶，你考虑考虑，你和知春这孩子从小一起长大...”
“她是个姑娘。”牧野声音多多少少有几分无奈。
到卧室门口站定，在钱奶奶控诉目光下，气定神闲地为他们带上房门。
月夜渐深，风吹影动，万物安静的时候，偶尔传来几声清晰虫鸣。
不过旭日初升，七点多一点，季知春在床上缓缓睁开双眼。
天杀的，明明不上班，为什么醒的比之前都早？
看眼时间，她拥着被子翻身又闭上双眼。
再次清醒，就听到老李的大嗓门在门外响起：“小蝴蝶公主，起床没！再不起，我进去了啊。”
天啊，她翻个身平躺在床上，看眼手机，
八点。
翻个身，她没理老季。
“我进来了啊。”
老季推开门：“快点起床，特意等你一起去市场呢。”
赶早集不应该六七点就去吗？
像是听到她心声般，老季自顾自说着：“知道你爱睡懒觉，特意等到八点呢。”
八点，懒觉？
八点能叫懒觉吗！？
被子蒙住头，她不想起。
最后还是以失败告终，一天都跟在李女士和老季身后，像个随身挂件一样，走哪带到哪，半点人身自由都没有。
一直持续到吃过晚饭，李女士和钱奶奶去参加她们兴趣瑜伽，老李和牧爷爷一起出去下棋溜达。
却又不允许让她窝在屋里，把她薅下来，在楼下乘凉。
盛夏夜晚，天空刚刚暗下，是一种极深的幽蓝色，一轮极浅的月亮，高悬其上，为数不多的几个星星，稀疏散落在一片幽蓝之中。
风吹过，树影晃动，叶声簌簌，一切都极为安静。
季知春洗过澡，身穿宽松舒适家居服，抹上清凉油，悠哉悠哉躺在梧桐树下的摇椅上，轻轻晃着。
棉花躺在宽大摇椅一角，她有一搭没一搭地逗着，鲜少有这样放松的时候。
没有手机、没有烦人的信息，借清凉夜风，来做她的夏梦。
仰面晃荡，她瞧着梧桐树叶交叠下，透露的幽兰，思绪不自觉飘远。
牧野昨天站在她身前的背影，似乎还历历在目。
明明这么些年没见，却总觉得熟悉。
刚上高中的时候，她也不知道哪里来的勇气，敢为班里受到小混混骚扰的女生出头，人是行侠仗义的，后果却有点难以承受。
当她被放下狠话的小混混们堵到小巷子里时，书包挡在胸前，人先怂了。
早知道就不和牧野吵架先走，当时她是那样想的。
看到小混混抬起的拳头，心里只有一个念头——完蛋，李女士知道，又是一顿骂。
但那个拳头，没有落下。
再睁眼时，牧野身影站在她身前，他穿着宽大校服外套，单手攥住小混混的手腕。
少年牧野眉宇间戾气尽显，但对方足足有五个人。
牧野没有回头，目光扫过他们，双方对峙，似乎连空气都在此刻静止。
她的心都要提到嗓子口，生怕下一秒就动手。
不知过了多久，在她忍不住微微动了下，牧野压低声音：
“愣什么？跑！”
没有一丝犹豫，她转身就跑，耳边只有风声夹杂厮打的声音，她知道，牧野没有走，是和小混混们纠缠。
跑到学校警务室，叫上人，她往回赶。
拜托拜托，一定要等到她！
巷子口，她脚步猛地顿住，因为快跑急促的呼吸还没平息，只愣愣瞧着眼前的情况——
日暮夕阳，窄窄的巷子，烫金般的光辉将少年身影拉得极长，他单薄背脊勉强撑着墙，没有倒下，污渍和血迹在白衬衫上格外显眼，之前宽大校服连同着污泥，和三个小混混躺在地下，剩下两个不知所踪。
牧野唇畔乌青，眼角破皮，渗出艳艳一抹红，
抬眼望过来，眉宇间凛冽尚未消散，触及到她的目光，却闲闲挑眉，勾出个肆意的笑来：
“怎么样，季知春？”
“哥牛吧？”
后续的结果可想而知，她被李女士按着去牧野家道歉，牧野正在被牧爷爷训话，唇角的乌青看起来还是触目惊心，却有空转头对她闲散又恶劣地笑。
“玉石不与瓦砾相争。”牧爷爷讲到这，垂目看到牧野唇畔那抹笑，气得罚他用毛笔抄十遍《劝学》。
少年人眼角贴着创可贴，唇边乌青，背脊挺直，跪在蒲团上。
他持笔有力，在白色宣纸上，一笔一划地写着正楷。
明明之前都习得瘦金，笔锋凌厉，像是一把出鞘的长剑。
牧爷爷有意磨他的性子，点名要正楷。
看不下去，事情本就因她而起，她伸手拿起只笔，要帮他写。
却被牧野按住手腕，似笑非笑地看向她：“你那个字，和我。”他摇摇头，诚恳又欠揍：
“天差地别。”
想到这，季知春没忍住，笑出声来。
啊，这个人，每次都在她最感动的时候，让人忍不住想给他一拳。
抬眼看向交叠的树冠，幽静的夜里，总是让人难以控制地思绪疯长。
甚至，都有种荒谬的想法。
她和牧野，成为普通朋友，也不是不行。
随即，她又唾弃这样的想法。
牧野可不一定想和她成为朋友。
忽而，视线被遮挡，露出个人头，慢里斯条地语调响起：
“想什么呢？笑得这样开心？”
牧野和她住？！
李女士似乎发觉她的话有些唐突，赶忙又给她盛碗汤出来。
“慢点喝。”
重重咳了几下，老季看不下去，伸出手拍拍她后背，给她顺着气：“你也真是的，牧野这孩子就算是咱们看着长大，知道他品性。”
“那也是个男孩！”
李女士自知理亏，慢慢坐下：“我也就那么一问。”
“咱们知春都是大姑娘了，怎么能和男的合租？多不方便！”
不是和异性合租的问题，她脑海中划过牧野似笑非笑的神态。
本来关系就微妙，跟他合租，还不够把她噎死的。
她都能想到牧野略微扬起下巴，一字一顿地跟他说：
“千万别对我有非分之想。”
嗤。
她在心里默默翻个白眼。
顺过气来，李女士自然而然接过她空下的碗，一边往厨房走着，一边絮叨：“我前两天听隔壁钱教授提了一嘴，想着知春现在也是一个人住，不如两个孩子合租，还能相互照应着点。”
她颇为无语地往厨房瞅一眼：“牧野还需要和别人合租？他一个公司总裁...”
“可不是嘛。”李女士端汤放到她面前，抬手捏捏耳垂：“据说是买过房子，还在装修。”
“你也知道，牧野出国几年，连个消息都少传来，隔壁钱教授一家担心孩子一个人住不好，又注重脸面，不愿意孩子住酒店，还心疼孩子来回跑...”
“担心住不好，也不能和知春住！把知春当保姆吗？”老李一遍夹虾往她碗里放，一边不满表达意见。
“你这话说的。”李女士不满地看他眼：“钱教授一家什么人，你又不是不知道？人家就单纯想着俩孩子从小关系那么好，一块照应着点，能相互帮衬！”
话说到这，李女士拿起筷子，没看老季，重重叹口气：“是我欠考虑，年纪大了住在一起不方便。不过——”
李女士略顿下，看向她：“姜蒁搬走结婚，你自己住在市中心干嘛？”
“一个小姑娘独居不安全，咱们家到你单位坐公交也就一个多小时，地铁更快，半个多小时，不如回来住吧？”
这番话听得她后背发紧，赶紧往李女士碗里夹块排骨：“吃饭吃饭。”
李女士对此毫无所觉，自顾自说着：“实在不行，你也大了，让你爸给你买辆车，开车去上班。”
话落，老季也跟着附和：“这可以，正好最近有车展，我去看看。”
“等等。”
势头不太妙，
她赶忙出声打断，再这样聊下去，过两天她就该在4S店和新车合照了。
她不想回家住。
一点，都，不想！
家是可以常回，但绝不能久待的地方。
“市中心早高峰有多堵，你们没想过吗？”
“也是。”李女士夹起排骨。
她殷勤地给李女士又夹了菜：“我会找同事一起合租，别操心我。”
这顿饭，她吃得是惊险又刺激，只敢挑点好事说，生怕李女士又想起让她回家住。
晚饭过后，老季切好水果和李女士在客厅看电视，她在厨房刷碗整理，一直到二人洗澡入睡，都没再提起这件事。
松口气，吹干头发，微卷浓密的黑发自然垂在两侧，她穿着舒适睡裙，晃晃悠悠地端起李女士准备的牛奶，喝上一口。
二十四岁高龄，李女士也没放下那个让她喝牛奶长高的梦。
客厅夜灯模式下，光线昏暗柔和，显得一切温暖又治愈，白天那摊子烂事，堆积在心口的郁气，在此刻安静地夜间，缓缓呼出。
忽而，客厅朝南的阳台上，光亮一闪而过。
看眼手机，二十三点三十四分。
谁啊，这么晚回来？她慢悠悠走到阳台，江宁大学家属院，很少会有这个点回来的。
略略垂目，楼下车位，一辆极为眼熟的纯黑色轿跑尚未熄火。
眼皮一跳，她定眼看去，车内灯还亮着，
牧野本就硬朗深邃的五官，在顶光的映照下，更显得出几分锋利。
似乎他生来就该这样，落拓不羁，锐不可挡。
侧身探出，他利落地关上车门，伴随车落锁的声音，车内灯缓缓熄灭。
牧野却没急着上楼。
夜晚昏黄的照明灯下，他半依在车门上，明显比车高出一节的身子，微弓着，不知在想些什么。
树影晃动，昏黄光线下，世间万物显得那样模糊不清，像是微黄的老电影，连带着牧野那抹身行，都多出几分寂寥。
不应该。
寂寥这样的词，不应该出现在他身上。
他明明，明明该是那样的耀眼夺目。
她的记忆里，少年意气风发，连春色都要让其锋芒。
世间有十分恣意，他独占七分风流。
又怎会在这样无人知晓的夜里，背影萧条？
握住杯子的手，忍不住收紧下，心中升出股难以言喻的情绪，她分不清是什么。
所以，这几年过得怎么样呢？牧野。
为什么突然出国？未曾留下只言片语。
为什么六年毫无音讯？就连钱奶奶那边，都只是报个平安。
她不知晓，她也不在意。
夜阑无边，总是让人生出白日不曾有的多愁善感。
这么多年，那些早就过去的愤懑，又一次填充在她心胸。
六岁到十八岁，一百四十四个月，四千三百八十四天。
她以为，
她和牧野已然成为彼此生命中，不可或缺的，重要的人。
可六年前的不告而别，和六年来的音讯全无。
倒让这样天真的想法，像个一厢情愿的笑话。
连……朋友，都不是吗？
她垂下眸子。
暗暗夜色，月隐星藏。
牧野略略低头一瞬，再抬起，唇边亮起抹猩红的亮点，既而又像是想起什么一般，抬手摁灭，顺手扔进垃圾桶，转身朝楼房走来。
许是她目光太过专注，牧野似是有所感应般，抬眼望来。
猛地心头一跳，吓得她赶忙往窗帘后躲去，只剩下微微晃动的窗帘，和那颗因惊吓狂跳的心。
很快，楼道内传来利落的脚步声，她背靠在门上，听着脚步声越来越近——
最终在一门之隔外停下，许久，没有动静。
抬眼，她微微起身，
同时，传来钥匙插.进锁孔的声音。
“吱呀——”门打开，又落下，牧野踏进屋子，客厅内，电视还在放着声音，沙发上的老两口眼睛却已经闭上，
顿了顿，他蹑手蹑脚换好鞋子，犹豫要不要叫醒老两口，抬手关掉电视。
还没刚刚关上，半躺在沙发上的牧爷爷就睁开眼睛，愣了好一会，看向牧野：“回来了？”
“牧野抬手扶他起来：“不要等我。”转身又扶起钱奶奶。
钱奶奶推开他的胳膊，往厨房走去：“没看见你安全到家，心里总不踏实。”
“这个点回来吃饭没有？锅里还有热着的小米粥。”
牧野身高腿长，几步就挡在她面前，看看钱奶奶，又看看牧爷爷，往日锋利的眉眼流露出几分无可奈何：“吃过了。”
说到这，双手插兜里，挑眉继续：“你们要还是这样等，我可不敢回来了。”
钱奶奶和牧爷爷对视眼，都从彼此眼中看到无奈：“行吧，不过——”钱奶奶略微一顿：“知春那孩子也住在市中心。”
听到这话，牧野垂下眼睑，漫不经心地回道：“嗯，我知道。”
钱奶奶看眼牧爷爷，上前一步：“那个地方离她医院近，离你公司也不远，我想着不如你们...”
话还没说完，牧野轻轻推她：“行了，都几点了，去睡吧。”
钱奶奶被推着往卧室走：“诶，你考虑考虑，你和知春这孩子从小一起长大...”
“她是个姑娘。”牧野声音多多少少有几分无奈。
到卧室门口站定，在钱奶奶控诉目光下，气定神闲地为他们带上房门。
月夜渐深，风吹影动，万物安静的时候，偶尔传来几声清晰虫鸣。
不过旭日初升，七点多一点，季知春在床上缓缓睁开双眼。
天杀的，明明不上班，为什么醒的比之前都早？
看眼时间，她拥着被子翻身又闭上双眼。
再次清醒，就听到老李的大嗓门在门外响起：“小蝴蝶公主，起床没！再不起，我进去了啊。”
天啊，她翻个身平躺在床上，看眼手机，
八点。
翻个身，她没理老季。
“我进来了啊。”
老季推开门：“快点起床，特意等你一起去市场呢。”
赶早集不应该六七点就去吗？
像是听到她心声般，老季自顾自说着：“知道你爱睡懒觉，特意等到八点呢。”
八点，懒觉？
八点能叫懒觉吗！？
被子蒙住头，她不想起。
最后还是以失败告终，一天都跟在李女士和老季身后，像个随身挂件一样，走哪带到哪，半点人身自由都没有。
一直持续到吃过晚饭，李女士和钱奶奶去参加她们兴趣瑜伽，老李和牧爷爷一起出去下棋溜达。
却又不允许让她窝在屋里，把她薅下来，在楼下乘凉。
盛夏夜晚，天空刚刚暗下，是一种极深的幽蓝色，一轮极浅的月亮，高悬其上，为数不多的几个星星，稀疏散落在一片幽蓝之中。
风吹过，树影晃动，叶声簌簌，一切都极为安静。
季知春洗过澡，身穿宽松舒适家居服，抹上清凉油，悠哉悠哉躺在梧桐树下的摇椅上，轻轻晃着。
棉花躺在宽大摇椅一角，她有一搭没一搭地逗着，鲜少有这样放松的时候。
没有手机、没有烦人的信息，借清凉夜风，来做她的夏梦。
仰面晃荡，她瞧着梧桐树叶交叠下，透露的幽兰，思绪不自觉飘远。
牧野昨天站在她身前的背影，似乎还历历在目。
明明这么些年没见，却总觉得熟悉。
刚上高中的时候，她也不知道哪里来的勇气，敢为班里受到小混混骚扰的女生出头，人是行侠仗义的，后果却有点难以承受。
当她被放下狠话的小混混们堵到小巷子里时，书包挡在胸前，人先怂了。
早知道就不和牧野吵架先走，当时她是那样想的。
看到小混混抬起的拳头，心里只有一个念头——完蛋，李女士知道，又是一顿骂。
但那个拳头，没有落下。
再睁眼时，牧野身影站在她身前，他穿着宽大校服外套，单手攥住小混混的手腕。
少年牧野眉宇间戾气尽显，但对方足足有五个人。
牧野没有回头，目光扫过他们，双方对峙，似乎连空气都在此刻静止。
她的心都要提到嗓子口，生怕下一秒就动手。
不知过了多久，在她忍不住微微动了下，牧野压低声音：
“愣什么？跑！”
没有一丝犹豫，她转身就跑，耳边只有风声夹杂厮打的声音，她知道，牧野没有走，是和小混混们纠缠。
跑到学校警务室，叫上人，她往回赶。
拜托拜托，一定要等到她！
巷子口，她脚步猛地顿住，因为快跑急促的呼吸还没平息，只愣愣瞧着眼前的情况——
日暮夕阳，窄窄的巷子，烫金般的光辉将少年身影拉得极长，他单薄背脊勉强撑着墙，没有倒下，污渍和血迹在白衬衫上格外显眼，之前宽大校服连同着污泥，和三个小混混躺在地下，剩下两个不知所踪。
牧野唇畔乌青，眼角破皮，渗出艳艳一抹红，
抬眼望过来，眉宇间凛冽尚未消散，触及到她的目光，却闲闲挑眉，勾出个肆意的笑来：
“怎么样，季知春？”
“哥牛吧？”
后续的结果可想而知，她被李女士按着去牧野家道歉，牧野正在被牧爷爷训话，唇角的乌青看起来还是触目惊心，却有空转头对她闲散又恶劣地笑。
“玉石不与瓦砾相争。”牧爷爷讲到这，垂目看到牧野唇畔那抹笑，气得罚他用毛笔抄十遍《劝学》。
少年人眼角贴着创可贴，唇边乌青，背脊挺直，跪在蒲团上。
他持笔有力，在白色宣纸上，一笔一划地写着正楷。
明明之前都习得瘦金，笔锋凌厉，像是一把出鞘的长剑。
牧爷爷有意磨他的性子，点名要正楷。
看不下去，事情本就因她而起，她伸手拿起只笔，要帮他写。
却被牧野按住手腕，似笑非笑地看向她：“你那个字，和我。”他摇摇头，诚恳又欠揍：
“天差地别。”
想到这，季知春没忍住，笑出声来。
啊，这个人，每次都在她最感动的时候，让人忍不住想给他一拳。
抬眼看向交叠的树冠，幽静的夜里，总是让人难以控制地思绪疯长。
甚至，都有种荒谬的想法。
她和牧野，成为普通朋友，也不是不行。
随即，她又唾弃这样的想法。
牧野可不一定想和她成为朋友。
忽而，视线被遮挡，露出个人头，慢里斯条地语调响起：
“想什么呢？笑得这样开心？”