“不行？”
牧野轻飘飘吐出两个字，理直气壮的反问好像医院是他家开的，就连动作都没顿下。
“当然不....”她停住，
似乎两天前话赶着话，答应过他来着...
语气急转个弯，她低下声来，好声好气地劝着：“你看，于秀是个女孩，住屋里的病人都是女生，你个男的在这倍护多不方便？”
闻言，牧野缓缓直起身子，淡淡瞥她眼：“是你...”
“没有不方便啊，今天我们家也是我爸陪护！”
于秀中气十足的声音隔着帘子传来，似乎还夹杂着隐隐约约的笑意。
“......”
这句话直接给她上了个沉默。
看向牧野，他挑下眉，气定神闲地与她对视，似乎看她还有什么借口。
两厢对视，她干脆不去看他，往后一仰，扯过被子就往脸上盖。
还没刚躺下，模模糊糊听到一声低不可闻的轻笑，她想要仔细辨认是不是牧野那厮的嘲笑，字正腔圆的两个字清晰落入她耳中。
“幼稚。”
赌气似的，她猛地朝左侧转身，背对着牧野。
结果，身后低低的笑声更加清晰。
她不免有些郁卒，干脆闭上眼睛酝酿睡意。
反正也就今天一晚。
不多时，明显感受到光线暗了下来，她探出头，病房的白炽灯已经熄灭，浓郁夜色悄无声息地充斥在每个角落，万物都安静下来，静得只有窗外淅沥的雨声，簌簌作响。
许是白日睡得太多的原因，入了夜，她反倒睡不着。
辗转反侧，翻来覆去，到最后她自暴自弃，平躺着愣愣盯着天花板。
早知道就把充电的手机拿过来了....
雨势似乎渐小，淅沥声音愈加清晰，一股黯淡光线穿过夜雨交错的间隙，从窗户轻柔落进病房内。
糟糕。
还是睡不着。
现在不过九点，牧野总不会睡那么早吧？
悄悄侧过身，她往右边挪挪，半撑起身子，瞧见牧野平躺在窗台下的陪护床上。
陪护床为节省空间，向来不大。
几节拼凑出一个平面，低矮窄小。
牧野身形修长，长腿交叠随意耷拉在床外，双手环在胸前，显得有些局促。
“都说了不用来陪。”她小声嘟哝着，找个舒服点的姿势，下巴垫在床栏上，她幽幽看向牧野。
晦暗光线落在他脸上氤氲出圈淡淡光晕，白日里锐利的面部线条，在此刻显得柔和不少，眉宇间隐隐含着的戾气也在这个静谧雨夜舒缓。
平和又安静。
窗外雨声簌簌，屋内轻柔暗淡光线笼罩着二人。
季知春视线定格在牧野面上，忽而觉得此时似乎是牧野回国以来二人第一次这样平和相处。
之前无论怎样，总有一层淡淡的隔阂。
而现在那点子若有似无像是沙砾般的别扭，在江宁长达半月的梅雨季中，悄然消散。
她静静看着牧野，心里平静得像是回到了从前，无数个夏日午后。
日光烈烈，浓郁绿荫中蝉鸣不止。
窗户大敞，热风穿堂而过，她躺在沙发上翻来覆去睡不着。
“滴答，滴答。”世界安静得清晰听到墙上钟表转动声音，她翻个身，垂目看去。
牧野躺在沙发下的地铺上，单手随意搭在额头，合着眼，似乎陷入熟睡。
少年时期就已经高挺的眉弓更显得他眉眼深邃，她鲜少有这样安静看着牧野的时候，目光百无聊赖地在他面上描绘。
静谧午后，摇晃浓绿，以及在那刻忽而升起的冲动——她想问牧野为何在一年前选择休学？
就像此刻一般，她想问牧野，六年前为什么一声不吭地就出国？
为什么六年杳无音信？
她——
“季知春。”
牧野的声音在寂静夜里响起，
虚焦视线渐渐回笼，还定格在牧野面上，他连眼都没睁，慢里斯条地咬字：
“第一天见我？”
？
“被帅得睡不着？”
。？
有点油腻了，哥们。
季知春从善如流地翻个白眼，往后一仰，拉过被子盖上。
先前那抹冲动也因此打岔消散大半。
无论怎样，人总是要往前看的。
很快，在拔完引流管的第三天，在她和能牧野斗嘴吵上八个来回的时候，管床医生贴心地给她办了出院。
恰逢梅雨季短暂的天晴，季知春站在医院门口目光直直看向一个地方，就连牧野开车过来都没发现。
“看什么呢？”
牧野声音骤然在耳畔响起，她下意识回头看去，措不及防撞入牧野漆黑的双眸。
他目光专注，像是再看她，又像是要看进她心里。
太近了，近得她都能看清牧野根根分明的睫毛。
气息不自觉交织，牧野的气息又一次笼罩在她周身。
但是不满她的沉默，牧野放慢语速又问了一遍：“这么出神？”
犹豫一下，她说：“看到个背影特别熟悉的人。”
“嗤。”牧野直起身子：“你那眼神，看条狗都觉得熟悉。”
“......”
说完瞥她眼，慢悠悠拉开车门。
放松地倚在副驾靠背，季知春猛然惊觉牧野的车坐着还挺舒服，怎么上次没觉出来？
她看着窗外不断后撤的街景，才发现四院附近居然有那么多小吃。
各式各样的门店在她眼前一闪而过，她不免吞咽下口水。
吃了两三日的流食，她已经开始复食，虽说牧野做的病号餐味道还不错，但她总是嘴巴寂寞，想念路边的小摊。
麻辣烫的字样在她眼前晃过，眼睛一亮直起身子趴在车窗上：“诶，牧野！”
牧野瞥她眼。
“我想吃麻辣烫！”
“创口不想好了？”牧野斜睨着她。
“吃一次也不会影响....吧？”
“呵。”牧野冷笑声：“你说呢？”
不行就不行，还你说呢。
她笑声腹诽着，慢慢靠回座椅。
等一会儿她骑车自己来买。
下个路口，牧野一把方向盘调头，二十分钟后，牧野把微麻微辣的麻辣烫以及一小份章鱼小丸子塞到她手上。
“不是不让吃吗。”她闻着麻辣烫散发出的香气，叉起一个章鱼小丸子放到嘴里，一边嚼嚼嚼一边侧脸看向牧野。
牧野连眼神都没分给她，自顾自系上安全带，手搭在方向盘上，才似笑非笑地瞥她眼：“不让吃你就不吃了？”
“。”
“你脸上就差写着，等会我就来买。”
沉默在车内蔓延。季知春双手攥紧又放松，还是没服气。
“谁说的，我根本——”
“季知春。”
牧野看着后视镜，调车出去：“高中你为了一口吃的，十一点横跨半个江宁，我可没忘。”
“。”
这事她记得。
高中暑假，正巧李女士和老季出差，就她一个人在家，学校补课下了晚自习，她突然很馋老城区北的一家烤串。
原本想邀请姜蒁、牧野一同前往，可惜被拒，晚上回到家里翻来覆去都在想着那一口。
就在她下定决心准备偷偷摸摸去的时候，拧开门把手的那一刻，
她看到——
楼道昏暗灯光下，牧野懒散地在楼梯口站着，身上已经换下校服，穿了件宽松的套头白T，头发上还泛着潮气，灯光昏昏沉沉地落在他侧脸，看不分明。
就这样，牧野侧过身，正闲闲睨着她。
寥无几人的大街，迎着夏日清凉晚风，二人骑着自行车，她肆意地笑着。
好吧，她承认她是个大馋丫头。
但牧野这份态度莫名让她不爽，磨磨牙，她打量着四周，想要找回场子。
看了看手里提着的麻辣烫，季知春从鼻腔哼出一声：“你这个车也不怎么样。”
“还没有我车方便，车把还能挂麻辣烫。”
牧野没搭理她。
自觉没趣，她又往嘴里塞进一个章鱼小丸子，好吃到眼睛都眯起来。
在她差不多把手里的章鱼小丸子吃完，车也来到风尚名府。
踏进家门，她从心底油然而生出一股怀念，明明只是一周没回来。
看着熟悉的沙发，三步并两步她张开双臂就往沙发上扑去。
就在他几近腾空的瞬间，一股不容忽视的力量，捏住她后脖颈把她往后一带，让她稳定的站在原地。
她缓缓转头，与牧野四目相对，牧野的左手还在提着她后脖颈。
沉默，是今天的再别康桥。
良久，她咬着牙问道：
“这是？什么意思？”
牧野轻飘飘吐出两个字，理直气壮的反问好像医院是他家开的，就连动作都没顿下。
“当然不....”她停住，
似乎两天前话赶着话，答应过他来着...
语气急转个弯，她低下声来，好声好气地劝着：“你看，于秀是个女孩，住屋里的病人都是女生，你个男的在这倍护多不方便？”
闻言，牧野缓缓直起身子，淡淡瞥她眼：“是你...”
“没有不方便啊，今天我们家也是我爸陪护！”
于秀中气十足的声音隔着帘子传来，似乎还夹杂着隐隐约约的笑意。
“......”
这句话直接给她上了个沉默。
看向牧野，他挑下眉，气定神闲地与她对视，似乎看她还有什么借口。
两厢对视，她干脆不去看他，往后一仰，扯过被子就往脸上盖。
还没刚躺下，模模糊糊听到一声低不可闻的轻笑，她想要仔细辨认是不是牧野那厮的嘲笑，字正腔圆的两个字清晰落入她耳中。
“幼稚。”
赌气似的，她猛地朝左侧转身，背对着牧野。
结果，身后低低的笑声更加清晰。
她不免有些郁卒，干脆闭上眼睛酝酿睡意。
反正也就今天一晚。
不多时，明显感受到光线暗了下来，她探出头，病房的白炽灯已经熄灭，浓郁夜色悄无声息地充斥在每个角落，万物都安静下来，静得只有窗外淅沥的雨声，簌簌作响。
许是白日睡得太多的原因，入了夜，她反倒睡不着。
辗转反侧，翻来覆去，到最后她自暴自弃，平躺着愣愣盯着天花板。
早知道就把充电的手机拿过来了....
雨势似乎渐小，淅沥声音愈加清晰，一股黯淡光线穿过夜雨交错的间隙，从窗户轻柔落进病房内。
糟糕。
还是睡不着。
现在不过九点，牧野总不会睡那么早吧？
悄悄侧过身，她往右边挪挪，半撑起身子，瞧见牧野平躺在窗台下的陪护床上。
陪护床为节省空间，向来不大。
几节拼凑出一个平面，低矮窄小。
牧野身形修长，长腿交叠随意耷拉在床外，双手环在胸前，显得有些局促。
“都说了不用来陪。”她小声嘟哝着，找个舒服点的姿势，下巴垫在床栏上，她幽幽看向牧野。
晦暗光线落在他脸上氤氲出圈淡淡光晕，白日里锐利的面部线条，在此刻显得柔和不少，眉宇间隐隐含着的戾气也在这个静谧雨夜舒缓。
平和又安静。
窗外雨声簌簌，屋内轻柔暗淡光线笼罩着二人。
季知春视线定格在牧野面上，忽而觉得此时似乎是牧野回国以来二人第一次这样平和相处。
之前无论怎样，总有一层淡淡的隔阂。
而现在那点子若有似无像是沙砾般的别扭，在江宁长达半月的梅雨季中，悄然消散。
她静静看着牧野，心里平静得像是回到了从前，无数个夏日午后。
日光烈烈，浓郁绿荫中蝉鸣不止。
窗户大敞，热风穿堂而过，她躺在沙发上翻来覆去睡不着。
“滴答，滴答。”世界安静得清晰听到墙上钟表转动声音，她翻个身，垂目看去。
牧野躺在沙发下的地铺上，单手随意搭在额头，合着眼，似乎陷入熟睡。
少年时期就已经高挺的眉弓更显得他眉眼深邃，她鲜少有这样安静看着牧野的时候，目光百无聊赖地在他面上描绘。
静谧午后，摇晃浓绿，以及在那刻忽而升起的冲动——她想问牧野为何在一年前选择休学？
就像此刻一般，她想问牧野，六年前为什么一声不吭地就出国？
为什么六年杳无音信？
她——
“季知春。”
牧野的声音在寂静夜里响起，
虚焦视线渐渐回笼，还定格在牧野面上，他连眼都没睁，慢里斯条地咬字：
“第一天见我？”
？
“被帅得睡不着？”
。？
有点油腻了，哥们。
季知春从善如流地翻个白眼，往后一仰，拉过被子盖上。
先前那抹冲动也因此打岔消散大半。
无论怎样，人总是要往前看的。
很快，在拔完引流管的第三天，在她和能牧野斗嘴吵上八个来回的时候，管床医生贴心地给她办了出院。
恰逢梅雨季短暂的天晴，季知春站在医院门口目光直直看向一个地方，就连牧野开车过来都没发现。
“看什么呢？”
牧野声音骤然在耳畔响起，她下意识回头看去，措不及防撞入牧野漆黑的双眸。
他目光专注，像是再看她，又像是要看进她心里。
太近了，近得她都能看清牧野根根分明的睫毛。
气息不自觉交织，牧野的气息又一次笼罩在她周身。
但是不满她的沉默，牧野放慢语速又问了一遍：“这么出神？”
犹豫一下，她说：“看到个背影特别熟悉的人。”
“嗤。”牧野直起身子：“你那眼神，看条狗都觉得熟悉。”
“......”
说完瞥她眼，慢悠悠拉开车门。
放松地倚在副驾靠背，季知春猛然惊觉牧野的车坐着还挺舒服，怎么上次没觉出来？
她看着窗外不断后撤的街景，才发现四院附近居然有那么多小吃。
各式各样的门店在她眼前一闪而过，她不免吞咽下口水。
吃了两三日的流食，她已经开始复食，虽说牧野做的病号餐味道还不错，但她总是嘴巴寂寞，想念路边的小摊。
麻辣烫的字样在她眼前晃过，眼睛一亮直起身子趴在车窗上：“诶，牧野！”
牧野瞥她眼。
“我想吃麻辣烫！”
“创口不想好了？”牧野斜睨着她。
“吃一次也不会影响....吧？”
“呵。”牧野冷笑声：“你说呢？”
不行就不行，还你说呢。
她笑声腹诽着，慢慢靠回座椅。
等一会儿她骑车自己来买。
下个路口，牧野一把方向盘调头，二十分钟后，牧野把微麻微辣的麻辣烫以及一小份章鱼小丸子塞到她手上。
“不是不让吃吗。”她闻着麻辣烫散发出的香气，叉起一个章鱼小丸子放到嘴里，一边嚼嚼嚼一边侧脸看向牧野。
牧野连眼神都没分给她，自顾自系上安全带，手搭在方向盘上，才似笑非笑地瞥她眼：“不让吃你就不吃了？”
“。”
“你脸上就差写着，等会我就来买。”
沉默在车内蔓延。季知春双手攥紧又放松，还是没服气。
“谁说的，我根本——”
“季知春。”
牧野看着后视镜，调车出去：“高中你为了一口吃的，十一点横跨半个江宁，我可没忘。”
“。”
这事她记得。
高中暑假，正巧李女士和老季出差，就她一个人在家，学校补课下了晚自习，她突然很馋老城区北的一家烤串。
原本想邀请姜蒁、牧野一同前往，可惜被拒，晚上回到家里翻来覆去都在想着那一口。
就在她下定决心准备偷偷摸摸去的时候，拧开门把手的那一刻，
她看到——
楼道昏暗灯光下，牧野懒散地在楼梯口站着，身上已经换下校服，穿了件宽松的套头白T，头发上还泛着潮气，灯光昏昏沉沉地落在他侧脸，看不分明。
就这样，牧野侧过身，正闲闲睨着她。
寥无几人的大街，迎着夏日清凉晚风，二人骑着自行车，她肆意地笑着。
好吧，她承认她是个大馋丫头。
但牧野这份态度莫名让她不爽，磨磨牙，她打量着四周，想要找回场子。
看了看手里提着的麻辣烫，季知春从鼻腔哼出一声：“你这个车也不怎么样。”
“还没有我车方便，车把还能挂麻辣烫。”
牧野没搭理她。
自觉没趣，她又往嘴里塞进一个章鱼小丸子，好吃到眼睛都眯起来。
在她差不多把手里的章鱼小丸子吃完，车也来到风尚名府。
踏进家门，她从心底油然而生出一股怀念，明明只是一周没回来。
看着熟悉的沙发，三步并两步她张开双臂就往沙发上扑去。
就在他几近腾空的瞬间，一股不容忽视的力量，捏住她后脖颈把她往后一带，让她稳定的站在原地。
她缓缓转头，与牧野四目相对，牧野的左手还在提着她后脖颈。
沉默，是今天的再别康桥。
良久，她咬着牙问道：
“这是？什么意思？”