屋檐上的残雨顺着瓦片的缝隙滚落，流进鹅卵石的缝隙，滋润着苔藓葱绿。
风从正堂穿过，迎面拂过洛河的肩。
她打着伞朝明灭堂内走去，雨天潮湿的空气里，卷入正堂的风恰好驱散夏日的暑气，身旁的翠竹摇晃着，听到伞顶上细密的敲打声。
按照袁娈的要求，这半月来她都迫不得已日日来女学蹲守，除了照例打扰秦诚以外，她还得随即抽取几个学子询问她们在女学就读的感受，一来二去她跟女孩们都混熟了，有时还帮她们瞒着秦诚逃课。
只是自从白承瑾请假之后，女孩们像有预谋般一个接一个地请假，整个书院总共二十多个学生，如今已有五六个请假回家了。
再这么下去，明灭堂中怕是只剩下夫子们了。
夫子们不敢上新课，担心请假的孩子们跟不上，便只能带着还留在学堂中的学子们一遍遍地复习学过的知识。今日本是算术课，因种种原因改成了诵读，秦诚将学生们留在屋内读书，自己则从堂内走了出来。
头顶罩下阴影，秦诚侧头看向洛河，两人站在堂后的栏杆处，听着风雨如晦吹打着翠竹，盖过了里面寥寥无几的诵书声。
秦诚转过身背靠着栏杆，雨滴溅落在她脸上，在她脸上开出一朵小小绚烂的雨花。
洛河收起伞，同她一起站在雨下，她问道：“明灭堂的学生都去哪了？”
秦诚笑了笑，摇头，不说话。
“你告诉我，我不会同袁掌仪讲。”
洛河在学堂待的这些日子，愈发感觉维持这学堂并不像她想象中的容易。
女学是新东西，想让百姓接受并不容易，而明灭堂能两年如一日地办下去，无功亦无过，这其中必然有什么它所遵循的规律。
秦诚是袁娈亲手安放在这里的主教夫子，她知道女学所有的秘密。
秦诚转身俯趴在栏杆上，雨水顺着她光洁的额头朝脸颊下落，她纤长的眼睫承受不住负荷，闭上狭长漂亮的眼眸。
秦诚说：“你为什么想知道。”
洛河没听清：“嗯？”
秦诚说：“你不需要知道，你是袁娈亲收的弟子，她会教你你想知道的一切，你永远不需要来明灭堂读书。”
洛河皱眉，她心想这和她想不想知道有什么关系。但她还是认真回答：“有太多人走了，若是搞不清楚她们是什么原因走的话，我会以为是疫病。”
“我怕死，所以还请秦夫子告诉我原由。”
秦诚笑得更大声，俯身贴在栏杆上直不起腰来。
“郡主真是幽默。若真是疫病，你我现在也逃不走了。”
洛河笑：“自然。能跟夫子这样的美人死在一起，做鬼也风流。”
秦诚：“我明日便将你这话原封不动上报给袁娈，我看你还怎么风流。”
洛河笑容一僵，别过脸去。
秦诚收起笑容，看向前方的雨，说道：“其实这事你讲给袁娈听，或是瞒着她，都无所谓。她若是想知道，无人跟她讲她也猜得出，她想装一副贤臣模样，所有人就要陪着她演戏。”
“辜邬这座古城，英雄辈出，这里的人有他们自己的活法，天上城的人不理解，却也不得随意插手妄图改变。”
“这里的人大多是翉笃信徒后裔，他们保留着以火为尊的习惯，将常将七月中旬定为吉日，吉日吉时宜婚嫁。你若是在这里待得再久一些，就能在七月时看到街上的几乎每日都有的红绸轿撵。”
“而一场有头有脸的大婚，从聘书下后需要三个月准备……”
三个月准备，那就是……
洛河抬头迎上秦诚言尽于此的目光，手边潮湿冰冷一片，四月的春雨来的不早不晚，将两人的衣衫都打湿。
“那她们还会再回来吗？”
秦诚摇头，“不会。所以你也许曾问过，为何女学的课程设置如此琐碎，那么这就是答案，因为根本没有孩子能开春后回来。每一年都是新人，新人走后便又是新人。”
“书院中死掉一批学子，大宅院中便多出几位新妇，你问我学堂的意义，这就是学堂的意义。”
洛河盯着秦诚，明明栏杆两侧喧嚣是雨声和读书声，但她却能听见自己一深一浅的呼吸声，震耳欲聋。
她知道对方没有撒谎，可她脑中控制不住地想起那些女孩们的面孔，她们逃脱牢笼奔向自由的模样，她们在学堂中肆无忌惮欢欣的模样，在某一天连自己都不记得的清晨，永远结束了。
“不。”
秦诚垂头看向洛河。
“历史的改变，需要后人的前赴后继，而不是图一人雄心。”
“我们皆是蝼蚁，都会历史的滚轮碾过，但即使如此，也希望用自己的躯体在泥土上留下一个印子。若是后人追忆，也会曾想起有这样一群人，以凡人之躯誓要击碎天穹。”
洛河朝前走一步，目光坚定：“女学的意义，在开辟而不在铺设。而那些只读了一年就回家的姑娘们，她们是扑火之蛾，前路做燃料，点燃后世人眼中烛火。”
“而唯有前人播下观念的种子，地上才能碾出浅浅的车辙，等走的人多了，车辙变成了行轨，那些深入骨髓的不平等，才能被解除。”
秦诚的目光逐渐深邃，她侧身，全然不顾自己已经被淋湿的半边肩膀。
“不愧是你……”她呢喃。
而这时恰逢室内传出一阵银铃脆响，念书声减弱，取而代之的是女孩们小声交谈的声音，有人探头从屋内出来，好奇打量竹叶间的雨幕。
秦诚拿起地上的伞，往回廊深处走去，笑着回应道：“但倘若我有女儿，我是断然不会让她入学堂的。”
“为什么？”洛河追上去。
“因为苦啊。”
秦诚回头，脸上笑容不变。
“若不是走投无路，谁又愿意自己的挚爱成为’历史的尘埃’、’传世的火种’呢？你说的固然在理，但世道世道，得是世俗在前，大道在后，才是人间常态。”
“成婚，生子。在我的有生之年看着她平安长大，虽然无法成为英雄，但至少，我不会感到愧疚。”
秦诚走得快，洛河也没再追，两人在岔路口分开，洛河撑起伞，雨水再度打在她的伞面上，像是战场之上最后激烈的鼓点。
大富贵宅。
“快快快，来了来了。”
花泉从门外跑进来，冲白承谨轻声喊道。
远远看到白夫人带着丫鬟从回廊的另一端走来，白承谨熟练地将书本合上，再用刺绣专用的棚子遮上，为了显示逼真，她还沿着上次的痕迹走了两针。
桌上凌乱不堪，书本和金线混在一起，两人手忙脚乱，心跳如雷，面上却不动声色地走线。
白夫人进门就看见女孩依偎在一起，一个在拆线，另一个在细纹棚子上穿针。
她将手里的食盒放在桌角，欣慰道：“关关，来吃点心吧。”
白承谨心中松口气，把针插在棚子上，笑道：“娘，你老这么喂，我这婚服绣出来穿不上怎么办。”
白夫人被白承谨的玩笑逗笑，她把点心端出来，“你就放心吃吧，就你这身板，我还担心日后生养辛苦呢。”
待在家中的半月里，她按照母亲的要求读了《女戒》、《女从》，放弃了明灭堂的功课，转而开始学各类刺绣，厨艺，乃至伺候老人的方法。但真正让母亲开心起来的，是王家搬来聘礼的那日。
多日来荀娘遍布阴霾的脸上，第一次出现了笑容。
但看着院外的聘礼，白承瑾感到分外的陌生，她心中空落落的，好像整个人都被吸入了迷雾中。
她时常摸着自己手指上留下的茧，看向女学的方向，一出神就是一整天。
“身子一定要保养好，成亲后自己要争气，”荀氏意味深长地看了眼她的肚子，将甜羹推到她眼前。
白承瑾还惦记着自己盖在绣棚下的书册，不敢乱动怕露出端倪，她小心将针插在绣棚上，将甜羹端了起来。
“嘶——”好烫！
她心里装了别的事，端起来还没注意到甜羹的温度，递到嘴边就被烫了个激灵，一松手，碗砰得摔在地上。
“怎，怎么搞的？”
荀娘眉头一跳，弹射站起身，她迅速将白承瑾拉起来，远离热汤，“这么不小心！？烫着没？”
“没……”
热汤沿着桌边洒下来，还冒着白气，荀娘将白承瑾护在身后，盯着桌上被弄脏的绣棚。
“我的好姑娘，这种要是丝线烫坏了……”
她起身抽走那块翠绿的绢布，用指腹摸了摸颜色较深的花纹部分，皱眉心疼的说：“这一整块怕是要重绣了。”
“无妨，娘，我再绣一幅就好……”
白承瑾一直看着桌上的书册，语气多了几分慌乱，想赶快让荀娘离开。
荀娘对着上面满绣的鸳鸯花纹摸了再摸，不住地摇头。
“这怎么来得及呢？只有七十多日便是婚期了，你嫁衣上每个图案都得绣……罢了，你先绣后头的，我再找人替你补上这块。”
“你这是……”
她拿着绣棚转过身，还是看到了桌上原本掩盖着的书册，她话音一顿，神色微变。
白承瑾将双手背在身后，支支吾吾解释：“娘我只是想那点东西垫着手，把手靠在上面，再绣……”
荀娘将手里的绣棚递给花泉，将摊开的书册翻过来，上面还有因为匆忙盖上墨迹尚未干透的痕迹。
“学会撒谎了？也是在书院学的？”她合上书册，走到白承瑾面前。
白承瑾咬住下唇，满脸泪水，无声哭泣。
“你不是答应娘了吗？”荀娘将书册丢在地上，“听话，关关，别跟娘闹脾气。”
白承瑾忍住哭腔，胸口气血却凝聚在一起，她垂在两侧的双手捏成拳紧贴衣裙，拧住声腔说道：“娘…我还能回去读书吗？”
荀娘被问的一堵，她深呼吸，耐下性子说：“关关，你现在最重要的是婚事，等你成了亲，生了孩子，人生中重要的事都办好了，自然有大把空闲时间。”
“所以……我再也不能回去读书了吗？”
荀娘皱眉：“娘也是为了你好，你看看你两个堂姐，她们一句书都没念过，难道生活过的就不好了吗？”
“为什么……”
“没有为什么，因为这是一条稳妥的路，因为这世间的女子都是这样，因为你娘，我，也是这样！”
风从正堂穿过，迎面拂过洛河的肩。
她打着伞朝明灭堂内走去，雨天潮湿的空气里，卷入正堂的风恰好驱散夏日的暑气，身旁的翠竹摇晃着，听到伞顶上细密的敲打声。
按照袁娈的要求，这半月来她都迫不得已日日来女学蹲守，除了照例打扰秦诚以外，她还得随即抽取几个学子询问她们在女学就读的感受，一来二去她跟女孩们都混熟了，有时还帮她们瞒着秦诚逃课。
只是自从白承瑾请假之后，女孩们像有预谋般一个接一个地请假，整个书院总共二十多个学生，如今已有五六个请假回家了。
再这么下去，明灭堂中怕是只剩下夫子们了。
夫子们不敢上新课，担心请假的孩子们跟不上，便只能带着还留在学堂中的学子们一遍遍地复习学过的知识。今日本是算术课，因种种原因改成了诵读，秦诚将学生们留在屋内读书，自己则从堂内走了出来。
头顶罩下阴影，秦诚侧头看向洛河，两人站在堂后的栏杆处，听着风雨如晦吹打着翠竹，盖过了里面寥寥无几的诵书声。
秦诚转过身背靠着栏杆，雨滴溅落在她脸上，在她脸上开出一朵小小绚烂的雨花。
洛河收起伞，同她一起站在雨下，她问道：“明灭堂的学生都去哪了？”
秦诚笑了笑，摇头，不说话。
“你告诉我，我不会同袁掌仪讲。”
洛河在学堂待的这些日子，愈发感觉维持这学堂并不像她想象中的容易。
女学是新东西，想让百姓接受并不容易，而明灭堂能两年如一日地办下去，无功亦无过，这其中必然有什么它所遵循的规律。
秦诚是袁娈亲手安放在这里的主教夫子，她知道女学所有的秘密。
秦诚转身俯趴在栏杆上，雨水顺着她光洁的额头朝脸颊下落，她纤长的眼睫承受不住负荷，闭上狭长漂亮的眼眸。
秦诚说：“你为什么想知道。”
洛河没听清：“嗯？”
秦诚说：“你不需要知道，你是袁娈亲收的弟子，她会教你你想知道的一切，你永远不需要来明灭堂读书。”
洛河皱眉，她心想这和她想不想知道有什么关系。但她还是认真回答：“有太多人走了，若是搞不清楚她们是什么原因走的话，我会以为是疫病。”
“我怕死，所以还请秦夫子告诉我原由。”
秦诚笑得更大声，俯身贴在栏杆上直不起腰来。
“郡主真是幽默。若真是疫病，你我现在也逃不走了。”
洛河笑：“自然。能跟夫子这样的美人死在一起，做鬼也风流。”
秦诚：“我明日便将你这话原封不动上报给袁娈，我看你还怎么风流。”
洛河笑容一僵，别过脸去。
秦诚收起笑容，看向前方的雨，说道：“其实这事你讲给袁娈听，或是瞒着她，都无所谓。她若是想知道，无人跟她讲她也猜得出，她想装一副贤臣模样，所有人就要陪着她演戏。”
“辜邬这座古城，英雄辈出，这里的人有他们自己的活法，天上城的人不理解，却也不得随意插手妄图改变。”
“这里的人大多是翉笃信徒后裔，他们保留着以火为尊的习惯，将常将七月中旬定为吉日，吉日吉时宜婚嫁。你若是在这里待得再久一些，就能在七月时看到街上的几乎每日都有的红绸轿撵。”
“而一场有头有脸的大婚，从聘书下后需要三个月准备……”
三个月准备，那就是……
洛河抬头迎上秦诚言尽于此的目光，手边潮湿冰冷一片，四月的春雨来的不早不晚，将两人的衣衫都打湿。
“那她们还会再回来吗？”
秦诚摇头，“不会。所以你也许曾问过，为何女学的课程设置如此琐碎，那么这就是答案，因为根本没有孩子能开春后回来。每一年都是新人，新人走后便又是新人。”
“书院中死掉一批学子，大宅院中便多出几位新妇，你问我学堂的意义，这就是学堂的意义。”
洛河盯着秦诚，明明栏杆两侧喧嚣是雨声和读书声，但她却能听见自己一深一浅的呼吸声，震耳欲聋。
她知道对方没有撒谎，可她脑中控制不住地想起那些女孩们的面孔，她们逃脱牢笼奔向自由的模样，她们在学堂中肆无忌惮欢欣的模样，在某一天连自己都不记得的清晨，永远结束了。
“不。”
秦诚垂头看向洛河。
“历史的改变，需要后人的前赴后继，而不是图一人雄心。”
“我们皆是蝼蚁，都会历史的滚轮碾过，但即使如此，也希望用自己的躯体在泥土上留下一个印子。若是后人追忆，也会曾想起有这样一群人，以凡人之躯誓要击碎天穹。”
洛河朝前走一步，目光坚定：“女学的意义，在开辟而不在铺设。而那些只读了一年就回家的姑娘们，她们是扑火之蛾，前路做燃料，点燃后世人眼中烛火。”
“而唯有前人播下观念的种子，地上才能碾出浅浅的车辙，等走的人多了，车辙变成了行轨，那些深入骨髓的不平等，才能被解除。”
秦诚的目光逐渐深邃，她侧身，全然不顾自己已经被淋湿的半边肩膀。
“不愧是你……”她呢喃。
而这时恰逢室内传出一阵银铃脆响，念书声减弱，取而代之的是女孩们小声交谈的声音，有人探头从屋内出来，好奇打量竹叶间的雨幕。
秦诚拿起地上的伞，往回廊深处走去，笑着回应道：“但倘若我有女儿，我是断然不会让她入学堂的。”
“为什么？”洛河追上去。
“因为苦啊。”
秦诚回头，脸上笑容不变。
“若不是走投无路，谁又愿意自己的挚爱成为’历史的尘埃’、’传世的火种’呢？你说的固然在理，但世道世道，得是世俗在前，大道在后，才是人间常态。”
“成婚，生子。在我的有生之年看着她平安长大，虽然无法成为英雄，但至少，我不会感到愧疚。”
秦诚走得快，洛河也没再追，两人在岔路口分开，洛河撑起伞，雨水再度打在她的伞面上，像是战场之上最后激烈的鼓点。
大富贵宅。
“快快快，来了来了。”
花泉从门外跑进来，冲白承谨轻声喊道。
远远看到白夫人带着丫鬟从回廊的另一端走来，白承谨熟练地将书本合上，再用刺绣专用的棚子遮上，为了显示逼真，她还沿着上次的痕迹走了两针。
桌上凌乱不堪，书本和金线混在一起，两人手忙脚乱，心跳如雷，面上却不动声色地走线。
白夫人进门就看见女孩依偎在一起，一个在拆线，另一个在细纹棚子上穿针。
她将手里的食盒放在桌角，欣慰道：“关关，来吃点心吧。”
白承谨心中松口气，把针插在棚子上，笑道：“娘，你老这么喂，我这婚服绣出来穿不上怎么办。”
白夫人被白承谨的玩笑逗笑，她把点心端出来，“你就放心吃吧，就你这身板，我还担心日后生养辛苦呢。”
待在家中的半月里，她按照母亲的要求读了《女戒》、《女从》，放弃了明灭堂的功课，转而开始学各类刺绣，厨艺，乃至伺候老人的方法。但真正让母亲开心起来的，是王家搬来聘礼的那日。
多日来荀娘遍布阴霾的脸上，第一次出现了笑容。
但看着院外的聘礼，白承瑾感到分外的陌生，她心中空落落的，好像整个人都被吸入了迷雾中。
她时常摸着自己手指上留下的茧，看向女学的方向，一出神就是一整天。
“身子一定要保养好，成亲后自己要争气，”荀氏意味深长地看了眼她的肚子，将甜羹推到她眼前。
白承瑾还惦记着自己盖在绣棚下的书册，不敢乱动怕露出端倪，她小心将针插在绣棚上，将甜羹端了起来。
“嘶——”好烫！
她心里装了别的事，端起来还没注意到甜羹的温度，递到嘴边就被烫了个激灵，一松手，碗砰得摔在地上。
“怎，怎么搞的？”
荀娘眉头一跳，弹射站起身，她迅速将白承瑾拉起来，远离热汤，“这么不小心！？烫着没？”
“没……”
热汤沿着桌边洒下来，还冒着白气，荀娘将白承瑾护在身后，盯着桌上被弄脏的绣棚。
“我的好姑娘，这种要是丝线烫坏了……”
她起身抽走那块翠绿的绢布，用指腹摸了摸颜色较深的花纹部分，皱眉心疼的说：“这一整块怕是要重绣了。”
“无妨，娘，我再绣一幅就好……”
白承瑾一直看着桌上的书册，语气多了几分慌乱，想赶快让荀娘离开。
荀娘对着上面满绣的鸳鸯花纹摸了再摸，不住地摇头。
“这怎么来得及呢？只有七十多日便是婚期了，你嫁衣上每个图案都得绣……罢了，你先绣后头的，我再找人替你补上这块。”
“你这是……”
她拿着绣棚转过身，还是看到了桌上原本掩盖着的书册，她话音一顿，神色微变。
白承瑾将双手背在身后，支支吾吾解释：“娘我只是想那点东西垫着手，把手靠在上面，再绣……”
荀娘将手里的绣棚递给花泉，将摊开的书册翻过来，上面还有因为匆忙盖上墨迹尚未干透的痕迹。
“学会撒谎了？也是在书院学的？”她合上书册，走到白承瑾面前。
白承瑾咬住下唇，满脸泪水，无声哭泣。
“你不是答应娘了吗？”荀娘将书册丢在地上，“听话，关关，别跟娘闹脾气。”
白承瑾忍住哭腔，胸口气血却凝聚在一起，她垂在两侧的双手捏成拳紧贴衣裙，拧住声腔说道：“娘…我还能回去读书吗？”
荀娘被问的一堵，她深呼吸，耐下性子说：“关关，你现在最重要的是婚事，等你成了亲，生了孩子，人生中重要的事都办好了，自然有大把空闲时间。”
“所以……我再也不能回去读书了吗？”
荀娘皱眉：“娘也是为了你好，你看看你两个堂姐，她们一句书都没念过，难道生活过的就不好了吗？”
“为什么……”
“没有为什么，因为这是一条稳妥的路，因为这世间的女子都是这样，因为你娘，我，也是这样！”