19
天微微亮，带有若有若无陈腐的味道，是古城里特有的气息。
戚钰推开木窗，醒醒神。
她将社交平台上对方发来的地址，复制在打车平台上，平台提醒打到车了，她披上外套才出门。
路上的景色有些熟悉，戚钰想起来，似乎是往周舒禾工作室的方向去。
正好，买到假货方便对峙。
佛寺同样建在山腰上，但因为鲜少接待游客，上山的路没有修缮过，只有一条人长期走出来的道。
寺里的和尚下来接她，“你不想上去的话，我可以直接拿下来，反正也开过光了。”
“上去看看，我外婆信奉这些，我替她求个福。”
戚钰跟着和尚上去，寺庙并不大，供奉的也只有一两座佛，她先是验收了木材，背着和尚拍了个照然后发帖问真假，随后笑着道，“我想供两盏酥油灯。”
和尚把她的举动收入眼下，但也没恼怒，“去吧。”
戚钰进入殿内，拿了两张纸条，一张写下外婆的名字，祝她身体健康。
另一张，她写下了周舒禾的名字。
一笔写完四个字，“平安顺遂”，这几乎成为她的肌肉记忆。
她不信鬼神不信佛，周舒禾亦是。
只是自从外婆知道她谈了个男朋友，并且知道周舒禾的名字后，就隔三岔五去神婆那为他们祈福。
外婆没有见过周舒禾，她也没提起过他太多事，可外婆总说，周舒禾这名字起得好，人品大抵也是信得过的，和她很相衬。
她当时听完，笑开了花，后来和周舒禾分手，她觉得外婆说的都是假话，可外婆年事已高，她解释自己和周舒禾已经没关系了，她也听不明白，还惦记着过几日要给他们烧香拜佛。
戚钰连忙去寺庙折腾一番，拍了照回来给外婆看。
“我会照顾好自己，您就别惦记了。”
这次她写完，一样拍照发给外婆，尽管已经许久没收到对面的回复。
从殿里出来，她收到一大堆回复，确定木材没问题，就坐车回去了。
一到古城，她拿着木材去手工店，要求对方将木材做成梳子，她出设计图以及加工费。
“你这图画的，有些地方不一定能达到那个效果。”
“没事你先把你有把握的弄了，其余的放在那里，我来试试，没弄好也不算你们的。”
戚钰交代完，就回民宿了。
一踏进门，就与周舒禾正面撞上。
这个点，他刚起床，手里拿着杯子。
“早上好舒禾。”戚钰说完，从他身侧擦过，她起太早有些困，想尽快回房间。
周舒禾“嗯”了一声，在她身上滞留几秒钟目光，就收回来了。
他站在咖啡机前，咖啡液的味道瞬间冲淡了那股檀香。
准确说，是檀木味与线香混杂在一起的味道。
她去了趟寺庙。
周舒禾一口气将咖啡喝见底，然后把杯子扔进水槽里。
那又怎么样，周修明死了。
人哪来那么多下辈子。
-
周舒禾生日当天。
戚钰从下楼到进后厨，只遇见在准备早餐的厨师，打了招呼后，让对方帮自己从蒸笼里拿个包子。
厨师的听力不太好，也就不太在意她弄出来的动静。
做蛋糕胚子不难，最难的是塑形。
好在戚钰学过画画，之前也有过经验，实际操作起来还算顺手。
她做完后，就想放冰箱里保存起来。
结果一打开冰箱，里面还有两个蛋糕，甚至包装都没拆。
戚钰在挂着的纸牌上辨认出个“哲”字，就知道是华哲订的了。
她把自己的蛋糕塞在了下面一层，关上冰箱，转身去收拾残余，然后默默从后厨撤出。
中午上楼吃饭，戚钰顺手把给严树柯的生日礼物带上了，是一副耳机，严树柯喜不喜欢就不知道了，反正很贵。
至于周舒禾的，她想晚上给他庆生的时候再给。
一进门，就有股浓郁的香味飘出来。
严树柯的手艺是不错的，他打拼的那几年手头还没那么宽裕，基本是自己做饭吃，熟能生巧。
他忙着，戚钰先坐在了周舒禾身边，对她认真道，“舒禾，生日快乐。”
“谢谢。”周舒禾面色如常，不算欢喜。
戚钰有一瞬失落，但很快平息下来。
周舒禾注意到她腿上放着的东西，是一个精致的礼盒，一看就是要送人。
“严树柯说送他的礼物都放他房间去。”他淡淡道。
“哦。”戚钰闻言，直接起了身。
周舒禾沉了呼吸，将目光转移。
到了严树柯房间，手里没了东西，她才想起来看一眼微信，刚刚震了一下。
一打开，就是严树柯一小时前给她发的。
【你还给舒禾做了个蛋糕？你不知道他不喜欢过生日吗？】
戚钰愣了愣，给他发消息：【我真不知道。】
往常，他们在一起的那三年，她都是会给他过的。
可印象中似乎，除她以外，的确不会有人提起周舒禾的生日。
严树柯：【前年有个喜欢他的女生，从望港跑过来，正好碰上他生日，那女生就说要给他过一场，定了包厢弄了装饰，还准备了礼物，结果舒禾一点情面没给人留，连夜让那女生的家里人把她接走了】
戚钰思忖片刻，回复他：【你就当没跟我说过这件事吧。】
【？？？】
她把手机关了，塞进口袋里。
离开严树柯房间，来到客厅，她没在沙发上看见周舒禾的身影，一转头，他坐在阳台上逗猫，孤零零的一个人。
周舒禾倒没觉得自己可怜，从小到大他就没有过生日这个观念。
一是周颐和付筱雅自己都不记得他生日是哪一天，而是周舒禾从小就不喜欢热闹，独来独往。
等他有记忆的时候，要读书，周颐付筱雅一致决定将他扔给父母带，然后两人依旧过着以前的快活日子。
所以从六岁起，周舒禾才会每年固定收到两份生日礼物，一份来自周修明，一份来自爷爷。
付筱雅说话疯疯癫癫的，每年在儿子生日的时候都要来一句，你当你是谁？就过个生日，全家都要围着你转？
他们在外面旅游，被爷爷叫回来自然不情不愿。
付筱雅一烦，就要发脾气，偏偏她是笑着发疯，乐呵着对周舒禾说，把你过继到周修明那儿去怎么样。
后来他们就真把周舒禾扔给了周修明了，彼时一个是学生，一个在公司挑大梁不久。
大哥大嫂逃往国外，周修明成了家中名正言顺掌权之人。
他不用再在意周舒禾，更不用在意他的生日，只是每年还是会象征性给他送一份礼物，无论天南海北，都会寄给他。
后来周舒禾遇见戚钰。
戚钰热衷于给人庆生，因为她知道自己送出去的每一份礼物，都会在她生日的时候收回来。
但她时常收不回来，因为在那个圈子里，她无足轻重。
好在周舒禾每年会记着她送出去多少份，然后悄悄给她补齐，礼物一多，戚钰也就忘了都是谁送的。
她总奇怪为什么周舒禾收不到多少礼物，周舒禾给出的解释是，他人缘不好，也不喜欢热闹。
戚钰也看了出来，他更多的时候喜欢一个人，或者和自己熟悉的人在一起。
所以每逢他生日，戚钰都是找个安静的环境，自己一个人陪着他过，陪他吹蜡烛，许下一岁的愿望。
-
夜色降临，天际从山缘泛起橙红色，但落到庭院里，却是已经漆黑不见五指。
戚钰想点蜡烛，都摸不到打火机在哪。
不远处严树柯一行人，已经将彩灯撑起，架好竹制的桌椅，桌上摆放着蛋糕和各种东西。
戚钰这儿，相比就要简洁明了得多。
单单一个蛋糕，和一盏小灯，但她忘记给灯充电，亮了一会儿就不亮了。
手机屏幕里是五分钟前发出去的消息。
【戚钰】：生日快乐舒禾，我给你做了个生日蛋糕，要下来吃吗？
她又等了五分钟，周舒禾仍旧没有回复她。
是没看到，还是躲避？
蛋糕是她自己做的，蜡烛是另外买的，她买了一袋子，里面每个数字都有。
火苗颤颤巍巍地升起，从远处看，仿佛用指尖就能掐灭。
周舒禾站在窗边，看着庭院里，戚钰一个人坐在那儿，身前是窄窄的一张桌子，身侧仅仅一把椅子。
她伸出手，将火苗拢在手心，好叫火光消灭得慢一些。
“小周，生日快乐。”
手机里是庄晟的声音。
周舒禾盯着通话页面，许久才说了声，“谢谢。”
“你的礼物，等你回来的时候我再送给你。”
周舒禾不大喜欢一群人聚在一起，焦点是他。但对于送来的礼物，倒是从没说过什么，毕竟大多情况下给他送礼，不是奔着他本人。
庄晟又补了句，“对了，戚钰在陪着你吗？”
“和你什么关系？”周舒禾心底闪过一丝异样，蹙了蹙眉。
“能有什么关系？就是怕你孤单一个人。”
周舒禾把电话挂断。
戚钰的蜡烛灭了，严树柯那边灯火通明，她陷入浓重的黑暗里。
过了一会儿，又有一根蜡烛燃了起来。
周舒禾离开窗台，倒了杯水喝，目光定定地落在杯底。
他回到房间，将月季从窗台上拿下来，余光瞄见戚钰还坐在那儿。
恰逢又熄了根蜡烛，她重新点燃。
周舒禾烦闷地将月季扔进垃圾桶里，再去洗了个澡。
出来，他颈后微湿的头发还滴着水，睫上挂着水珠，模糊的视线中，仍旧有一小团的光亮闪烁在黑暗里。
片刻后。
通向庭院的走廊感应灯亮起。
周舒禾站在台阶上，身后是惨白的光线，不远处是烛火摇曳，戚钰坐在矮凳上，静静地守候在蛋糕旁。
最后一根蜡烛摇摇欲坠，大概是知道周舒禾不会来了，她直接闭上了眼睛。
火光映照在她莹白的皮肤上，让她脸上的容貌都清晰可见。
忽然间。
戚钰圆润的眸子睁开了，看着他，盛着闪烁的灯火与漫天的星辰，长睫带有一瞬颤动。
天微微亮，带有若有若无陈腐的味道，是古城里特有的气息。
戚钰推开木窗，醒醒神。
她将社交平台上对方发来的地址，复制在打车平台上，平台提醒打到车了，她披上外套才出门。
路上的景色有些熟悉，戚钰想起来，似乎是往周舒禾工作室的方向去。
正好，买到假货方便对峙。
佛寺同样建在山腰上，但因为鲜少接待游客，上山的路没有修缮过，只有一条人长期走出来的道。
寺里的和尚下来接她，“你不想上去的话，我可以直接拿下来，反正也开过光了。”
“上去看看，我外婆信奉这些，我替她求个福。”
戚钰跟着和尚上去，寺庙并不大，供奉的也只有一两座佛，她先是验收了木材，背着和尚拍了个照然后发帖问真假，随后笑着道，“我想供两盏酥油灯。”
和尚把她的举动收入眼下，但也没恼怒，“去吧。”
戚钰进入殿内，拿了两张纸条，一张写下外婆的名字，祝她身体健康。
另一张，她写下了周舒禾的名字。
一笔写完四个字，“平安顺遂”，这几乎成为她的肌肉记忆。
她不信鬼神不信佛，周舒禾亦是。
只是自从外婆知道她谈了个男朋友，并且知道周舒禾的名字后，就隔三岔五去神婆那为他们祈福。
外婆没有见过周舒禾，她也没提起过他太多事，可外婆总说，周舒禾这名字起得好，人品大抵也是信得过的，和她很相衬。
她当时听完，笑开了花，后来和周舒禾分手，她觉得外婆说的都是假话，可外婆年事已高，她解释自己和周舒禾已经没关系了，她也听不明白，还惦记着过几日要给他们烧香拜佛。
戚钰连忙去寺庙折腾一番，拍了照回来给外婆看。
“我会照顾好自己，您就别惦记了。”
这次她写完，一样拍照发给外婆，尽管已经许久没收到对面的回复。
从殿里出来，她收到一大堆回复，确定木材没问题，就坐车回去了。
一到古城，她拿着木材去手工店，要求对方将木材做成梳子，她出设计图以及加工费。
“你这图画的，有些地方不一定能达到那个效果。”
“没事你先把你有把握的弄了，其余的放在那里，我来试试，没弄好也不算你们的。”
戚钰交代完，就回民宿了。
一踏进门，就与周舒禾正面撞上。
这个点，他刚起床，手里拿着杯子。
“早上好舒禾。”戚钰说完，从他身侧擦过，她起太早有些困，想尽快回房间。
周舒禾“嗯”了一声，在她身上滞留几秒钟目光，就收回来了。
他站在咖啡机前，咖啡液的味道瞬间冲淡了那股檀香。
准确说，是檀木味与线香混杂在一起的味道。
她去了趟寺庙。
周舒禾一口气将咖啡喝见底，然后把杯子扔进水槽里。
那又怎么样，周修明死了。
人哪来那么多下辈子。
-
周舒禾生日当天。
戚钰从下楼到进后厨，只遇见在准备早餐的厨师，打了招呼后，让对方帮自己从蒸笼里拿个包子。
厨师的听力不太好，也就不太在意她弄出来的动静。
做蛋糕胚子不难，最难的是塑形。
好在戚钰学过画画，之前也有过经验，实际操作起来还算顺手。
她做完后，就想放冰箱里保存起来。
结果一打开冰箱，里面还有两个蛋糕，甚至包装都没拆。
戚钰在挂着的纸牌上辨认出个“哲”字，就知道是华哲订的了。
她把自己的蛋糕塞在了下面一层，关上冰箱，转身去收拾残余，然后默默从后厨撤出。
中午上楼吃饭，戚钰顺手把给严树柯的生日礼物带上了，是一副耳机，严树柯喜不喜欢就不知道了，反正很贵。
至于周舒禾的，她想晚上给他庆生的时候再给。
一进门，就有股浓郁的香味飘出来。
严树柯的手艺是不错的，他打拼的那几年手头还没那么宽裕，基本是自己做饭吃，熟能生巧。
他忙着，戚钰先坐在了周舒禾身边，对她认真道，“舒禾，生日快乐。”
“谢谢。”周舒禾面色如常，不算欢喜。
戚钰有一瞬失落，但很快平息下来。
周舒禾注意到她腿上放着的东西，是一个精致的礼盒，一看就是要送人。
“严树柯说送他的礼物都放他房间去。”他淡淡道。
“哦。”戚钰闻言，直接起了身。
周舒禾沉了呼吸，将目光转移。
到了严树柯房间，手里没了东西，她才想起来看一眼微信，刚刚震了一下。
一打开，就是严树柯一小时前给她发的。
【你还给舒禾做了个蛋糕？你不知道他不喜欢过生日吗？】
戚钰愣了愣，给他发消息：【我真不知道。】
往常，他们在一起的那三年，她都是会给他过的。
可印象中似乎，除她以外，的确不会有人提起周舒禾的生日。
严树柯：【前年有个喜欢他的女生，从望港跑过来，正好碰上他生日，那女生就说要给他过一场，定了包厢弄了装饰，还准备了礼物，结果舒禾一点情面没给人留，连夜让那女生的家里人把她接走了】
戚钰思忖片刻，回复他：【你就当没跟我说过这件事吧。】
【？？？】
她把手机关了，塞进口袋里。
离开严树柯房间，来到客厅，她没在沙发上看见周舒禾的身影，一转头，他坐在阳台上逗猫，孤零零的一个人。
周舒禾倒没觉得自己可怜，从小到大他就没有过生日这个观念。
一是周颐和付筱雅自己都不记得他生日是哪一天，而是周舒禾从小就不喜欢热闹，独来独往。
等他有记忆的时候，要读书，周颐付筱雅一致决定将他扔给父母带，然后两人依旧过着以前的快活日子。
所以从六岁起，周舒禾才会每年固定收到两份生日礼物，一份来自周修明，一份来自爷爷。
付筱雅说话疯疯癫癫的，每年在儿子生日的时候都要来一句，你当你是谁？就过个生日，全家都要围着你转？
他们在外面旅游，被爷爷叫回来自然不情不愿。
付筱雅一烦，就要发脾气，偏偏她是笑着发疯，乐呵着对周舒禾说，把你过继到周修明那儿去怎么样。
后来他们就真把周舒禾扔给了周修明了，彼时一个是学生，一个在公司挑大梁不久。
大哥大嫂逃往国外，周修明成了家中名正言顺掌权之人。
他不用再在意周舒禾，更不用在意他的生日，只是每年还是会象征性给他送一份礼物，无论天南海北，都会寄给他。
后来周舒禾遇见戚钰。
戚钰热衷于给人庆生，因为她知道自己送出去的每一份礼物，都会在她生日的时候收回来。
但她时常收不回来，因为在那个圈子里，她无足轻重。
好在周舒禾每年会记着她送出去多少份，然后悄悄给她补齐，礼物一多，戚钰也就忘了都是谁送的。
她总奇怪为什么周舒禾收不到多少礼物，周舒禾给出的解释是，他人缘不好，也不喜欢热闹。
戚钰也看了出来，他更多的时候喜欢一个人，或者和自己熟悉的人在一起。
所以每逢他生日，戚钰都是找个安静的环境，自己一个人陪着他过，陪他吹蜡烛，许下一岁的愿望。
-
夜色降临，天际从山缘泛起橙红色，但落到庭院里，却是已经漆黑不见五指。
戚钰想点蜡烛，都摸不到打火机在哪。
不远处严树柯一行人，已经将彩灯撑起，架好竹制的桌椅，桌上摆放着蛋糕和各种东西。
戚钰这儿，相比就要简洁明了得多。
单单一个蛋糕，和一盏小灯，但她忘记给灯充电，亮了一会儿就不亮了。
手机屏幕里是五分钟前发出去的消息。
【戚钰】：生日快乐舒禾，我给你做了个生日蛋糕，要下来吃吗？
她又等了五分钟，周舒禾仍旧没有回复她。
是没看到，还是躲避？
蛋糕是她自己做的，蜡烛是另外买的，她买了一袋子，里面每个数字都有。
火苗颤颤巍巍地升起，从远处看，仿佛用指尖就能掐灭。
周舒禾站在窗边，看着庭院里，戚钰一个人坐在那儿，身前是窄窄的一张桌子，身侧仅仅一把椅子。
她伸出手，将火苗拢在手心，好叫火光消灭得慢一些。
“小周，生日快乐。”
手机里是庄晟的声音。
周舒禾盯着通话页面，许久才说了声，“谢谢。”
“你的礼物，等你回来的时候我再送给你。”
周舒禾不大喜欢一群人聚在一起，焦点是他。但对于送来的礼物，倒是从没说过什么，毕竟大多情况下给他送礼，不是奔着他本人。
庄晟又补了句，“对了，戚钰在陪着你吗？”
“和你什么关系？”周舒禾心底闪过一丝异样，蹙了蹙眉。
“能有什么关系？就是怕你孤单一个人。”
周舒禾把电话挂断。
戚钰的蜡烛灭了，严树柯那边灯火通明，她陷入浓重的黑暗里。
过了一会儿，又有一根蜡烛燃了起来。
周舒禾离开窗台，倒了杯水喝，目光定定地落在杯底。
他回到房间，将月季从窗台上拿下来，余光瞄见戚钰还坐在那儿。
恰逢又熄了根蜡烛，她重新点燃。
周舒禾烦闷地将月季扔进垃圾桶里，再去洗了个澡。
出来，他颈后微湿的头发还滴着水，睫上挂着水珠，模糊的视线中，仍旧有一小团的光亮闪烁在黑暗里。
片刻后。
通向庭院的走廊感应灯亮起。
周舒禾站在台阶上，身后是惨白的光线，不远处是烛火摇曳，戚钰坐在矮凳上，静静地守候在蛋糕旁。
最后一根蜡烛摇摇欲坠，大概是知道周舒禾不会来了，她直接闭上了眼睛。
火光映照在她莹白的皮肤上，让她脸上的容貌都清晰可见。
忽然间。
戚钰圆润的眸子睁开了，看着他，盛着闪烁的灯火与漫天的星辰，长睫带有一瞬颤动。