时间之外
西里尔是不愿将这本诗集当作课外读物的，至少不应该在睡前。
因为狄兰的诗情感总是过于丰沛，与华兹华斯在自然中获取心灵的安抚与训诫不同，“死亡”作为一条鲜明的主线，贯穿了这位诗人创作的始终。
在那些诗中，死亡欲望与生命意志的对抗深邃而繁复，兼具浪漫主义和自我毁灭式激情，因此也是浓烈的，非理性的。
唯有今夜，他把这首诗反复读过数遍，尝试从中解析出里德尔的真实意图，却只是徒劳无功。
但在梦里，他又一次见到了里德尔。
黑发青年的形貌与那段记忆中别无二致，穿一身整洁挺括的校袍，坐在桌前把玩着自己的魔杖。
这间屋子无论装潢风格还是布置陈设都与斯莱特林寝室不同，但明显是一处可以安心学习的地方。
昏黄零星的烛光点亮了房间角落，靠窗墙边有一个巨大的落地式书架，摆满了各类大小不一的书籍和器具，一路延伸至那张宽阔的实木书桌上。
他谨慎观察起那些书籍，发现它们大多是笔记，只不过那上面残存着某种魔咒的痕迹，所以不如说是手抄本更为恰当。
对于这种仿制品，西里尔非但毫不陌生，甚至极其熟悉。
当他在图书馆发现了很感兴趣但一时无法读完的书时，经常会用到这种作弊技巧——只需要一个简单的复制魔咒，就可以将全部书籍内容刻印到同等厚度的笔记本上，省时又省力。
尽管魔法界市面上的绝大多数书籍都施加过反复制咒，但也并非全无办法，只是会麻烦一些。
桌面上另有一些手稿，都摞得非常整齐，较为不同的是一本黑色封面的书，此刻它是完全摊开的状态。
里德尔也正看着它，轻声念读。
“每一种精确而杀伤力巨大的魔咒，往往都是多种实用型魔法糅合而成的杰作。它们被具有奇思的人创造，又在果决之人手中发挥出无与伦比的力量，正如本世纪以来最不可思议也是最令人不寒而栗的发明——不可饶恕咒。”
“《魔法溯源》，禁书区的经典之作。”
西里尔认出了这本书。他的声音在梦中空蒙而失真，十分模糊，也不知里德尔是否听得分明。
“不可饶恕。”
里德尔将这个词复述一遍，唇角染上了冷漠的戏谑。
之后他每说出一个咒语，声调都更柔和一分，如同沉醉于美酒精酿，对待情人那般愉快而蛊惑。
“夺魂咒，钻心咒，索命咒……只要使用过这三种魔咒，就是不可饶恕的罪孽？”
“只是法律上如此界定，这关乎到对他人生存自由权的剥夺。”
不管他能否听得见，西里尔接着说，“还有自身灵魂的污染。假若没有极深的怨念与扭曲的人格，单凭咒语又怎能致人重伤死亡？”
“是啊，”里德尔轻声细语地说，语带轻蔑，“完全正确。你比我想象的更有意思，而我要教会你——”
“——即使不利用它们，也同样可以进行残忍的杀戮。”
他迅速站起身，手中魔杖直抵西里尔的咽喉，杖尖闪烁出锐利危险的光芒。
这是一道无声咒，而且似乎没有发挥出任何效果。
西里尔只能如此假定，他看到黑发青年倏然变了脸色，表情由疑惑转为恼怒，得意的笑容也消失不见。
“为什么？”里德尔厉声问，近乎咬牙切齿地，“只是因为那种魔法？！”
因为再真切的梦境也终非现实，这是一个完全颠倒的世界。
西里尔微微垂眸，抬手将里德尔的魔杖拨离了几寸，然后直视他的眼睛。
“那么，现在该我问你了。”
他十分平静地说，“告诉我，你发现了什么，你究竟在寻求什么？”
里德尔轻巧地收起魔杖，那种玩味似的微笑又回到他脸上，使他看上去更神秘也更具魅力了。
“我可没义务解答你的疑问，男孩。我选择在这里与你见面，你发现的，正是你所寻求的。”
他用高深莫测的语调说道，随意打量了一眼四周，而后陡然消失在房间里，只留下一句简短的话。
“天亮之前不要离开，这是我给你最后的忠告。”
里德尔就这样仓促又古怪地消失了。
西里尔感到有些不可思议，但也没有太过意外，而更为离奇的是，这个房间竟然没有门。
他尽量克服着失重的感觉，一步步走向那扇窗子。
它看起来像是打开的状态，却透不进一丝微风，这并不寻常——黑暗中，仿佛有橡树的枝杈吹打在窗格上，不断响起细微的刮擦声，一切都像极了童话里的黑森林之夜。
他又望向墙壁上的钟表，盯着它看了一分钟，发现时针被定格在晚上九点，是霍格沃茨宵禁时间。
西里尔清楚地知道，这是梦。
由于长久以来被过去的阴影所困扰，他一向浅眠，有时还会服用无梦药剂。
于是，他恍然意识到，自己已经很久没有做过这样长的梦了。
第二天下午，当格兰芬多学生在四楼上魔咒课时，麦格教授快步走进教室，打断了弗利维教授的讲述。
“格兰杰小姐。”
麦格教授示意性地敲了敲坐在第一排的赫敏的桌子，然后把目光投向哈利和罗恩，“还有波特和韦斯莱。你们最好跟我出去一下，其余学生继续上课。”
在女巫相当严肃的注视下，学生们噤若寒蝉，甚至不敢互相对望。
但当他们走出去后，原本鸦雀无声的教室里立刻炸开了锅，大家纷纷都在猜测究竟发生了什么事，就连弗利维教授的提醒也没有起到太大作用。
三人跟着麦格教授的步伐，拐了个弯，来到空无一人的魔咒学走廊，将嘈杂的议论声远远抛在身后。
与赫敏和罗恩的困惑相比，哈利明显更加紧张。
以往的经验让他深深知道，眼下他们要面对的绝不会是什么好消息，当他突然联想到伏地魔和密室时，这种焦虑就成倍放大了。
但这次，他们没有被带到任何人的办公室。
麦格教授在一个盔甲前停住脚步，转过身看着他们，用一种遗憾而轻柔的声音说：“我叫你们出来，只是想了解一些情况。就在昨晚，又出现了疑似攻击事件……”
“可是——怎么可能？是谁？”罗恩连声问道。
一阵令人不安的沉默过后，麦格教授终于再次开口：“道格拉斯目前在医疗翼，他没有被石化，而是陷入了昏迷。我们初步判定袭击现场是斯莱特林寝室，但他的室友没有发觉任何异常。”
罗恩看上去非常震惊，无法接受这个消息；赫敏眼圈泛红，抬起胳膊抹去眼泪；而哈利则好像被扼住了脖颈，几乎透不过气。
麦格教授善意地停顿了几分钟，才继续说：“我理解你们的痛苦，也真心希望这事没有发生。现在最要紧的是抓住真凶，从根源上解除这场危机，我已经询问过他的各院朋友，但他们都对此一无所知。你们有谁了解一些内情吗？”
哈利似是有点犹豫不决，但很快就下定了决心，用近乎耳语的声音说：“很对不起，教授，我的确隐瞒了很多情况。”
“什么？”麦格教授叫了起来，怒不可遏地说，“波特，看在梅林的份上！这真让人没法原谅，除非你有充足的理由！”
看女巫的神情，好像一时拿不准主意是该对哈利发泄怒火，还是进一步问清缘由。
罗恩急忙解释：“实际上，教授，即使您没有来找我们，我们也已经准备好去见邓布利多先生了。”
麦格教授竭力压制住愤怒的情绪，命令他们跟随自己去向邓布利多说明情况，赫敏小心翼翼地说：“我能先去看看他吗，教授？”
麦格教授无奈叹息，温和又包容地看着她，“当然，我知道，我非常理解你的心情。是的，格兰杰小姐，你可以去看望道格拉斯。不过，你得格外注意安全！千万记得不要单独使用盥洗室，也别靠近那条出过事的走廊……不过，你去吧！”
得到许可，赫敏匆匆走下大理石楼梯，一路小跑着来到医疗翼。
这时天色渐晚，她推开门，刚好看到庞弗雷夫人正在给一张病床上的学生做检查。
女巫宽大的袍袖没能完全遮掩住金发，赫敏一下就认出那是西里尔，她急切地走上前去。
“打扰您了，庞弗雷夫人，麦格教授准许我来看西里尔。”
“虽然这名学生没有被石化，但跟他说话也是白费功夫。”
庞弗雷夫人据实以告，举起蜡烛照亮了男孩的脸，“他的情况非常特殊。没有人知道他还会昏迷多久，我们毫无办法。”
赫敏尝试着伸手探了下西里尔的面颊，只觉肌肤柔软，完全没有石化的僵硬，触手生温。
而且与邻床已经成为雕像的贾斯廷截然不同，他双目紧闭但面色如常，看上去就像睡着了。
“事情很棘手，学校必须给这男孩的家族一个交代，”庞弗雷夫人继续忧虑地说，“如果今晚他还无法苏醒的话，我认为最好把他送到圣芒戈。”
哈利与罗恩跟随着麦格教授，一同踏上通往校长办公室的旋转石梯。
但当麦格教授敲开那扇栎木门时，邓布利多却不在里面，办公室内一片沉寂，唯有凤凰福克斯在轻柔地低鸣。
因为狄兰的诗情感总是过于丰沛，与华兹华斯在自然中获取心灵的安抚与训诫不同，“死亡”作为一条鲜明的主线，贯穿了这位诗人创作的始终。
在那些诗中，死亡欲望与生命意志的对抗深邃而繁复，兼具浪漫主义和自我毁灭式激情，因此也是浓烈的，非理性的。
唯有今夜，他把这首诗反复读过数遍，尝试从中解析出里德尔的真实意图，却只是徒劳无功。
但在梦里，他又一次见到了里德尔。
黑发青年的形貌与那段记忆中别无二致，穿一身整洁挺括的校袍，坐在桌前把玩着自己的魔杖。
这间屋子无论装潢风格还是布置陈设都与斯莱特林寝室不同，但明显是一处可以安心学习的地方。
昏黄零星的烛光点亮了房间角落，靠窗墙边有一个巨大的落地式书架，摆满了各类大小不一的书籍和器具，一路延伸至那张宽阔的实木书桌上。
他谨慎观察起那些书籍，发现它们大多是笔记，只不过那上面残存着某种魔咒的痕迹，所以不如说是手抄本更为恰当。
对于这种仿制品，西里尔非但毫不陌生，甚至极其熟悉。
当他在图书馆发现了很感兴趣但一时无法读完的书时，经常会用到这种作弊技巧——只需要一个简单的复制魔咒，就可以将全部书籍内容刻印到同等厚度的笔记本上，省时又省力。
尽管魔法界市面上的绝大多数书籍都施加过反复制咒，但也并非全无办法，只是会麻烦一些。
桌面上另有一些手稿，都摞得非常整齐，较为不同的是一本黑色封面的书，此刻它是完全摊开的状态。
里德尔也正看着它，轻声念读。
“每一种精确而杀伤力巨大的魔咒，往往都是多种实用型魔法糅合而成的杰作。它们被具有奇思的人创造，又在果决之人手中发挥出无与伦比的力量，正如本世纪以来最不可思议也是最令人不寒而栗的发明——不可饶恕咒。”
“《魔法溯源》，禁书区的经典之作。”
西里尔认出了这本书。他的声音在梦中空蒙而失真，十分模糊，也不知里德尔是否听得分明。
“不可饶恕。”
里德尔将这个词复述一遍，唇角染上了冷漠的戏谑。
之后他每说出一个咒语，声调都更柔和一分，如同沉醉于美酒精酿，对待情人那般愉快而蛊惑。
“夺魂咒，钻心咒，索命咒……只要使用过这三种魔咒，就是不可饶恕的罪孽？”
“只是法律上如此界定，这关乎到对他人生存自由权的剥夺。”
不管他能否听得见，西里尔接着说，“还有自身灵魂的污染。假若没有极深的怨念与扭曲的人格，单凭咒语又怎能致人重伤死亡？”
“是啊，”里德尔轻声细语地说，语带轻蔑，“完全正确。你比我想象的更有意思，而我要教会你——”
“——即使不利用它们，也同样可以进行残忍的杀戮。”
他迅速站起身，手中魔杖直抵西里尔的咽喉，杖尖闪烁出锐利危险的光芒。
这是一道无声咒，而且似乎没有发挥出任何效果。
西里尔只能如此假定，他看到黑发青年倏然变了脸色，表情由疑惑转为恼怒，得意的笑容也消失不见。
“为什么？”里德尔厉声问，近乎咬牙切齿地，“只是因为那种魔法？！”
因为再真切的梦境也终非现实，这是一个完全颠倒的世界。
西里尔微微垂眸，抬手将里德尔的魔杖拨离了几寸，然后直视他的眼睛。
“那么，现在该我问你了。”
他十分平静地说，“告诉我，你发现了什么，你究竟在寻求什么？”
里德尔轻巧地收起魔杖，那种玩味似的微笑又回到他脸上，使他看上去更神秘也更具魅力了。
“我可没义务解答你的疑问，男孩。我选择在这里与你见面，你发现的，正是你所寻求的。”
他用高深莫测的语调说道，随意打量了一眼四周，而后陡然消失在房间里，只留下一句简短的话。
“天亮之前不要离开，这是我给你最后的忠告。”
里德尔就这样仓促又古怪地消失了。
西里尔感到有些不可思议，但也没有太过意外，而更为离奇的是，这个房间竟然没有门。
他尽量克服着失重的感觉，一步步走向那扇窗子。
它看起来像是打开的状态，却透不进一丝微风，这并不寻常——黑暗中，仿佛有橡树的枝杈吹打在窗格上，不断响起细微的刮擦声，一切都像极了童话里的黑森林之夜。
他又望向墙壁上的钟表，盯着它看了一分钟，发现时针被定格在晚上九点，是霍格沃茨宵禁时间。
西里尔清楚地知道，这是梦。
由于长久以来被过去的阴影所困扰，他一向浅眠，有时还会服用无梦药剂。
于是，他恍然意识到，自己已经很久没有做过这样长的梦了。
第二天下午，当格兰芬多学生在四楼上魔咒课时，麦格教授快步走进教室，打断了弗利维教授的讲述。
“格兰杰小姐。”
麦格教授示意性地敲了敲坐在第一排的赫敏的桌子，然后把目光投向哈利和罗恩，“还有波特和韦斯莱。你们最好跟我出去一下，其余学生继续上课。”
在女巫相当严肃的注视下，学生们噤若寒蝉，甚至不敢互相对望。
但当他们走出去后，原本鸦雀无声的教室里立刻炸开了锅，大家纷纷都在猜测究竟发生了什么事，就连弗利维教授的提醒也没有起到太大作用。
三人跟着麦格教授的步伐，拐了个弯，来到空无一人的魔咒学走廊，将嘈杂的议论声远远抛在身后。
与赫敏和罗恩的困惑相比，哈利明显更加紧张。
以往的经验让他深深知道，眼下他们要面对的绝不会是什么好消息，当他突然联想到伏地魔和密室时，这种焦虑就成倍放大了。
但这次，他们没有被带到任何人的办公室。
麦格教授在一个盔甲前停住脚步，转过身看着他们，用一种遗憾而轻柔的声音说：“我叫你们出来，只是想了解一些情况。就在昨晚，又出现了疑似攻击事件……”
“可是——怎么可能？是谁？”罗恩连声问道。
一阵令人不安的沉默过后，麦格教授终于再次开口：“道格拉斯目前在医疗翼，他没有被石化，而是陷入了昏迷。我们初步判定袭击现场是斯莱特林寝室，但他的室友没有发觉任何异常。”
罗恩看上去非常震惊，无法接受这个消息；赫敏眼圈泛红，抬起胳膊抹去眼泪；而哈利则好像被扼住了脖颈，几乎透不过气。
麦格教授善意地停顿了几分钟，才继续说：“我理解你们的痛苦，也真心希望这事没有发生。现在最要紧的是抓住真凶，从根源上解除这场危机，我已经询问过他的各院朋友，但他们都对此一无所知。你们有谁了解一些内情吗？”
哈利似是有点犹豫不决，但很快就下定了决心，用近乎耳语的声音说：“很对不起，教授，我的确隐瞒了很多情况。”
“什么？”麦格教授叫了起来，怒不可遏地说，“波特，看在梅林的份上！这真让人没法原谅，除非你有充足的理由！”
看女巫的神情，好像一时拿不准主意是该对哈利发泄怒火，还是进一步问清缘由。
罗恩急忙解释：“实际上，教授，即使您没有来找我们，我们也已经准备好去见邓布利多先生了。”
麦格教授竭力压制住愤怒的情绪，命令他们跟随自己去向邓布利多说明情况，赫敏小心翼翼地说：“我能先去看看他吗，教授？”
麦格教授无奈叹息，温和又包容地看着她，“当然，我知道，我非常理解你的心情。是的，格兰杰小姐，你可以去看望道格拉斯。不过，你得格外注意安全！千万记得不要单独使用盥洗室，也别靠近那条出过事的走廊……不过，你去吧！”
得到许可，赫敏匆匆走下大理石楼梯，一路小跑着来到医疗翼。
这时天色渐晚，她推开门，刚好看到庞弗雷夫人正在给一张病床上的学生做检查。
女巫宽大的袍袖没能完全遮掩住金发，赫敏一下就认出那是西里尔，她急切地走上前去。
“打扰您了，庞弗雷夫人，麦格教授准许我来看西里尔。”
“虽然这名学生没有被石化，但跟他说话也是白费功夫。”
庞弗雷夫人据实以告，举起蜡烛照亮了男孩的脸，“他的情况非常特殊。没有人知道他还会昏迷多久，我们毫无办法。”
赫敏尝试着伸手探了下西里尔的面颊，只觉肌肤柔软，完全没有石化的僵硬，触手生温。
而且与邻床已经成为雕像的贾斯廷截然不同，他双目紧闭但面色如常，看上去就像睡着了。
“事情很棘手，学校必须给这男孩的家族一个交代，”庞弗雷夫人继续忧虑地说，“如果今晚他还无法苏醒的话，我认为最好把他送到圣芒戈。”
哈利与罗恩跟随着麦格教授，一同踏上通往校长办公室的旋转石梯。
但当麦格教授敲开那扇栎木门时，邓布利多却不在里面，办公室内一片沉寂，唯有凤凰福克斯在轻柔地低鸣。