离别的倒数总是充满了惆怅。自从她父母去了恒春，卢文秋就开始计算着，到底回来要几天呢。于是每天都决定细细地过，他期待有束缚太阳的长绳，能让它不再升起，或是不再落下也好。可惜日历仍不留情面地翻落。
东京迎来了平成十八年的初春。积雪渐渐融了，小路两边疏疏开了几树桃花。
忙碌的生活仍是一如既往，可是比起香音当服务员，卢文秋心想还是他自己更适合些，于是依旧是他看门。
香音的生日在三月。但编者认为这一篇与其我来转述，倒不如交给卢文秋叙述来得生动一些。
3/15 水曜日晴
我连自己生日都快忘记了，偏偏一近了三月，总是不由得想到那一天，于是等待着，也许我比香音更盼望那天的到来。
可惜前两天已说了，并不只有我在意她的生日，她爸妈还打算回来一起过呢。因此我已经买好回京都的车票，明天天一亮就该回去了。
等不到她生日，对我无疑是一种遗憾，可能对她来说也相同吧。
她对我说，要是我不介意的话，提前一周庆祝也可以。我说这话不应该是我来提出吗，然后我们彼此笑了。
她还说，不必买那么大的，吃不完放冰箱会被发现。不放冰箱又浪费了。她原意是想尝一下陕西的肉夹馍，但我实在是没有经验，从和面到肉馅，自己没有做过，根本是一窍不通。反而凉皮之类，还能去买些半成品，自己调味。她的意思是只要能吃上就行，不必我费那么大工夫了。
我就到附近的蛋糕店，买了碗口大小的水果蛋糕，备了速食的凉皮和油泼面——当然调味料是自己配的。晚上提前半小时歇业，我便调好料子，做了两人份的特色菜。不知我离家多年，是否还有宜川的印迹呢。
可能味道确实还不错吧，香音吃了不少。甚至比我预想的多，弄得我现在大晚上有些饿了。可是，按说日本人吃不惯凉皮的咸辣口，对她而言怎么会觉得好吃呢。大抵我在这里待久了，加上蹲了一阵子厨房，做菜都无意中带了些此地的风情，而消去昨日宜川留给我的残影了。
叹叹，其实我不想回京都，我更想回到宜川去。
在日记的前一天，也就是3月14号，是白色情人节。按照日本的风俗，在情人节收到礼物的人要回礼。
卢文秋想起了那颗绿水晶。自从北海道回来，他一直放在背包的深处。
“中岛同学？”他走到镜子前，招招手。
她小跑过来，“怎么了？”
“闭上眼睛——”
“嗯。”她乖巧地合上双眼。
他温柔地拨弄着她的长发，将发卡轻轻别在上面。
她缓缓睁开了眼睛。
在星砂温暖的灯光照耀下，宝石绽放着幽深的光芒。
“啊——谢谢你！这……很贵吧？”
她的眼中闪烁着欣喜的心情。
他笑了笑，“纪念品，就不要说这个啦。”
终于到了离别的时刻。早上六点不到，香音的房门还关着，卢文秋已准备出门了。这一去，不知什么时候能够回来。
不是的，只要有空了，他绝对会回来这边。他对东京这个城市，包括那些耀眼的霓虹灯和穿梭的国道和铁路，都自觉不以为意，唯独是因为香音在这里，他才有故地重游的决心，而已。
在这里住了一个月，除开水电食宿以外，他并没有向香音索取过什么。对了，还有那两次不计后果的亲吻，除了这些，确实是没有别的了；明知自己还背着债务，却连工钱都不要，这算干的什么事情呢。
银行来电催逼的时候，他让钟子俊帮忙还了。故而债权从银行转到了钟子俊头上，无论如何，意味着他一回到京都，马上就又要开始打工了。
他背上背包，打开店门，又缓缓关上。冰凉的把手刺激着他。希望他的不辞而别，不会给香音留下太坏的印象。他有点希望她这时能跑出来，对他说几句挽留的场面话。于是透过大门看看空荡而昏暗的店里，在玻璃门上看见了自己写着期待二字的脸，不忍笑起来。
“可以了。”他自言自语。
走了一段，或许已过了两三个路口吧，香音发来了短信。
“秋君要走了吗？”
“是啊。”他简短地回复道。
“现在在哪？”
他犹豫了一会，扯谎道：“快到车站了。”
“你说谎！”
“真的。”
“你刚刚才出门的！”
“有一段时间了。”
卢文秋看了看手表，六点半。他的车票是七点三刻，最晚七点半就该检票了。
“我现在出来。”她说。
“别送我了。”
“我不！”她留下两个字。
怎么还会有这种场合呢？卢文秋有点哭笑不得。即使到了东京站，他也只是坐在检票口前的椅子上，等候着。如果见面只是徒增伤痛与不舍，那何必再苦费这一番等待呢。
焦灼的心情腐蚀着他。不知为何，他的心总是牵挂着香音：她会因为急匆匆地来见我，连红绿灯都忘记看了吗？会因为不停地看手表，而找不见眼前的道路吗？这种千分之一的可能不断涌入脑海，他着急得搓起手心，站着也不是，坐着也不是，也无心再留意自己的行动，漫无目的地走来走去。
直到看见她的一刹那。
她的头发仍散乱着，大衣的扣子也没扣好。急促的呼吸声，暴露了匆忙赶路的事实。
“怎么……这么早就要走了呢？”
他以为她会放声大哭，说着“能不能别走”之类明知故问的傻话，所以起初见到表面上的镇定，的确有些出乎意料。但如今听见她略显颤抖的声音，看见她闪着微光的双眼，终于发现面前一切的宁静，都全赖她天使一般利他的赐予。
“我买了早上的车票。本来不想中岛同学来送我的。”
“为什么呢……”
“你看，又要哭了，”他轻轻拭去她眼眶的泪滴，“回到京都，我们还能发短信打电话呢，就像以前那样。别弄得太悲伤了。”
“可是……可是……”
他知道她要说什么，他也讨厌无法见面的日子。
“我一有空就会过来的，”只好先写张空头支票，让她镇静一些，“别忘了那天我们在天台的约定。”
永远。
以他们之间的距离，他在上前拥抱和退后一步之间犹豫：倘若将她拥入怀中，她一切忍住泪水的努力就白费了，到头来弄得难舍难分，连道别都拖泥带水徒生不悦。但是如果后退一步，天知道她会有怎样的误会。
他能做的，只有像个大哥哥一样，拍拍她的脑袋。装作没事人地道一声“我走啦”，用这种漂亮的伪装，暂且麻痹彼此的神经，让离别时黄昏一般的愁绪，不至于雾气一样肆意蔓延。
他这么做了。香音也很懂事地擦了擦泪水，笑笑，说了声“一路顺风！”，他便走过了检票口，故意稍稍猫着腰，挤到人群中间，就能够随心所欲地回头望她，而不用担心被她发现而牵引她的情绪了。只看见不远处高高挥起的手，越来越远，越来越远……直到完全消失，再也分辨不出了。
人潮像沙丁鱼一样灌入了站台。卢文秋满心落寞，郁闷不堪，又碰到初春漫天水雾，迷蒙的天色，愁情怨绪更加一发不可收拾。直到列车启动，看着站台慢慢远去，再是整座城市慢慢远去，掠过郊野的茫茫风景，穿过了乌云与雾瘴，列车行驶到淡碧色的群山之中，他才自觉轻松了一些。
过了几天，香音发来短信。
“我请的‘新员工’露馅了。”
“怎么？”
“装饰啦、日程啦、‘每日推介’啦，到处都是秋君的影子，菜单也改了，整个气氛都和原来有点不一样了，大家都很想念秋君。”
“果然被叔叔阿姨发现了吧。”
“嗯。”
“中岛同学是怎么说的？”
“我就说请了个新的服务员，但他很快离职了，硬是这样混了过去，希望没什么问题吧。店里那些人也没说别的话，看来什么都不知道呢——至于楼上，我就说我看着太乱了，自己打扫了一遍。”
“那就好。”他笑道。
“不过，我爸妈问我为什么厨房多了八角和姜片，问题大了。”
“那你怎么回答呢？”
“我……我跟他们说，是我尝试研发新菜式了。秋君不会介意吧？”
“当然。”
“嗯，毕竟这是秋君的成果嘛——不过我也做了一些事情：我说服他们试着推出这些菜式，果然销量很好，就加入到正式的菜单之中了。
“而且，除了那几样菜品，我还给我们研发中的甜品起了名字，顺带一提，我已经掌握了蛋糕和雪糕的配比，不会再扑通一下搅在一起了。”
“真厉害呢——叫什么？”他很是好奇。
……
东京迎来了平成十八年的初春。积雪渐渐融了，小路两边疏疏开了几树桃花。
忙碌的生活仍是一如既往，可是比起香音当服务员，卢文秋心想还是他自己更适合些，于是依旧是他看门。
香音的生日在三月。但编者认为这一篇与其我来转述，倒不如交给卢文秋叙述来得生动一些。
3/15 水曜日晴
我连自己生日都快忘记了，偏偏一近了三月，总是不由得想到那一天，于是等待着，也许我比香音更盼望那天的到来。
可惜前两天已说了，并不只有我在意她的生日，她爸妈还打算回来一起过呢。因此我已经买好回京都的车票，明天天一亮就该回去了。
等不到她生日，对我无疑是一种遗憾，可能对她来说也相同吧。
她对我说，要是我不介意的话，提前一周庆祝也可以。我说这话不应该是我来提出吗，然后我们彼此笑了。
她还说，不必买那么大的，吃不完放冰箱会被发现。不放冰箱又浪费了。她原意是想尝一下陕西的肉夹馍，但我实在是没有经验，从和面到肉馅，自己没有做过，根本是一窍不通。反而凉皮之类，还能去买些半成品，自己调味。她的意思是只要能吃上就行，不必我费那么大工夫了。
我就到附近的蛋糕店，买了碗口大小的水果蛋糕，备了速食的凉皮和油泼面——当然调味料是自己配的。晚上提前半小时歇业，我便调好料子，做了两人份的特色菜。不知我离家多年，是否还有宜川的印迹呢。
可能味道确实还不错吧，香音吃了不少。甚至比我预想的多，弄得我现在大晚上有些饿了。可是，按说日本人吃不惯凉皮的咸辣口，对她而言怎么会觉得好吃呢。大抵我在这里待久了，加上蹲了一阵子厨房，做菜都无意中带了些此地的风情，而消去昨日宜川留给我的残影了。
叹叹，其实我不想回京都，我更想回到宜川去。
在日记的前一天，也就是3月14号，是白色情人节。按照日本的风俗，在情人节收到礼物的人要回礼。
卢文秋想起了那颗绿水晶。自从北海道回来，他一直放在背包的深处。
“中岛同学？”他走到镜子前，招招手。
她小跑过来，“怎么了？”
“闭上眼睛——”
“嗯。”她乖巧地合上双眼。
他温柔地拨弄着她的长发，将发卡轻轻别在上面。
她缓缓睁开了眼睛。
在星砂温暖的灯光照耀下，宝石绽放着幽深的光芒。
“啊——谢谢你！这……很贵吧？”
她的眼中闪烁着欣喜的心情。
他笑了笑，“纪念品，就不要说这个啦。”
终于到了离别的时刻。早上六点不到，香音的房门还关着，卢文秋已准备出门了。这一去，不知什么时候能够回来。
不是的，只要有空了，他绝对会回来这边。他对东京这个城市，包括那些耀眼的霓虹灯和穿梭的国道和铁路，都自觉不以为意，唯独是因为香音在这里，他才有故地重游的决心，而已。
在这里住了一个月，除开水电食宿以外，他并没有向香音索取过什么。对了，还有那两次不计后果的亲吻，除了这些，确实是没有别的了；明知自己还背着债务，却连工钱都不要，这算干的什么事情呢。
银行来电催逼的时候，他让钟子俊帮忙还了。故而债权从银行转到了钟子俊头上，无论如何，意味着他一回到京都，马上就又要开始打工了。
他背上背包，打开店门，又缓缓关上。冰凉的把手刺激着他。希望他的不辞而别，不会给香音留下太坏的印象。他有点希望她这时能跑出来，对他说几句挽留的场面话。于是透过大门看看空荡而昏暗的店里，在玻璃门上看见了自己写着期待二字的脸，不忍笑起来。
“可以了。”他自言自语。
走了一段，或许已过了两三个路口吧，香音发来了短信。
“秋君要走了吗？”
“是啊。”他简短地回复道。
“现在在哪？”
他犹豫了一会，扯谎道：“快到车站了。”
“你说谎！”
“真的。”
“你刚刚才出门的！”
“有一段时间了。”
卢文秋看了看手表，六点半。他的车票是七点三刻，最晚七点半就该检票了。
“我现在出来。”她说。
“别送我了。”
“我不！”她留下两个字。
怎么还会有这种场合呢？卢文秋有点哭笑不得。即使到了东京站，他也只是坐在检票口前的椅子上，等候着。如果见面只是徒增伤痛与不舍，那何必再苦费这一番等待呢。
焦灼的心情腐蚀着他。不知为何，他的心总是牵挂着香音：她会因为急匆匆地来见我，连红绿灯都忘记看了吗？会因为不停地看手表，而找不见眼前的道路吗？这种千分之一的可能不断涌入脑海，他着急得搓起手心，站着也不是，坐着也不是，也无心再留意自己的行动，漫无目的地走来走去。
直到看见她的一刹那。
她的头发仍散乱着，大衣的扣子也没扣好。急促的呼吸声，暴露了匆忙赶路的事实。
“怎么……这么早就要走了呢？”
他以为她会放声大哭，说着“能不能别走”之类明知故问的傻话，所以起初见到表面上的镇定，的确有些出乎意料。但如今听见她略显颤抖的声音，看见她闪着微光的双眼，终于发现面前一切的宁静，都全赖她天使一般利他的赐予。
“我买了早上的车票。本来不想中岛同学来送我的。”
“为什么呢……”
“你看，又要哭了，”他轻轻拭去她眼眶的泪滴，“回到京都，我们还能发短信打电话呢，就像以前那样。别弄得太悲伤了。”
“可是……可是……”
他知道她要说什么，他也讨厌无法见面的日子。
“我一有空就会过来的，”只好先写张空头支票，让她镇静一些，“别忘了那天我们在天台的约定。”
永远。
以他们之间的距离，他在上前拥抱和退后一步之间犹豫：倘若将她拥入怀中，她一切忍住泪水的努力就白费了，到头来弄得难舍难分，连道别都拖泥带水徒生不悦。但是如果后退一步，天知道她会有怎样的误会。
他能做的，只有像个大哥哥一样，拍拍她的脑袋。装作没事人地道一声“我走啦”，用这种漂亮的伪装，暂且麻痹彼此的神经，让离别时黄昏一般的愁绪，不至于雾气一样肆意蔓延。
他这么做了。香音也很懂事地擦了擦泪水，笑笑，说了声“一路顺风！”，他便走过了检票口，故意稍稍猫着腰，挤到人群中间，就能够随心所欲地回头望她，而不用担心被她发现而牵引她的情绪了。只看见不远处高高挥起的手，越来越远，越来越远……直到完全消失，再也分辨不出了。
人潮像沙丁鱼一样灌入了站台。卢文秋满心落寞，郁闷不堪，又碰到初春漫天水雾，迷蒙的天色，愁情怨绪更加一发不可收拾。直到列车启动，看着站台慢慢远去，再是整座城市慢慢远去，掠过郊野的茫茫风景，穿过了乌云与雾瘴，列车行驶到淡碧色的群山之中，他才自觉轻松了一些。
过了几天，香音发来短信。
“我请的‘新员工’露馅了。”
“怎么？”
“装饰啦、日程啦、‘每日推介’啦，到处都是秋君的影子，菜单也改了，整个气氛都和原来有点不一样了，大家都很想念秋君。”
“果然被叔叔阿姨发现了吧。”
“嗯。”
“中岛同学是怎么说的？”
“我就说请了个新的服务员，但他很快离职了，硬是这样混了过去，希望没什么问题吧。店里那些人也没说别的话，看来什么都不知道呢——至于楼上，我就说我看着太乱了，自己打扫了一遍。”
“那就好。”他笑道。
“不过，我爸妈问我为什么厨房多了八角和姜片，问题大了。”
“那你怎么回答呢？”
“我……我跟他们说，是我尝试研发新菜式了。秋君不会介意吧？”
“当然。”
“嗯，毕竟这是秋君的成果嘛——不过我也做了一些事情：我说服他们试着推出这些菜式，果然销量很好，就加入到正式的菜单之中了。
“而且，除了那几样菜品，我还给我们研发中的甜品起了名字，顺带一提，我已经掌握了蛋糕和雪糕的配比，不会再扑通一下搅在一起了。”
“真厉害呢——叫什么？”他很是好奇。
……