宿彧开车时一旦专注于自己的情绪，就很容易忘记别的事，她习惯性地开着回家的路，开到一半，停在红绿灯前，宿彧才迟疑地问，“……我是不是还没问你家在哪儿？”
谢池春轻笑一声，柔和的眼神里还带了点无奈的纵容，“嗯，你还没问。”
宿彧很少出错，有点尴尬地说，“抱歉。”她开了车载导航，谢池春输入他的地址。
谢池春从上车之后就在等宿彧问他地址，再过两个红绿灯，就不顺路到他家了。还是说，她像当年一样，刚见面就想把他拐回家？这么一想真是有点伤人，好像刚重逢，就又走到了死胡同。
他还是不舍得，刚想提醒，宿彧就出声问他了。谢池春看到宿彧难得的迟疑和尴尬，被她的反应逗笑。
从意外见到宿彧后，他的心情一直很复杂，拿出了平时面对其他人的姿态，以此掩饰他心底的暗涌。
四年的洗涤和打磨，不仅让他变得冷静，也抹去了他对宿彧的幻想。从前的他太崇拜宿彧，以为她无所不能，将她神化，于是仰视她。
现在再看，他依旧对宿彧心动，但已经不再冲动、稚嫩、不可控。她在他的眼中熠熠生辉，而他也是一颗流彩的星星。
终于，他可以平等地看她。
他听到宿彧用法语说“我爱你”，心底柔软，他听得懂，但他还不想这么早让她知道。
他看到宿彧风尘仆仆的疲惫。原来，她并不是永远都精致又遥远的，她也会像任何人一样，在路边犯困小憩。
这都是他以前没看到的细节——或者说，他看到了，但他太偏执，只看到她的神话。
四年了，姐姐，现在的你为什么回来，又为什么回到我身边呢？
这一次，你看明白你的心了吗？
*
回家后，谢池春拆了快递。宿彧的新书目前只出了法文版，谢池春买了一本，今天恰好到。
他提前看了一些外网的书评，但不想被剧透，只略微扫了几眼，得知这是一本爱情小说。
书评褒贬不一，一如既往地引发争议。有人觉得宿彧“四年磨一剑”却不如预期，唱衰说她江郎才尽，也有人觉得动人至此，是只有她能写出的文章。
这是在民国时期，一段法国男人和中国女人的异国情缘。隔着阶级和战争，藏着情怀和理想，他们的羁绊凄婉又浪漫。宿彧不仅写了爱情，还写了时代洪流下个体的挣扎、文化冲突、历史遗留、和平。
这是一本中篇小说，篇幅不长，却能讨论多样的元素，可见宿彧如今对于文字的掌控力。
虽然不长，但很考验谢池春的法语阅读。他从下午一直通宵读到第二天早上，终于看到结局。
宿彧留了开放式结局，生死未卜、爱恨难消，梦耶、非耶？这个结局也是书评里最意难平的部分，有人觉得这个处理恰到好处，也有人觉得扑朔迷离，像是交代不清的烂尾。
看繁杂的舆论真是件考验耐性、压力颇大的事情，想到宿彧从十六岁起就面临着铺天盖地的品评，谢池春涌过一阵心疼。
他翻到作者后记，宿彧写，她的这篇故事想献给一位故人，感谢他干净的双眼曾经点亮她。
谢池春想起，他以前和宿彧聊过小说里的爱情元素，他问，“对你而言，我是虚无吗？”
她当时是怎么回答的？
——“不，你是光彩。”
宿彧说，她只能写出她相信的元素，而如今，她已经能写出以爱情为主旋律的故事。
故事是有可塑性的，宿彧教会他去看故事的弹性和留白，去理解作者的言外之意。
谢池春看完了整本，忍俊不禁，他好像读懂了宿彧的言外之意——
她写了一本书来向他遥远地告白。
网上有小道消息说，宿彧签了中译，但在十年之后才会出版。
如果他没学法语，没有关注她的新书和后续，谢池春不会这样早就知道她的心意。在宿彧的设想中，他十年后才会明白，甚至更晚。
宿彧这次回国，原来不是为了重逢，而是告别。
*
过了两天，宿彧正看花匠师傅整顿小花园。她打算在南京多住一会儿，每天看着凋敝杂乱的花园不太美观，就请了人来打理。
她端着一杯咖啡，接到了电话。她的号码是回国之后刚办理的，宿彧只给过谢池春，她接通了，明知故问道，“您好？”
“您好，宿彧女士。”是谢池春，他听到宿彧先说了句您好，于是就这样客客气气地接了下去。
宿彧笑道，“哦，是谢池春先生。”
谢池春在电话另一头漾起嘴角，他今天打算去拍毕业照，邀请宿彧同去。
宿彧沉默了一会儿，声音很轻地说，“谢谢，这是我的荣幸。”
谢池春和宿彧走到情人坡。这里几乎成了毕业情侣的打卡地点，洋溢着青春的爱情气息。谢池春穿着宽大的学士服，走在宿彧的身旁。
情人坡前是长长的林荫道，宿彧问，“你后来有数完到底有几棵树吗？”
谢池春愣了愣，想起他曾经说过的话，原来她当时的确有记到心里去。那她还记得他们有关春天的约定吗？曾经，他是多么期待和她牵手走过春景下的情人坡。
谢池春摇头失笑，“没有。”他会在去见她的路上数，后来不再见她了，他也没有兴致数下去。
宿彧望着情人坡，声音很轻，但也很笃定，“谢池春，有一些话，我想我应该在四年前就对你说明，我很抱歉当时的我没能做到，也不确定四年后这些话算不算过期……”
她看向谢池春，很淡也很暖地笑起来，“但如果你还愿意的话，我想把我自己说给你听。”
谢池春在熬夜看完那本书后想了很多。
他们当年分崩离析的根源并不全然在于“身份的认可”，宿彧直到最后都没有承认下那句“情人”，而她当年的温柔细致称为“爱人”也并不为过。
隔开他们的，是她的过往。
是什么让她不愿说爱、让她总是忧郁地沉溺在醉与醒之间，又是什么让她愤怒、让她头也不回地一走就是四年。
如果她依旧不愿对他坦诚，那么这次的重逢，最终也会毫无疑问地走向溃散。谢池春想赌一次，赌他对宿彧足够特殊，赌这一次能更长久。
他精心计划了两天，下定决心约宿彧出来，没想到她全然打乱了他的计划。
谢池春说，“好，什么时候开始？”
“今天，现在。”宿彧想了想，“在开始之前，我还要先诚恳地说一句对不起。”
在谢池春回答前，宿彧笑道，“你不用急着表态，我的坦诚是你应得的，而你的原谅不是。
“……毕竟能再遇到你，就已经是偌大的意外之喜了。”
谢池春轻笑一声，柔和的眼神里还带了点无奈的纵容，“嗯，你还没问。”
宿彧很少出错，有点尴尬地说，“抱歉。”她开了车载导航，谢池春输入他的地址。
谢池春从上车之后就在等宿彧问他地址，再过两个红绿灯，就不顺路到他家了。还是说，她像当年一样，刚见面就想把他拐回家？这么一想真是有点伤人，好像刚重逢，就又走到了死胡同。
他还是不舍得，刚想提醒，宿彧就出声问他了。谢池春看到宿彧难得的迟疑和尴尬，被她的反应逗笑。
从意外见到宿彧后，他的心情一直很复杂，拿出了平时面对其他人的姿态，以此掩饰他心底的暗涌。
四年的洗涤和打磨，不仅让他变得冷静，也抹去了他对宿彧的幻想。从前的他太崇拜宿彧，以为她无所不能，将她神化，于是仰视她。
现在再看，他依旧对宿彧心动，但已经不再冲动、稚嫩、不可控。她在他的眼中熠熠生辉，而他也是一颗流彩的星星。
终于，他可以平等地看她。
他听到宿彧用法语说“我爱你”，心底柔软，他听得懂，但他还不想这么早让她知道。
他看到宿彧风尘仆仆的疲惫。原来，她并不是永远都精致又遥远的，她也会像任何人一样，在路边犯困小憩。
这都是他以前没看到的细节——或者说，他看到了，但他太偏执，只看到她的神话。
四年了，姐姐，现在的你为什么回来，又为什么回到我身边呢？
这一次，你看明白你的心了吗？
*
回家后，谢池春拆了快递。宿彧的新书目前只出了法文版，谢池春买了一本，今天恰好到。
他提前看了一些外网的书评，但不想被剧透，只略微扫了几眼，得知这是一本爱情小说。
书评褒贬不一，一如既往地引发争议。有人觉得宿彧“四年磨一剑”却不如预期，唱衰说她江郎才尽，也有人觉得动人至此，是只有她能写出的文章。
这是在民国时期，一段法国男人和中国女人的异国情缘。隔着阶级和战争，藏着情怀和理想，他们的羁绊凄婉又浪漫。宿彧不仅写了爱情，还写了时代洪流下个体的挣扎、文化冲突、历史遗留、和平。
这是一本中篇小说，篇幅不长，却能讨论多样的元素，可见宿彧如今对于文字的掌控力。
虽然不长，但很考验谢池春的法语阅读。他从下午一直通宵读到第二天早上，终于看到结局。
宿彧留了开放式结局，生死未卜、爱恨难消，梦耶、非耶？这个结局也是书评里最意难平的部分，有人觉得这个处理恰到好处，也有人觉得扑朔迷离，像是交代不清的烂尾。
看繁杂的舆论真是件考验耐性、压力颇大的事情，想到宿彧从十六岁起就面临着铺天盖地的品评，谢池春涌过一阵心疼。
他翻到作者后记，宿彧写，她的这篇故事想献给一位故人，感谢他干净的双眼曾经点亮她。
谢池春想起，他以前和宿彧聊过小说里的爱情元素，他问，“对你而言，我是虚无吗？”
她当时是怎么回答的？
——“不，你是光彩。”
宿彧说，她只能写出她相信的元素，而如今，她已经能写出以爱情为主旋律的故事。
故事是有可塑性的，宿彧教会他去看故事的弹性和留白，去理解作者的言外之意。
谢池春看完了整本，忍俊不禁，他好像读懂了宿彧的言外之意——
她写了一本书来向他遥远地告白。
网上有小道消息说，宿彧签了中译，但在十年之后才会出版。
如果他没学法语，没有关注她的新书和后续，谢池春不会这样早就知道她的心意。在宿彧的设想中，他十年后才会明白，甚至更晚。
宿彧这次回国，原来不是为了重逢，而是告别。
*
过了两天，宿彧正看花匠师傅整顿小花园。她打算在南京多住一会儿，每天看着凋敝杂乱的花园不太美观，就请了人来打理。
她端着一杯咖啡，接到了电话。她的号码是回国之后刚办理的，宿彧只给过谢池春，她接通了，明知故问道，“您好？”
“您好，宿彧女士。”是谢池春，他听到宿彧先说了句您好，于是就这样客客气气地接了下去。
宿彧笑道，“哦，是谢池春先生。”
谢池春在电话另一头漾起嘴角，他今天打算去拍毕业照，邀请宿彧同去。
宿彧沉默了一会儿，声音很轻地说，“谢谢，这是我的荣幸。”
谢池春和宿彧走到情人坡。这里几乎成了毕业情侣的打卡地点，洋溢着青春的爱情气息。谢池春穿着宽大的学士服，走在宿彧的身旁。
情人坡前是长长的林荫道，宿彧问，“你后来有数完到底有几棵树吗？”
谢池春愣了愣，想起他曾经说过的话，原来她当时的确有记到心里去。那她还记得他们有关春天的约定吗？曾经，他是多么期待和她牵手走过春景下的情人坡。
谢池春摇头失笑，“没有。”他会在去见她的路上数，后来不再见她了，他也没有兴致数下去。
宿彧望着情人坡，声音很轻，但也很笃定，“谢池春，有一些话，我想我应该在四年前就对你说明，我很抱歉当时的我没能做到，也不确定四年后这些话算不算过期……”
她看向谢池春，很淡也很暖地笑起来，“但如果你还愿意的话，我想把我自己说给你听。”
谢池春在熬夜看完那本书后想了很多。
他们当年分崩离析的根源并不全然在于“身份的认可”，宿彧直到最后都没有承认下那句“情人”，而她当年的温柔细致称为“爱人”也并不为过。
隔开他们的，是她的过往。
是什么让她不愿说爱、让她总是忧郁地沉溺在醉与醒之间，又是什么让她愤怒、让她头也不回地一走就是四年。
如果她依旧不愿对他坦诚，那么这次的重逢，最终也会毫无疑问地走向溃散。谢池春想赌一次，赌他对宿彧足够特殊，赌这一次能更长久。
他精心计划了两天，下定决心约宿彧出来，没想到她全然打乱了他的计划。
谢池春说，“好，什么时候开始？”
“今天，现在。”宿彧想了想，“在开始之前，我还要先诚恳地说一句对不起。”
在谢池春回答前，宿彧笑道，“你不用急着表态，我的坦诚是你应得的，而你的原谅不是。
“……毕竟能再遇到你，就已经是偌大的意外之喜了。”