迟来的喜欢像什么？像一阵冷风，吹得人心动，并且疼痛。
*
北岭逢夏多暴雨，先天阴，再倾盖银河。
周颂高三毕业旅行回来的那天，就遇到了一场暴雨，瀑布连天。
同行的朋友问他：“你待会儿下车是要直接去找祝扶月，把旅游纪念品给她？”
“雨太大了，改天吧。”周颂的座位靠窗，玻璃外是一片又一片水淋淋的夏日青色，暴雨遮住了大半天光。
“你怎么不叫她一块出来玩？也省得每到一站，就要给你的青梅买个纪念品。”
“她晒不了太阳，出去玩也没意思。”
朋友像是想到了什么，斜着身子凑过去，用手肘撞了撞周颂的胳膊，笑着压低声音揶揄道：“不过说起来，祝扶月最近好像瘦了一些，脸没那么胖了，总算有点从前清冷学霸的样子了……”
周颂抬眸，冷冷看了他一眼。
朋友表情讪讪，立刻停住了话。
动车进站，周颂拎着给祝扶月买的一行李箱的纪念品打车回家。
到家刚进门，他就接到了他爸打来的电话，知道他安全到家后，提了句：“对了，有个你的快递，半个月前寄来的，你妈放在玄关了。”
快递很大，被包裹得严严实实。
周颂扫了一眼，看到寄件人是祝扶月后，微微拧眉，觉得自己好像忘记了什么。不过他没有把这件事放在心上，也没去拆快递。
在外面玩了将近一个月，周颂回房间洗漱完，困得沾床就睡了过去。
第二天倒是没下雨，然而周颂临时有别的事要忙，到了晚上才想起行李箱里的纪念品。
他以为，一天而已，迟早能见到祝扶月。
可翌日周颂到了祝扶月的家门口，按了一分钟的门铃，也没听见往常“啪塔啪塔”上前开门的脚步声。
他给祝扶月打电话，听筒里是莫名其妙的一句：“您拨打的号码是空号，请查证后再拨……”
周颂连着打了三次，都是同样的提示音。
明明是连日暴雨后的潮热季节，周颂的神情却一下子凉了下来。
在他打开微信，从聊天列表往下翻，找到祝扶月的头像并点开时，一声门响，他蓦地抬头。
开门的是隔壁户的阿姨，她拎着垃圾纳闷地看着周颂：“你不是小祝的同学吗？来找小祝？唉呀，他们家半个月前就搬走了，连房都卖了！”
周颂愣在了原地。
怎么可能？！
他不清楚自己的脸色有多难看，垂下眼眸，目光落回手机屏幕，后知后觉地发现在他毕业旅行的这段时间里，祝扶月一次也没有找过他，除了半个月前的那次，她说：【包裹寄到你家了，记得查收。】
而就是这条消息，他觉得无关紧要，看了一眼，没有回复。
所以直到今天，直到他匆匆回家拆开那个摆在玄关的快递，才知道——
半个月前，她就把他送给她的礼物，全都退了回来。
与此同时，许令嘉给周颂打来了电话，声音焦急：“你能联系上扶月吗？我打不通她的电话，给她发消息也一直没回……周颂，这次我们一起去旅游，她是不是生气了？”
周颂站在拆开快递后散落一地的礼物中央，目光沉沉，雪白灯光下的侧脸线条越绷越紧。
良久，在许令嘉不安的询问中，他才出声：“她不会生气。”她从来没有生过他的气。
他说得笃定平静，攥着手机的手指却愈发收紧，骨节分明，泛出青白的颜色。
闻言许令嘉误解了周颂的意思，稍稍放心了些：“你是已经见到扶月了吗？她没有生气就好，我也给她买了纪念品，等过几天回学校填报志愿时，我再把礼物给她。”
把礼物给她？
周颂挂断电话后，低头看到了包裹里的一个耳麦。
他不记得什么时候送的这个耳麦了，只记得他每一次给祝扶月买礼物，都是有事找她帮忙，又或者是做了对不起她的事。
不知不觉，他给她买的礼物已经多到堆满了玄关。
也是这天，周颂发现所有同学都联系不上祝扶月了。他问了所有能问到的人，但没有一个清楚祝扶月去了哪里。
有人问：“你们不是青梅竹马吗？你都不知道，那其他人就更不知道了……放心，祝扶月没什么朋友，和你最熟，过几天说不定就回来找你了。”
可过了几天又几天，周颂还是没有祝扶月的消息。在高考分数线出来的时候，他刚下高铁，一无所获地从祝扶月的老家回来。
最后是老师告诉周颂，祝扶月改了志愿，去了南方的大学。
她去了榕城，与周颂曾经跟她约定好的第一志愿，距离数千公里。
……
榕城。
因为三面环山，一面临海，榕城的夏天热得不可思议，云都在高烧。
祝扶月开学进了课题组，想趁国庆长假熟悉一下课题方向。刚到实验楼下，她就看到了意想不到的人。
男生背对着她站在树下，一身黑色短袖，只能看见微微的侧脸。
祝扶月停住了脚步，而男生对面的师姐恰好在这时候看了过来，笑着对她招了招手：“扶月！我正要给你打电话呢！你看这是谁？我刚好碰到他在问路，没想到居然是你的朋友。”
周颂转头看了过来。
榕城的暑气有着油雾般的质感，高枝阔叶热得簌簌直响，就连风在光晕下也有了流动的形状。
可他不一样，长相偏冷，性格孤高淡漠，在炎炎夏日里也能光风霁月，没有半点浮躁。
与周颂对上视线时，祝扶月着实怔了一下。
他喜欢冬天和滑雪，最讨厌热……怎么会来榕城？
祝扶月在原地犹疑了几秒，而周颂没有说话，视线也没有移开过一分。
她走近，跟师姐打完招呼后，看向周颂，弯起了唇角：“你来榕城旅游吗？最近这几天很热的。”
周颂拧眉又松开，低着声音说道：“……不是旅游，我是来找你的。”
四个月不见，她瘦了很多，没了满月脸，比起从前身形明显纤瘦了下来，眸里有淡淡的笑，和一点诧异。
他知道她误会了，所以急于澄清。
与其说是怕她生气，更像是怕她会再次消失不见。
可是这些，祝扶月一无所知。
他问道：“你晚上有时间吗？我有很多事想问你。”
祝扶月看了看师姐，正想说她们小组今晚有聚餐，师姐连忙挽住了她的胳膊，冲她眨眨眼：“反正今晚导师不在，你带个朋友参加聚餐也没什么，人多还热闹。”
没等祝扶月开口，周颂就答应了，她原本要说的话，也只能止在唇边。
周颂手机响了起来，他走远去接。接通的那一秒，隐约听见手机那头的人似乎是在问他找到人了没有。
而他一走远，师姐再也藏不住兴奋，一边拿出手机在课题组小群里发消息，一边亲昵地靠着祝扶月的肩膀，声音激动：“你这个朋友好帅！！跟陈斯扬有的一拼！今晚让大家也看看！”
祝扶月哭笑不得。
周颂打电话偏过头时，看到的就是这一幕。
她微微抿着唇笑，眉眼柔软舒展。
她没有多看他一眼，是他小心翼翼，目不转睛。
因为周颂突然来了榕城，课题组原本约在晚上的聚餐随之提前了两个小时。
饭店在学校北门附近，师姐订了个二楼的中包。
其他人看到小群里的消息后，陆陆续续来了包厢。祝扶月坐在圆桌里面，左边是周颂，而师姐隔了一个空位坐在了她右边。
祝扶月不明所以：“师姐？”
师姐笑了又笑：“陈斯扬有事过会儿才来，让我给他留个你旁边的位置。”
祝扶月一句话都没来得及接上，师姐便故意自说自话了下去：“哎，我也想坐你旁边来着，可陈斯扬说他怕生，得跟熟人一起坐。”
师姐特意咬重了“熟人”这两个字的音节，神情是明晃晃的揶揄。
祝扶月一愣，随后反应过来，陈斯扬闲着没事做，又在逗她。
他哪里怕生了？
她们没有刻意压轻说话的声音，周颂听见了，指尖在杯子边缘摩挲，忍下心头那种细小而难以言状的不适。
可下一秒，这种微妙感就变成了坠痛。
祝扶月发现桌上没有饮料，起身去包厢外找服务生，有人正好在这时问了周颂一句：“你是祝扶月的朋友？”
周颂回：“我们是青梅竹马。”
那人懵住了：“祝扶月的竹马不是斯扬吗？现在又多出来一个？”
说着，师姐也加入了话题，打趣道：“有两个不行啊？”
“行行行。”问的人自知说不过师姐，立马笑着认输，“这不是从没听祝扶月提过，好奇嘛。”
如果非要说的话，课题组的人只知道祝扶月和陈斯扬在高中就认识了，还是竞赛死对头，但四舍五入，也算半个青梅与竹马。
大家闲聊，没有刨根问底的意思。
听着完全陌生的一个名字频繁出现，甚至“鸠占鹊巢”成为祝扶月的竹马，周颂表情如常，毫无破绽，是以只有本人清楚，他的牙咬得有多紧。
祝扶月拿着冰镇的饮料回来，给师姐倒了一杯后，转头看向周颂：“周颂，你要橙汁还是汽水？”
他没回答，而是沉了声音，没忍住问道：“陈斯扬是——”谁？
包厢的门突然被推开。
周颂还未落下的话音与开门的响动合为一声。
那人一进门，就有不少人跟他搭话。
“现在才来，学院那边事很多？”
“新生演讲彩排，过去了一趟。”
整个桌子只剩下一个空位，来的人是谁不言而喻。
周颂看向陈斯扬。
对方察觉到目光，也望了过来。可仅一眼，他就又漫不经心地移开了，上前坐在了祝扶月旁边的空位上。
祝扶月手里还拿着橙汁，他把杯子递过去，像干杯一样碰了碰橙汁罐身：“帮我倒一杯？”
祝扶月不仅没倒，还把盖子给拧了回去，装作没听见。
陈斯扬靠着椅背看她，眉目漆黑，眼里是肆意散漫的笑，声音低低的，仿佛偷偷埋怨：“祝扶月，你好小气啊。”
……
周颂心里一阵没由来的烦躁。
他一有祝扶月的确切消息，就从学校飞来了榕城，原本是想问她为什么卖房搬家，为什么换了联系方式，又为什么改了志愿，没有报考他们约定好的大学……可现在最想问的，却变成了其他，并且疯狂地与第三人相关。
人到齐后，先前点好的菜一一端了上来。组里有极能活跃气氛的人，这顿饭吃得很热闹，每个人都有说有笑。
大概只有周颂觉得闷，吃到一半时，去包厢外吹了一会儿风。
祝扶月对他，和高中时明明一模一样。
笑是一样的，语气是一样的，但他偏偏觉得少了点什么。
以前在人群中，她只会待在他身边，也只会跟他说话，更不会和其他人……有一副比和他在一起时更熟的模样。
等他重新回到包厢，还没进门就听见里面传出了阵阵笑声。
包厢的门半开，光晕如流水倾出。
周颂看到祝扶月也在笑，眼尾微翘，弧度像是弯起的月亮，明眸清澈，有着随心所欲的灿烂。
那是她生病吃药的那两年，从来没有出现过的笑容。
陈斯扬给祝扶月倒橙汁：“你脑袋的伤还没养好，今天聚餐就敢点酒了？”
她心虚，没有底气地辩解道：“那是酒酿小丸子……”
“酒酿小丸子不是酒？”
“熊猫也不是猫啊……我的丸子！”祝扶月看着一口没碰过的小丸子被陈斯扬拿走吃了，气得狠狠挠了下他的胳膊，“陈斯扬，赶紧还我……你怎么都吃了啊，留一点点！”
他们亲密无间，比他与她更像是青梅竹马。
周颂胸口一窒，食道反酸般疼痛。
回过神时，他已经回到包厢把祝扶月拉了出来。
一直到饭店外，他冷静下来后，才听见祝扶月喊了好几遍他的名字：“周颂？周颂？你怎么了？”
他停住了脚步，回头看她，没有松开手。
榕城的夏天，就连傍晚都带着热意，黄昏是热的、落日后的风也是热的。
风没有轮廓，将一切吹得凌乱。
周颂没有回答，指间不自觉地用力，一点点扣紧了祝扶月的手腕，喉咙干涩，声音哑得好厉害：“那个人说你脑袋有伤，是什么意思？”
祝扶月被抓疼了手腕，没有说，反而耐心解释：“开学前我被车撞到，在医院住了半个月，现在已经没事了。”
她神色轻松带笑，显然已经不需要什么关心了。他就算说了，也是迟到了数个月的关心。
而祝扶月不清楚周颂在想什么，动了动手腕，正要示意他松开，他却忽然问了一句很莫名其妙的话：“你是不是还在生我的气？”
“什么？”她目露困惑。
“毕业旅行时，许令嘉晕车晕得很厉害，你送我的平安符里有薄荷……我借她戴了几天，没有给她。”
周颂本要解释和道歉，可祝扶月接下来的话瞬间让他僵硬住了身体，大脑一片空白。
“我有送过平安符给你吗？”祝扶月笑了笑，“车祸的时候我摔到头了，医生说有点脑震荡，会记不清之前发生的一些事……平安符的话，我送你了就是你的。令嘉想要，你给她也没关系，我不会为这种小事生气的。”
周颂看着她弯起含笑的眼眸，干干净净地倒映着他，除此之外什么也没有。
风骤然大了起来，吹过又吹回，是长夏脱缰的讯号。
他记得高中时的祝扶月是喜欢他的，对视时会飞快躲开目光，会掩耳盗铃般眨好几下眼睛，会耳廓泛红，不敢多看他一眼。
可现在，她好像也忘记了。
*
北岭逢夏多暴雨，先天阴，再倾盖银河。
周颂高三毕业旅行回来的那天，就遇到了一场暴雨，瀑布连天。
同行的朋友问他：“你待会儿下车是要直接去找祝扶月，把旅游纪念品给她？”
“雨太大了，改天吧。”周颂的座位靠窗，玻璃外是一片又一片水淋淋的夏日青色，暴雨遮住了大半天光。
“你怎么不叫她一块出来玩？也省得每到一站，就要给你的青梅买个纪念品。”
“她晒不了太阳，出去玩也没意思。”
朋友像是想到了什么，斜着身子凑过去，用手肘撞了撞周颂的胳膊，笑着压低声音揶揄道：“不过说起来，祝扶月最近好像瘦了一些，脸没那么胖了，总算有点从前清冷学霸的样子了……”
周颂抬眸，冷冷看了他一眼。
朋友表情讪讪，立刻停住了话。
动车进站，周颂拎着给祝扶月买的一行李箱的纪念品打车回家。
到家刚进门，他就接到了他爸打来的电话，知道他安全到家后，提了句：“对了，有个你的快递，半个月前寄来的，你妈放在玄关了。”
快递很大，被包裹得严严实实。
周颂扫了一眼，看到寄件人是祝扶月后，微微拧眉，觉得自己好像忘记了什么。不过他没有把这件事放在心上，也没去拆快递。
在外面玩了将近一个月，周颂回房间洗漱完，困得沾床就睡了过去。
第二天倒是没下雨，然而周颂临时有别的事要忙，到了晚上才想起行李箱里的纪念品。
他以为，一天而已，迟早能见到祝扶月。
可翌日周颂到了祝扶月的家门口，按了一分钟的门铃，也没听见往常“啪塔啪塔”上前开门的脚步声。
他给祝扶月打电话，听筒里是莫名其妙的一句：“您拨打的号码是空号，请查证后再拨……”
周颂连着打了三次，都是同样的提示音。
明明是连日暴雨后的潮热季节，周颂的神情却一下子凉了下来。
在他打开微信，从聊天列表往下翻，找到祝扶月的头像并点开时，一声门响，他蓦地抬头。
开门的是隔壁户的阿姨，她拎着垃圾纳闷地看着周颂：“你不是小祝的同学吗？来找小祝？唉呀，他们家半个月前就搬走了，连房都卖了！”
周颂愣在了原地。
怎么可能？！
他不清楚自己的脸色有多难看，垂下眼眸，目光落回手机屏幕，后知后觉地发现在他毕业旅行的这段时间里，祝扶月一次也没有找过他，除了半个月前的那次，她说：【包裹寄到你家了，记得查收。】
而就是这条消息，他觉得无关紧要，看了一眼，没有回复。
所以直到今天，直到他匆匆回家拆开那个摆在玄关的快递，才知道——
半个月前，她就把他送给她的礼物，全都退了回来。
与此同时，许令嘉给周颂打来了电话，声音焦急：“你能联系上扶月吗？我打不通她的电话，给她发消息也一直没回……周颂，这次我们一起去旅游，她是不是生气了？”
周颂站在拆开快递后散落一地的礼物中央，目光沉沉，雪白灯光下的侧脸线条越绷越紧。
良久，在许令嘉不安的询问中，他才出声：“她不会生气。”她从来没有生过他的气。
他说得笃定平静，攥着手机的手指却愈发收紧，骨节分明，泛出青白的颜色。
闻言许令嘉误解了周颂的意思，稍稍放心了些：“你是已经见到扶月了吗？她没有生气就好，我也给她买了纪念品，等过几天回学校填报志愿时，我再把礼物给她。”
把礼物给她？
周颂挂断电话后，低头看到了包裹里的一个耳麦。
他不记得什么时候送的这个耳麦了，只记得他每一次给祝扶月买礼物，都是有事找她帮忙，又或者是做了对不起她的事。
不知不觉，他给她买的礼物已经多到堆满了玄关。
也是这天，周颂发现所有同学都联系不上祝扶月了。他问了所有能问到的人，但没有一个清楚祝扶月去了哪里。
有人问：“你们不是青梅竹马吗？你都不知道，那其他人就更不知道了……放心，祝扶月没什么朋友，和你最熟，过几天说不定就回来找你了。”
可过了几天又几天，周颂还是没有祝扶月的消息。在高考分数线出来的时候，他刚下高铁，一无所获地从祝扶月的老家回来。
最后是老师告诉周颂，祝扶月改了志愿，去了南方的大学。
她去了榕城，与周颂曾经跟她约定好的第一志愿，距离数千公里。
……
榕城。
因为三面环山，一面临海，榕城的夏天热得不可思议，云都在高烧。
祝扶月开学进了课题组，想趁国庆长假熟悉一下课题方向。刚到实验楼下，她就看到了意想不到的人。
男生背对着她站在树下，一身黑色短袖，只能看见微微的侧脸。
祝扶月停住了脚步，而男生对面的师姐恰好在这时候看了过来，笑着对她招了招手：“扶月！我正要给你打电话呢！你看这是谁？我刚好碰到他在问路，没想到居然是你的朋友。”
周颂转头看了过来。
榕城的暑气有着油雾般的质感，高枝阔叶热得簌簌直响，就连风在光晕下也有了流动的形状。
可他不一样，长相偏冷，性格孤高淡漠，在炎炎夏日里也能光风霁月，没有半点浮躁。
与周颂对上视线时，祝扶月着实怔了一下。
他喜欢冬天和滑雪，最讨厌热……怎么会来榕城？
祝扶月在原地犹疑了几秒，而周颂没有说话，视线也没有移开过一分。
她走近，跟师姐打完招呼后，看向周颂，弯起了唇角：“你来榕城旅游吗？最近这几天很热的。”
周颂拧眉又松开，低着声音说道：“……不是旅游，我是来找你的。”
四个月不见，她瘦了很多，没了满月脸，比起从前身形明显纤瘦了下来，眸里有淡淡的笑，和一点诧异。
他知道她误会了，所以急于澄清。
与其说是怕她生气，更像是怕她会再次消失不见。
可是这些，祝扶月一无所知。
他问道：“你晚上有时间吗？我有很多事想问你。”
祝扶月看了看师姐，正想说她们小组今晚有聚餐，师姐连忙挽住了她的胳膊，冲她眨眨眼：“反正今晚导师不在，你带个朋友参加聚餐也没什么，人多还热闹。”
没等祝扶月开口，周颂就答应了，她原本要说的话，也只能止在唇边。
周颂手机响了起来，他走远去接。接通的那一秒，隐约听见手机那头的人似乎是在问他找到人了没有。
而他一走远，师姐再也藏不住兴奋，一边拿出手机在课题组小群里发消息，一边亲昵地靠着祝扶月的肩膀，声音激动：“你这个朋友好帅！！跟陈斯扬有的一拼！今晚让大家也看看！”
祝扶月哭笑不得。
周颂打电话偏过头时，看到的就是这一幕。
她微微抿着唇笑，眉眼柔软舒展。
她没有多看他一眼，是他小心翼翼，目不转睛。
因为周颂突然来了榕城，课题组原本约在晚上的聚餐随之提前了两个小时。
饭店在学校北门附近，师姐订了个二楼的中包。
其他人看到小群里的消息后，陆陆续续来了包厢。祝扶月坐在圆桌里面，左边是周颂，而师姐隔了一个空位坐在了她右边。
祝扶月不明所以：“师姐？”
师姐笑了又笑：“陈斯扬有事过会儿才来，让我给他留个你旁边的位置。”
祝扶月一句话都没来得及接上，师姐便故意自说自话了下去：“哎，我也想坐你旁边来着，可陈斯扬说他怕生，得跟熟人一起坐。”
师姐特意咬重了“熟人”这两个字的音节，神情是明晃晃的揶揄。
祝扶月一愣，随后反应过来，陈斯扬闲着没事做，又在逗她。
他哪里怕生了？
她们没有刻意压轻说话的声音，周颂听见了，指尖在杯子边缘摩挲，忍下心头那种细小而难以言状的不适。
可下一秒，这种微妙感就变成了坠痛。
祝扶月发现桌上没有饮料，起身去包厢外找服务生，有人正好在这时问了周颂一句：“你是祝扶月的朋友？”
周颂回：“我们是青梅竹马。”
那人懵住了：“祝扶月的竹马不是斯扬吗？现在又多出来一个？”
说着，师姐也加入了话题，打趣道：“有两个不行啊？”
“行行行。”问的人自知说不过师姐，立马笑着认输，“这不是从没听祝扶月提过，好奇嘛。”
如果非要说的话，课题组的人只知道祝扶月和陈斯扬在高中就认识了，还是竞赛死对头，但四舍五入，也算半个青梅与竹马。
大家闲聊，没有刨根问底的意思。
听着完全陌生的一个名字频繁出现，甚至“鸠占鹊巢”成为祝扶月的竹马，周颂表情如常，毫无破绽，是以只有本人清楚，他的牙咬得有多紧。
祝扶月拿着冰镇的饮料回来，给师姐倒了一杯后，转头看向周颂：“周颂，你要橙汁还是汽水？”
他没回答，而是沉了声音，没忍住问道：“陈斯扬是——”谁？
包厢的门突然被推开。
周颂还未落下的话音与开门的响动合为一声。
那人一进门，就有不少人跟他搭话。
“现在才来，学院那边事很多？”
“新生演讲彩排，过去了一趟。”
整个桌子只剩下一个空位，来的人是谁不言而喻。
周颂看向陈斯扬。
对方察觉到目光，也望了过来。可仅一眼，他就又漫不经心地移开了，上前坐在了祝扶月旁边的空位上。
祝扶月手里还拿着橙汁，他把杯子递过去，像干杯一样碰了碰橙汁罐身：“帮我倒一杯？”
祝扶月不仅没倒，还把盖子给拧了回去，装作没听见。
陈斯扬靠着椅背看她，眉目漆黑，眼里是肆意散漫的笑，声音低低的，仿佛偷偷埋怨：“祝扶月，你好小气啊。”
……
周颂心里一阵没由来的烦躁。
他一有祝扶月的确切消息，就从学校飞来了榕城，原本是想问她为什么卖房搬家，为什么换了联系方式，又为什么改了志愿，没有报考他们约定好的大学……可现在最想问的，却变成了其他，并且疯狂地与第三人相关。
人到齐后，先前点好的菜一一端了上来。组里有极能活跃气氛的人，这顿饭吃得很热闹，每个人都有说有笑。
大概只有周颂觉得闷，吃到一半时，去包厢外吹了一会儿风。
祝扶月对他，和高中时明明一模一样。
笑是一样的，语气是一样的，但他偏偏觉得少了点什么。
以前在人群中，她只会待在他身边，也只会跟他说话，更不会和其他人……有一副比和他在一起时更熟的模样。
等他重新回到包厢，还没进门就听见里面传出了阵阵笑声。
包厢的门半开，光晕如流水倾出。
周颂看到祝扶月也在笑，眼尾微翘，弧度像是弯起的月亮，明眸清澈，有着随心所欲的灿烂。
那是她生病吃药的那两年，从来没有出现过的笑容。
陈斯扬给祝扶月倒橙汁：“你脑袋的伤还没养好，今天聚餐就敢点酒了？”
她心虚，没有底气地辩解道：“那是酒酿小丸子……”
“酒酿小丸子不是酒？”
“熊猫也不是猫啊……我的丸子！”祝扶月看着一口没碰过的小丸子被陈斯扬拿走吃了，气得狠狠挠了下他的胳膊，“陈斯扬，赶紧还我……你怎么都吃了啊，留一点点！”
他们亲密无间，比他与她更像是青梅竹马。
周颂胸口一窒，食道反酸般疼痛。
回过神时，他已经回到包厢把祝扶月拉了出来。
一直到饭店外，他冷静下来后，才听见祝扶月喊了好几遍他的名字：“周颂？周颂？你怎么了？”
他停住了脚步，回头看她，没有松开手。
榕城的夏天，就连傍晚都带着热意，黄昏是热的、落日后的风也是热的。
风没有轮廓，将一切吹得凌乱。
周颂没有回答，指间不自觉地用力，一点点扣紧了祝扶月的手腕，喉咙干涩，声音哑得好厉害：“那个人说你脑袋有伤，是什么意思？”
祝扶月被抓疼了手腕，没有说，反而耐心解释：“开学前我被车撞到，在医院住了半个月，现在已经没事了。”
她神色轻松带笑，显然已经不需要什么关心了。他就算说了，也是迟到了数个月的关心。
而祝扶月不清楚周颂在想什么，动了动手腕，正要示意他松开，他却忽然问了一句很莫名其妙的话：“你是不是还在生我的气？”
“什么？”她目露困惑。
“毕业旅行时，许令嘉晕车晕得很厉害，你送我的平安符里有薄荷……我借她戴了几天，没有给她。”
周颂本要解释和道歉，可祝扶月接下来的话瞬间让他僵硬住了身体，大脑一片空白。
“我有送过平安符给你吗？”祝扶月笑了笑，“车祸的时候我摔到头了，医生说有点脑震荡，会记不清之前发生的一些事……平安符的话，我送你了就是你的。令嘉想要，你给她也没关系，我不会为这种小事生气的。”
周颂看着她弯起含笑的眼眸，干干净净地倒映着他，除此之外什么也没有。
风骤然大了起来，吹过又吹回，是长夏脱缰的讯号。
他记得高中时的祝扶月是喜欢他的，对视时会飞快躲开目光，会掩耳盗铃般眨好几下眼睛，会耳廓泛红，不敢多看他一眼。
可现在，她好像也忘记了。