任思仁十八岁那年，查觉到自己那些不知到底该称为焦虑、抑郁或是厌世的秘密，在她终于离开邱庆莹和任艾伦的生活，独自生存于另一座城市。
这一走，四年。她见到神采各异的人，见过花花绿绿的霓虹灯，见过美妙音乐的唱片行。此后，她发现和之前唯一最大的变化，就是这边没有邱庆莹和任艾伦。
一个人的城市是什么样子，去哪都是一个人。那段时间任思仁常常被外表破旧却别有复古美感的街道所吸引，即使白天都冷冷清清，任思仁却不会在夜晚去巷子里面闲逛。
独自一人时，会觉得很放松，轻飘飘的随意去哪里享受美景。
独自一人时，最大的困扰是孤独。
孤独就像下起一场突袭的大雨，没有雨伞，也没有遮蔽之处。百无聊奈时，只有自己和自己聊天，清醒地对视自己。
毕业前一周，任思仁回了一趟家看望邱庆莹。才算知晓，任思仁不在的很长一段空白里，任艾伦几乎每天都在向邱庆莹发脾气，甚至到了动手的地步。
理由竟然是因为邱庆莹把任思仁送到外地读书。
任艾伦的举措对当时的任思仁而言，是一击沉闷压抑的一拳，击中心脏。任艾伦让一切看起来像他只是不想让女儿面对孤独，实际上却压迫着邱庆莹和任思仁几乎透不过气来。
短暂四年过去，任思仁回到那个“寄人篱下”的家中。任艾伦为此很高兴，宴请了三两好友一同聚餐。
邱庆莹知道，任艾伦为什么高兴。
任思仁知道，邱庆莹和任艾伦为什么高兴。
高兴了短短一周，家里的空气开始弥漫出耐人寻味的氛围。
二十岁出头的年纪，任思仁开启了碰壁人生。
但苦难和不幸从来都不是只会找上一个人。姚正义顺利拿到驾驶和职业双证，每天都要穿越大街小巷，和脾气各异的四旬中年人互拉生意，她的努力还会被姚军偷走一部分供养姚仪婷；安进的人生总是卡卡顿顿，一路顺畅时前方必有阻碍，他早已学会接受烂泥一样的出生，至少还有爱支持他努力闪耀地生活，他想让其他人都看见他的闪耀。
二十四岁的任思仁意识到自己应该长大了，她尝试去理解邱庆莹的痛苦，理解母亲的痛苦便是得知痛苦的根源是来自父亲，但是理解换不来里理解，甚至会加重痛苦。
有时候任艾伦也会抛给任思仁他不能理解的声音，“你怎么越吃药越神经，费用也是越吃越贵”“遇到事情只知道钻牛角尖，说什么都不听只有你才是对的”“就是因为你晚上熬夜不睡，白天睡不醒才会没有精神...”等等诸如此类的话。
任艾伦不理解的声音越听越多，任思仁就在复杂情绪里越陷越深。
此时，邱庆莹有时会出声打断他：“你少说几句，说话先过下脑。”
任艾伦则是会生气反驳：“就你会说话，你干脆到外面到处说我们一家子都是神经病好了！”
邱庆莹开始和任艾伦争执不休，说话也变得感性，上头的愤怒让两人的词语变得尖酸刻薄、相互伤害。
那时候任思仁躲在被子里，全身止不住地颤动，可能是争吵的声音太大，也无人在意从被子里发出细小的哭声，任思仁右手愈用力愈抖动着右手，掌心包裹着玻璃片，咬着牙从左手手臂上划出一条一条带血珠的伤口，渐渐地熟练使用，伤口愈发靠近手腕。
当疼痛来袭，手臂上一道道血痕渐渐凝止血液，任思仁感到一阵心旷神怡。
会在第二天，邱庆莹指着任思仁左手臂上一块正方形、白色的纱布止血贴，问“什么时候受伤的？”
“不小心刮蹭到了，没事的。”像这样的说谎，任思仁说过上百上千次，无论对方是否相信，她只会说“我没事”——或许，以任思仁自己来看，“我没事”是千真万确的实话。
此后又过去几个的年岁，感觉就像是被困在了某个地方，病名为“爱的归宿”。
好像过了很久很久，已经回忆不起是什么时候，任思仁在某一天打着电话告诉给了姚正义和安进，她谈恋爱了。
曾经交往过的李姓男子，短暂五个月结束了。偶然被大家想起时，还是警方根据对任思仁生前的关系网摸排，调查到儿时写的日记、埋在地下被一层层泥土掩盖尘封的记忆。
任思仁短暂的一生结束了。姚正义会说，活着的时候她常常说自己活到三十五岁就够了，她很累，不想再坚持了。
姚正义一直不理解她的三十五岁，不理解好不容易都坚持三十五年了，为什么不可以再久一点。
但上天好像真的真的听见了任思仁的话，让她永远停留在了三十七岁那一年。
她走后，姚正义和安进坐在邱庆莹的面前，他们不敢看满面愁容、衣着朴素的邱庆莹。他们在客厅坐下，泡了茶，没有人提起这个家里的事。
成宥豪从房间里走出来，低眉垂目，手上拿着黑色的画册。
“阿姨，谢谢你同意让我带走这个。”他说。
邱庆莹点点头，闭上眼睛眼泪就流淌出来。
“正义和安进还想要什么，可以直接去房间里找。”说完话的邱庆莹仿佛用尽了力气，她抬起手捂住脸，发出低低的呜咽声。
“思仁应该给你们留下来不少东西，你们自己找吧。”
邱庆莹或许是接受不了女儿的东西一件一件被带走，她起身快速地逃离到房间，关上门之后放声大哭。
姚正义和安进看向成宥豪手上的黑色画册，他们也不想再拿走什么，只是对这本画册有了好奇。
“谢谢阿姨，需要帮忙联系我们就是了，我们也想多做点什么。”姚正义对着关上的门说道，一边扯着安进的胳膊起身。
“没事，葬礼的时候我会联系你们的。”邱庆莹的声音从门后传来。她用到“葬礼”二字的时候，客厅的三个人脸上失落起来。
“阿姨，那我们先走了，您好好休息。”成宥豪带着黑色画册，轻轻地拉上门。
到底黑色画册和另外几本白色画册有何不同，会不会与任思仁的死有直接联系，还是隐瞒了什么秘密的画册。
可是，为什么这本画册没有被警方当做证物带走，而是将它留给思念之人。
如果能预见到命运，有所察觉地知晓眼前的人会先一步离开，自己还能做些什么呢？
也许什么都改变不了，我们始终只是平凡的人...
那天大雨等候四个小时，成宥豪见到了任思仁。
“对不起，都怪我没有及时回复...”任思仁一下子走上前，朝成宥豪表示歉意地点了下头。
两把雨伞边缘碰了一下后迅速闪开。
“没关系啊，见到你就好了。”成宥豪笑了一下，握住伞把的手却紧了些。
“我今天去和朋友一起去纹了身。”任思仁突然跳跃出高兴的神色，脸上挂着灿烂的笑容，完全不避讳地解开衬衣纽扣，露出白皙皮肤上的刺青。
“和朋友在一起啊。”成宥豪黯淡下去的脸色，似乎不喜欢听到这样的回答。任思仁心头一震，立刻将领口的纽扣重新扣好。
“阿豪？”任思仁意识到自己得意忘形了，小心翼翼地喊出他的名字。
“那我们算是朋友吗？”成宥豪抬起头看向任思仁。他的表情温柔得如月色一般，只是一直亮亮的眼睛里暗了下来。
雨水不停击打在伞上，啪嗒啪嗒没完没了。
“我们早就朋友了。”
得到任思仁肯定的回答，成宥豪先是一愣，然后笑眯眯地说：“那周末留给我吧，我也想和朋友完整约会一次。”
任思仁点头答应，然后成宥豪说下雨天快回家，家人会担心的，说完，他跨下楼梯逐渐走远去。
直到浓厚的大雨遮住一切，任思仁才转身往家走。她知道应该理清关系，但是懦弱的她怎么敢于表达心绪，只有在夜深人静时，躲在被窝里翻来覆去地仔细确认那一条一条的信息，心中悸动地挥着双手双脚，在寂静时分时独自窃喜。
回到家已经很晚，尽管成宥豪轻手轻脚地关上门，还是吵醒了在客厅坐着睡着的父亲。
父亲睁开眼睛，睡眼惺忪地看着成宥豪，慢慢比划出一句话，这么晚，约会回来了？
成宥豪摇摇头，借口说是工作。
父亲抬起头看了一眼墙上的时钟，再看向成宥豪，他脸上的神情让父亲不相信是因为工作，但父亲没有拆穿，他相信他的儿子。
早点休息，明早想吃什么？
爸，你也快去休息。
成宥豪将父亲从沙发上扶起，慢慢走回房间，示意父亲要好好睡觉，然后轻轻关上门，然后走进卫生间冷水冲了把脸。
最后他走回客厅坐到沙发上，目光落在电视机柜上母亲的照片，母亲依旧年轻，即使不爱笑，眼神中也流淌出温柔的神色。
成宥豪从茶几下面地抽屉里拿出一包烟，用打火机点燃，没抽几口就烧了半根，灰色的烟雾朝母亲的脸飘去，把母亲掩在后面，模糊不清。烟头很快燃烬，一明一灭，成宥豪伸手拿起相框到眼前，指腹摩挲着玻璃下母亲的脸。
他自言自语地和母亲沟通道：“妈，我好想知道你为什么会和爸在一起啊？”
直到母亲不会回应，成宥豪苦笑道：“妈，我喜欢上一个女孩，她和你很像，我想我应该为她做点什么...”
明知道母亲只能默默地注视，成宥豪看着母亲的脸看了很久，仿佛得到了答案的把相框摆放回去。此时此刻，除了母亲的照片，父亲也站在门后默默听着，他像松了一口气似得松开攥紧的衣角，慢慢地走回床上。
这一走，四年。她见到神采各异的人，见过花花绿绿的霓虹灯，见过美妙音乐的唱片行。此后，她发现和之前唯一最大的变化，就是这边没有邱庆莹和任艾伦。
一个人的城市是什么样子，去哪都是一个人。那段时间任思仁常常被外表破旧却别有复古美感的街道所吸引，即使白天都冷冷清清，任思仁却不会在夜晚去巷子里面闲逛。
独自一人时，会觉得很放松，轻飘飘的随意去哪里享受美景。
独自一人时，最大的困扰是孤独。
孤独就像下起一场突袭的大雨，没有雨伞，也没有遮蔽之处。百无聊奈时，只有自己和自己聊天，清醒地对视自己。
毕业前一周，任思仁回了一趟家看望邱庆莹。才算知晓，任思仁不在的很长一段空白里，任艾伦几乎每天都在向邱庆莹发脾气，甚至到了动手的地步。
理由竟然是因为邱庆莹把任思仁送到外地读书。
任艾伦的举措对当时的任思仁而言，是一击沉闷压抑的一拳，击中心脏。任艾伦让一切看起来像他只是不想让女儿面对孤独，实际上却压迫着邱庆莹和任思仁几乎透不过气来。
短暂四年过去，任思仁回到那个“寄人篱下”的家中。任艾伦为此很高兴，宴请了三两好友一同聚餐。
邱庆莹知道，任艾伦为什么高兴。
任思仁知道，邱庆莹和任艾伦为什么高兴。
高兴了短短一周，家里的空气开始弥漫出耐人寻味的氛围。
二十岁出头的年纪，任思仁开启了碰壁人生。
但苦难和不幸从来都不是只会找上一个人。姚正义顺利拿到驾驶和职业双证，每天都要穿越大街小巷，和脾气各异的四旬中年人互拉生意，她的努力还会被姚军偷走一部分供养姚仪婷；安进的人生总是卡卡顿顿，一路顺畅时前方必有阻碍，他早已学会接受烂泥一样的出生，至少还有爱支持他努力闪耀地生活，他想让其他人都看见他的闪耀。
二十四岁的任思仁意识到自己应该长大了，她尝试去理解邱庆莹的痛苦，理解母亲的痛苦便是得知痛苦的根源是来自父亲，但是理解换不来里理解，甚至会加重痛苦。
有时候任艾伦也会抛给任思仁他不能理解的声音，“你怎么越吃药越神经，费用也是越吃越贵”“遇到事情只知道钻牛角尖，说什么都不听只有你才是对的”“就是因为你晚上熬夜不睡，白天睡不醒才会没有精神...”等等诸如此类的话。
任艾伦不理解的声音越听越多，任思仁就在复杂情绪里越陷越深。
此时，邱庆莹有时会出声打断他：“你少说几句，说话先过下脑。”
任艾伦则是会生气反驳：“就你会说话，你干脆到外面到处说我们一家子都是神经病好了！”
邱庆莹开始和任艾伦争执不休，说话也变得感性，上头的愤怒让两人的词语变得尖酸刻薄、相互伤害。
那时候任思仁躲在被子里，全身止不住地颤动，可能是争吵的声音太大，也无人在意从被子里发出细小的哭声，任思仁右手愈用力愈抖动着右手，掌心包裹着玻璃片，咬着牙从左手手臂上划出一条一条带血珠的伤口，渐渐地熟练使用，伤口愈发靠近手腕。
当疼痛来袭，手臂上一道道血痕渐渐凝止血液，任思仁感到一阵心旷神怡。
会在第二天，邱庆莹指着任思仁左手臂上一块正方形、白色的纱布止血贴，问“什么时候受伤的？”
“不小心刮蹭到了，没事的。”像这样的说谎，任思仁说过上百上千次，无论对方是否相信，她只会说“我没事”——或许，以任思仁自己来看，“我没事”是千真万确的实话。
此后又过去几个的年岁，感觉就像是被困在了某个地方，病名为“爱的归宿”。
好像过了很久很久，已经回忆不起是什么时候，任思仁在某一天打着电话告诉给了姚正义和安进，她谈恋爱了。
曾经交往过的李姓男子，短暂五个月结束了。偶然被大家想起时，还是警方根据对任思仁生前的关系网摸排，调查到儿时写的日记、埋在地下被一层层泥土掩盖尘封的记忆。
任思仁短暂的一生结束了。姚正义会说，活着的时候她常常说自己活到三十五岁就够了，她很累，不想再坚持了。
姚正义一直不理解她的三十五岁，不理解好不容易都坚持三十五年了，为什么不可以再久一点。
但上天好像真的真的听见了任思仁的话，让她永远停留在了三十七岁那一年。
她走后，姚正义和安进坐在邱庆莹的面前，他们不敢看满面愁容、衣着朴素的邱庆莹。他们在客厅坐下，泡了茶，没有人提起这个家里的事。
成宥豪从房间里走出来，低眉垂目，手上拿着黑色的画册。
“阿姨，谢谢你同意让我带走这个。”他说。
邱庆莹点点头，闭上眼睛眼泪就流淌出来。
“正义和安进还想要什么，可以直接去房间里找。”说完话的邱庆莹仿佛用尽了力气，她抬起手捂住脸，发出低低的呜咽声。
“思仁应该给你们留下来不少东西，你们自己找吧。”
邱庆莹或许是接受不了女儿的东西一件一件被带走，她起身快速地逃离到房间，关上门之后放声大哭。
姚正义和安进看向成宥豪手上的黑色画册，他们也不想再拿走什么，只是对这本画册有了好奇。
“谢谢阿姨，需要帮忙联系我们就是了，我们也想多做点什么。”姚正义对着关上的门说道，一边扯着安进的胳膊起身。
“没事，葬礼的时候我会联系你们的。”邱庆莹的声音从门后传来。她用到“葬礼”二字的时候，客厅的三个人脸上失落起来。
“阿姨，那我们先走了，您好好休息。”成宥豪带着黑色画册，轻轻地拉上门。
到底黑色画册和另外几本白色画册有何不同，会不会与任思仁的死有直接联系，还是隐瞒了什么秘密的画册。
可是，为什么这本画册没有被警方当做证物带走，而是将它留给思念之人。
如果能预见到命运，有所察觉地知晓眼前的人会先一步离开，自己还能做些什么呢？
也许什么都改变不了，我们始终只是平凡的人...
那天大雨等候四个小时，成宥豪见到了任思仁。
“对不起，都怪我没有及时回复...”任思仁一下子走上前，朝成宥豪表示歉意地点了下头。
两把雨伞边缘碰了一下后迅速闪开。
“没关系啊，见到你就好了。”成宥豪笑了一下，握住伞把的手却紧了些。
“我今天去和朋友一起去纹了身。”任思仁突然跳跃出高兴的神色，脸上挂着灿烂的笑容，完全不避讳地解开衬衣纽扣，露出白皙皮肤上的刺青。
“和朋友在一起啊。”成宥豪黯淡下去的脸色，似乎不喜欢听到这样的回答。任思仁心头一震，立刻将领口的纽扣重新扣好。
“阿豪？”任思仁意识到自己得意忘形了，小心翼翼地喊出他的名字。
“那我们算是朋友吗？”成宥豪抬起头看向任思仁。他的表情温柔得如月色一般，只是一直亮亮的眼睛里暗了下来。
雨水不停击打在伞上，啪嗒啪嗒没完没了。
“我们早就朋友了。”
得到任思仁肯定的回答，成宥豪先是一愣，然后笑眯眯地说：“那周末留给我吧，我也想和朋友完整约会一次。”
任思仁点头答应，然后成宥豪说下雨天快回家，家人会担心的，说完，他跨下楼梯逐渐走远去。
直到浓厚的大雨遮住一切，任思仁才转身往家走。她知道应该理清关系，但是懦弱的她怎么敢于表达心绪，只有在夜深人静时，躲在被窝里翻来覆去地仔细确认那一条一条的信息，心中悸动地挥着双手双脚，在寂静时分时独自窃喜。
回到家已经很晚，尽管成宥豪轻手轻脚地关上门，还是吵醒了在客厅坐着睡着的父亲。
父亲睁开眼睛，睡眼惺忪地看着成宥豪，慢慢比划出一句话，这么晚，约会回来了？
成宥豪摇摇头，借口说是工作。
父亲抬起头看了一眼墙上的时钟，再看向成宥豪，他脸上的神情让父亲不相信是因为工作，但父亲没有拆穿，他相信他的儿子。
早点休息，明早想吃什么？
爸，你也快去休息。
成宥豪将父亲从沙发上扶起，慢慢走回房间，示意父亲要好好睡觉，然后轻轻关上门，然后走进卫生间冷水冲了把脸。
最后他走回客厅坐到沙发上，目光落在电视机柜上母亲的照片，母亲依旧年轻，即使不爱笑，眼神中也流淌出温柔的神色。
成宥豪从茶几下面地抽屉里拿出一包烟，用打火机点燃，没抽几口就烧了半根，灰色的烟雾朝母亲的脸飘去，把母亲掩在后面，模糊不清。烟头很快燃烬，一明一灭，成宥豪伸手拿起相框到眼前，指腹摩挲着玻璃下母亲的脸。
他自言自语地和母亲沟通道：“妈，我好想知道你为什么会和爸在一起啊？”
直到母亲不会回应，成宥豪苦笑道：“妈，我喜欢上一个女孩，她和你很像，我想我应该为她做点什么...”
明知道母亲只能默默地注视，成宥豪看着母亲的脸看了很久，仿佛得到了答案的把相框摆放回去。此时此刻，除了母亲的照片，父亲也站在门后默默听着，他像松了一口气似得松开攥紧的衣角，慢慢地走回床上。