小厨子是田甯介绍的，她觉得蒋道理一个人过日子不行。这日子不顺，法条更是一条也记不住。
蒋道理小时候没吃过什么好饭，也没见过什么漂亮人儿，有点钱和时间都倒腾在市场上。因着这，后来她特别愿意把钱和东西给漂亮人儿，换一顿秀色伴好餐。尤其那时，在阳光小区里，她靠在厨房门上歪着头看小厨子，眼珠子从上到下，看他细密的汗顺着脊沟往下淌，看他浸湿了的屁股在篮球裤里鼓出两道弧，又看他不发一言地端三菜一汤上桌。她抚掌赞叹，甘愿掏空口袋。
好，真好。
这比清空她购物车里的所有东西都好，比所有能拿钱换的东西都好，比她吃佛跳墙都好。这让她有种自己很特别的飘飘然，仿佛活在这世上为了什么，一下子真相大白。
她那时太年轻，虽不识货，不懂爱，可直觉珍贵。后来，吃过很多好饭、见过很多漂亮人儿的蒋道理，仍觉得什么不如当初那顿饭，值得她掏空口袋。
可齐临也没要什么。
蒋道理最开始一个人租下这间房，仅仅是因为喜欢一个人呆着。但她又没有什么自理能力。一家几口都不会做饭的蒋道理，后来常常在厨房里看齐临为一顿常餐用五个碗备菜。用五个碗，不是因为只需要五个碗，而是因为家里只有五个碗。当时蒋道理的妈妈带着两个不锈钢洗菜盆，客客气气地在厨房放下，又转了一圈，发现什么都没有，甩甩手热情地说：“我去楼下添点东西。”然后带了一盒草莓回来，坐在沙发上邀请蒋道理一起吃。等她吃完，就慢悠悠地走了，丝毫不担心地留下的蒋道理如何吃饭、如何生活。蒋道理也就带着愚昧开始独居，那时候的她也不知道，买碗要买双数。更不知道，铁锅要开锅。因此第三天她就不得不把黏了整整一锅底的铁锅丢到楼下。虽然浪费，但她真的不懂怎么生活。
在齐临来之前，她就那样乱七八糟又无知无觉地过日子。
齐临刚到蒋道理家就惊呆了，被蒋道理带着转了一圈，连口水都没喝就忍不住直接走到衣柜那里说，我们边叠衣服边聊吧。蒋道理还不觉味儿，被田甯照顾惯了，连带着田甯介绍来的人也一并习惯了，长得好还要照顾她。她心想，他一定觉得我这些衣服漂亮极了，于是蹦蹦跳跳走过去，耐心地在一旁指点：“这些是常穿的，这些是不常穿的，分开放就好了。”齐临非常利落地叠着，仿佛也觉得理所应当似的，说，我怎么看不出你这些衣服的季节？冬天的都收起来了吗？蒋道理盯着他的长睫毛，弯弯的像一把小勾子，给她的魂儿都勾没了，说我不知道啊，衣服不是一年四季都能穿吗？她心想，她现在什么也不知道了，就知道他有点好看，想一直看。齐临转过头说，什么意思，你冬天也穿这几条裤子吗？蒋道理呆了，满眼都是他的黑眼仁，说难道不是吗，怪不得我觉得冷，就算穿长外套也冷。齐临摇了摇头，说冬天时你最好穿秋裤。蒋道理用鼻子出气儿，看他衣服上的忍者神龟，心想那都是土鳖才穿的。她是时尚弄潮儿，冻一冻更美丽。嘴上却说：“好啊好啊，到时候穿，你监督我。”
叠完衣服，齐临很自觉地说我们出门买菜吧。蒋道理拿起钥匙和手机就跟他走了，没有脑子一样，也没有什么戒备心，更没有什么不好意思。她丝毫没觉得有什么不对，第一天见面就把日子过起来了。后来想想，这简直就是一场大型的厨子下乡精准扶贫活动，怎么看都不公平。但是爱情本来就是不公，否则人们不会爱得死去活来，恨得咬牙切齿，记得刻骨铭心。齐临熟练地买完菜，扛了一桶纯净水上楼，有条不紊地洗菜，切菜，炒菜，装盘，擦台面，顺便煮好一大锅晶莹剔透的米饭，泰然自若，像在自己家一样。蒋道理在角落里看，想，他究竟是怎么知道要怎么生活的？行有行规，家有家规，考试有课本，可是这些小细节又是怎么代代相传的呢？他怎么知道抹布要晾在水龙头上？谁教他的？土豆丝切那么细，牛肉片要先焯水，洗碗的时候把池漏堵上放水洗。好聪明。
是他做大厨的爸爸教他的。
蒋道理心想，老天爷心肠真好，田甯真好，知道她没吃过好东西，授人以鱼不如授人以渔，直接发了个小厨子给她。小厨子对她很好，所以她从来没想过后来会吃不到饭。小厨子总是做很多，把她喂饱。而且吃什么，怎么吃，完全不用她操心。但小厨子是很远很远的外地人，因此当小厨子硬要教她做饭做家务时，盯着她说，我不是要你学会了给别人做，是要我不在的时候你不要像个乞丐随便活。她眨眨眼睛，心想，倒不是没想过我们会分开，但我有钱呀，怎么可能像乞丐呢？于是不认真学。
后来很多个不如意的瞬间，她想，原来不是有钱就不像乞丐。在饥肠辘辘的夜晚，在寡然无味的餐厅，或是在别人端上热气腾腾的三菜一汤时，她都很想念小厨子。
还有在油烟机往锅里滴油的时候，蒋道理心想，原来油烟机过一段时间就要洗，原来不洗就会往锅里滴脏油，原来请人洗一次油烟机要这么多钱，这么麻烦。她想象不到原来小厨子是怎么一个人洗整个油烟机，只用掉一块钢丝球和半瓶洗洁精的，他连手套都没用，出了厨房还愧疚地说这个钢丝球不能继续用了，只能丢掉了。
蒋道理不能再想了，再想她就要恨自己了。
她只好想一些别的。
“别洗了，咱先睡觉。”
那时候田甯带着赵人杰吃完饭刚走，门一关，蒋道理就急色样凑过去从后面替齐临把围裙解了，将他底下裤子拽到膝弯，只盼着赶紧搂着困一觉。
“洗完碗还要洗锅。”齐临严肃道。
蒋道理呆了，人还努力地挂他身上，就这样看着齐临一身正气，老神在在地光着腚把洗了的碗挨个码好，又转过身去拿锅，面不改色地认真打着圈使劲儿刷那口焖了三斤排骨的黑锅，好像硬着的是那口锅。又好像本来就该他做饭又洗碗，再陪着蒋道理睡觉。
蒋道理笑了笑，谁也不恨了。小厨子是独子，她也是。父母在，不远游。
小厨子身体好，之前是短跑运动员，但靠着文化课就考到了蒋道理学校旁边的211。两个人学校相距8公里，只能周末见面。小厨子跋山涉水来阳光小区卖身卖艺，劳累两天后再回去上课。蒋道理总是熬夜看小说、写东西，自己都感觉自己虚，常买些好枸杞放水壶里泡着。可是从来没想过真有用，小厨子来她家喝了一杯水之后鼻血直流。第一次她还以为是巧合，直到第二次第三次，她默默收好枸杞，再不拿出来。小厨子就算身体好，也禁不住鼻血这么流，比她大姨妈还频繁。小厨子说在学校想你的时候，就绕着操场一圈圈地跑步，这样回宿舍就不会睡不着觉了。蒋道理呆呆地眨眨眼睛，心想这可怎么办啊，你身体越来越好，我身体越来越虚，只有采阳补阴之术能平衡我们呀。可她又不会这歪门邪道，简直为难得要死，嘴上还要说：“乖乖，你真是个好孩子。”
小厨子长得也好，各种意义上。皮肤白，个子高，头发又多又黑，浓眉大眼厚嘴唇，很标志的男人。尤其是后来蒋道理大半夜坐在床上，突发奇想说自己要去整容，齐临抱住她说你这样就很好，别去整了。她给他扶起来，按开灯，认认真真地盯着他看：“可是你的眼睛比我大，鼻子比我高，我没有你漂亮。这不行。”齐临说：“什么意思？”蒋道理小声说：“我的眼睛已经埋过线了，还是没有你的好看。那就只有从鼻子下手了，我看你的鼻子就不错，直直的，又高。你说你是怎么长得这么立体呢？”她没好意思说的是，自己是三白眼，齐临就连黑瞳仁都比她的大，又圆又亮，真跟个黑葡萄似的。双眼皮宽得像欧式，她割都不敢割这么宽的。连上那眉骨高鼻子，真是好风景。齐临却说：“这样的鼻子，我们两个有一个人有就行了。”然后又开始讲一些自然美、心灵美的大道理，蒋道理听得头晕，第一次不想讲道理，灭了灯就要躺下睡觉，心想我才不跟你争，等我钱攒够了就去，还要拿你的鼻子当模板。漂亮鼻子这种东西可不是共同财产，你用着不代表我用了。
但小厨子也知道自己漂亮的。一周年纪念日的时候，蒋道理定了一个大大的蛋糕来庆祝。两个人凑到一起拍大头照，离得太近了，显得蒋道理的眼睛那么小，鼻子那么扁。蒋道理收了手机不说话了，于是小厨子逗她：“拍得我比你好看哦。”于是蒋道理流眼泪，觉得自己找了个漂亮男人一点也不好，光是自己看着舒坦有什么用，显得自己倒不好看了。齐临手忙脚乱地安慰她，说我们再拍一张，我把眼睛眯起来——他做了如此显然的让步，蒋道理也不觉得羞耻，很高兴地说真的吗，那你举着手机，我要在后面。于是就有了那一张势均力敌的合照。发出去之后她朋友仍然说，齐临真的好帅，你吃到好的了。蒋道理打那以后都不自拍合照了，再往后的照片都是齐临和他做的满满一桌子菜，要么就是齐临让她坐在肩膀上，抱在怀里，或者是背起来玩，都是王雨禾给拍的。
蒋道理小时候没吃过什么好饭，也没见过什么漂亮人儿，有点钱和时间都倒腾在市场上。因着这，后来她特别愿意把钱和东西给漂亮人儿，换一顿秀色伴好餐。尤其那时，在阳光小区里，她靠在厨房门上歪着头看小厨子，眼珠子从上到下，看他细密的汗顺着脊沟往下淌，看他浸湿了的屁股在篮球裤里鼓出两道弧，又看他不发一言地端三菜一汤上桌。她抚掌赞叹，甘愿掏空口袋。
好，真好。
这比清空她购物车里的所有东西都好，比所有能拿钱换的东西都好，比她吃佛跳墙都好。这让她有种自己很特别的飘飘然，仿佛活在这世上为了什么，一下子真相大白。
她那时太年轻，虽不识货，不懂爱，可直觉珍贵。后来，吃过很多好饭、见过很多漂亮人儿的蒋道理，仍觉得什么不如当初那顿饭，值得她掏空口袋。
可齐临也没要什么。
蒋道理最开始一个人租下这间房，仅仅是因为喜欢一个人呆着。但她又没有什么自理能力。一家几口都不会做饭的蒋道理，后来常常在厨房里看齐临为一顿常餐用五个碗备菜。用五个碗，不是因为只需要五个碗，而是因为家里只有五个碗。当时蒋道理的妈妈带着两个不锈钢洗菜盆，客客气气地在厨房放下，又转了一圈，发现什么都没有，甩甩手热情地说：“我去楼下添点东西。”然后带了一盒草莓回来，坐在沙发上邀请蒋道理一起吃。等她吃完，就慢悠悠地走了，丝毫不担心地留下的蒋道理如何吃饭、如何生活。蒋道理也就带着愚昧开始独居，那时候的她也不知道，买碗要买双数。更不知道，铁锅要开锅。因此第三天她就不得不把黏了整整一锅底的铁锅丢到楼下。虽然浪费，但她真的不懂怎么生活。
在齐临来之前，她就那样乱七八糟又无知无觉地过日子。
齐临刚到蒋道理家就惊呆了，被蒋道理带着转了一圈，连口水都没喝就忍不住直接走到衣柜那里说，我们边叠衣服边聊吧。蒋道理还不觉味儿，被田甯照顾惯了，连带着田甯介绍来的人也一并习惯了，长得好还要照顾她。她心想，他一定觉得我这些衣服漂亮极了，于是蹦蹦跳跳走过去，耐心地在一旁指点：“这些是常穿的，这些是不常穿的，分开放就好了。”齐临非常利落地叠着，仿佛也觉得理所应当似的，说，我怎么看不出你这些衣服的季节？冬天的都收起来了吗？蒋道理盯着他的长睫毛，弯弯的像一把小勾子，给她的魂儿都勾没了，说我不知道啊，衣服不是一年四季都能穿吗？她心想，她现在什么也不知道了，就知道他有点好看，想一直看。齐临转过头说，什么意思，你冬天也穿这几条裤子吗？蒋道理呆了，满眼都是他的黑眼仁，说难道不是吗，怪不得我觉得冷，就算穿长外套也冷。齐临摇了摇头，说冬天时你最好穿秋裤。蒋道理用鼻子出气儿，看他衣服上的忍者神龟，心想那都是土鳖才穿的。她是时尚弄潮儿，冻一冻更美丽。嘴上却说：“好啊好啊，到时候穿，你监督我。”
叠完衣服，齐临很自觉地说我们出门买菜吧。蒋道理拿起钥匙和手机就跟他走了，没有脑子一样，也没有什么戒备心，更没有什么不好意思。她丝毫没觉得有什么不对，第一天见面就把日子过起来了。后来想想，这简直就是一场大型的厨子下乡精准扶贫活动，怎么看都不公平。但是爱情本来就是不公，否则人们不会爱得死去活来，恨得咬牙切齿，记得刻骨铭心。齐临熟练地买完菜，扛了一桶纯净水上楼，有条不紊地洗菜，切菜，炒菜，装盘，擦台面，顺便煮好一大锅晶莹剔透的米饭，泰然自若，像在自己家一样。蒋道理在角落里看，想，他究竟是怎么知道要怎么生活的？行有行规，家有家规，考试有课本，可是这些小细节又是怎么代代相传的呢？他怎么知道抹布要晾在水龙头上？谁教他的？土豆丝切那么细，牛肉片要先焯水，洗碗的时候把池漏堵上放水洗。好聪明。
是他做大厨的爸爸教他的。
蒋道理心想，老天爷心肠真好，田甯真好，知道她没吃过好东西，授人以鱼不如授人以渔，直接发了个小厨子给她。小厨子对她很好，所以她从来没想过后来会吃不到饭。小厨子总是做很多，把她喂饱。而且吃什么，怎么吃，完全不用她操心。但小厨子是很远很远的外地人，因此当小厨子硬要教她做饭做家务时，盯着她说，我不是要你学会了给别人做，是要我不在的时候你不要像个乞丐随便活。她眨眨眼睛，心想，倒不是没想过我们会分开，但我有钱呀，怎么可能像乞丐呢？于是不认真学。
后来很多个不如意的瞬间，她想，原来不是有钱就不像乞丐。在饥肠辘辘的夜晚，在寡然无味的餐厅，或是在别人端上热气腾腾的三菜一汤时，她都很想念小厨子。
还有在油烟机往锅里滴油的时候，蒋道理心想，原来油烟机过一段时间就要洗，原来不洗就会往锅里滴脏油，原来请人洗一次油烟机要这么多钱，这么麻烦。她想象不到原来小厨子是怎么一个人洗整个油烟机，只用掉一块钢丝球和半瓶洗洁精的，他连手套都没用，出了厨房还愧疚地说这个钢丝球不能继续用了，只能丢掉了。
蒋道理不能再想了，再想她就要恨自己了。
她只好想一些别的。
“别洗了，咱先睡觉。”
那时候田甯带着赵人杰吃完饭刚走，门一关，蒋道理就急色样凑过去从后面替齐临把围裙解了，将他底下裤子拽到膝弯，只盼着赶紧搂着困一觉。
“洗完碗还要洗锅。”齐临严肃道。
蒋道理呆了，人还努力地挂他身上，就这样看着齐临一身正气，老神在在地光着腚把洗了的碗挨个码好，又转过身去拿锅，面不改色地认真打着圈使劲儿刷那口焖了三斤排骨的黑锅，好像硬着的是那口锅。又好像本来就该他做饭又洗碗，再陪着蒋道理睡觉。
蒋道理笑了笑，谁也不恨了。小厨子是独子，她也是。父母在，不远游。
小厨子身体好，之前是短跑运动员，但靠着文化课就考到了蒋道理学校旁边的211。两个人学校相距8公里，只能周末见面。小厨子跋山涉水来阳光小区卖身卖艺，劳累两天后再回去上课。蒋道理总是熬夜看小说、写东西，自己都感觉自己虚，常买些好枸杞放水壶里泡着。可是从来没想过真有用，小厨子来她家喝了一杯水之后鼻血直流。第一次她还以为是巧合，直到第二次第三次，她默默收好枸杞，再不拿出来。小厨子就算身体好，也禁不住鼻血这么流，比她大姨妈还频繁。小厨子说在学校想你的时候，就绕着操场一圈圈地跑步，这样回宿舍就不会睡不着觉了。蒋道理呆呆地眨眨眼睛，心想这可怎么办啊，你身体越来越好，我身体越来越虚，只有采阳补阴之术能平衡我们呀。可她又不会这歪门邪道，简直为难得要死，嘴上还要说：“乖乖，你真是个好孩子。”
小厨子长得也好，各种意义上。皮肤白，个子高，头发又多又黑，浓眉大眼厚嘴唇，很标志的男人。尤其是后来蒋道理大半夜坐在床上，突发奇想说自己要去整容，齐临抱住她说你这样就很好，别去整了。她给他扶起来，按开灯，认认真真地盯着他看：“可是你的眼睛比我大，鼻子比我高，我没有你漂亮。这不行。”齐临说：“什么意思？”蒋道理小声说：“我的眼睛已经埋过线了，还是没有你的好看。那就只有从鼻子下手了，我看你的鼻子就不错，直直的，又高。你说你是怎么长得这么立体呢？”她没好意思说的是，自己是三白眼，齐临就连黑瞳仁都比她的大，又圆又亮，真跟个黑葡萄似的。双眼皮宽得像欧式，她割都不敢割这么宽的。连上那眉骨高鼻子，真是好风景。齐临却说：“这样的鼻子，我们两个有一个人有就行了。”然后又开始讲一些自然美、心灵美的大道理，蒋道理听得头晕，第一次不想讲道理，灭了灯就要躺下睡觉，心想我才不跟你争，等我钱攒够了就去，还要拿你的鼻子当模板。漂亮鼻子这种东西可不是共同财产，你用着不代表我用了。
但小厨子也知道自己漂亮的。一周年纪念日的时候，蒋道理定了一个大大的蛋糕来庆祝。两个人凑到一起拍大头照，离得太近了，显得蒋道理的眼睛那么小，鼻子那么扁。蒋道理收了手机不说话了，于是小厨子逗她：“拍得我比你好看哦。”于是蒋道理流眼泪，觉得自己找了个漂亮男人一点也不好，光是自己看着舒坦有什么用，显得自己倒不好看了。齐临手忙脚乱地安慰她，说我们再拍一张，我把眼睛眯起来——他做了如此显然的让步，蒋道理也不觉得羞耻，很高兴地说真的吗，那你举着手机，我要在后面。于是就有了那一张势均力敌的合照。发出去之后她朋友仍然说，齐临真的好帅，你吃到好的了。蒋道理打那以后都不自拍合照了，再往后的照片都是齐临和他做的满满一桌子菜，要么就是齐临让她坐在肩膀上，抱在怀里，或者是背起来玩，都是王雨禾给拍的。