“那你会感觉孤单吗？”
“不会。”他把小灯彻底关掉，像上次那样揉捏肌肉，闭着眼说，“有些顾客着急取件，会留在这边等，他们什么都聊。你还想知道什么？”
不用了，她想当面问那个人。
“你还每周长跑吗？”
“大概十天一次，不忙的时候三天。”
“哪天跑？”
“先忙完手里这单。”
“需要同伴就叫我。”
“好。”
她看了一眼手机，23:16了，起身告辞，坚持走阳台，用门板原路返回。
再难也要处理。
先发消息给大头斌：拜托，不要再搞这种事，真的很要命！
好在对方已经清醒，又发跪地磕头表情包讨饶：知错啦，要不要出来唱唱歌，爆爆樽（酒瓶爆头）？自带缓冲，相当保险。
李克斯：滚！
文武：好嘞！
脑袋嗡嗡响，毫无睡意，她掀起电脑，继续完善相亲数据。
相亲淡季不要紧，媒婆把她们的手写资料拍照发给了她，她手动输入电脑，用它们结合之前的观察实验，做了个简单的评分系统。
点击筛选，按分数高低自动排列，低于60分的不予考虑，高于90的也打上黄色标记——各方面都优秀，却留在相亲市场里游离的人，可能隐藏着巨大的BUG。
即便那条路能成，这东西也不算白做，9月回来的黎颖用得上。
她的估计又出了错误，接下来几天风平浪静，没有谁来找她。
收了红包的阿桂姐接连发力，挑了手头上几个经济基础比较好的男嘉宾发给她。她拒了两次，对方才停了推荐。
有短暂的失落，但她很快调整好心情，继续记录别人的相亲。
有数据说话，相亲的成功概率真的很低。有一周见三个男嘉宾的女士，也有一天赶两场的男士，这种急切型的共同点是年龄。
年龄一到，结婚就成了十万火急的头等大事。
带着这样强烈的紧迫感来相亲，能按照内心的真实想法做出选择吗？
很难吧。
不选，压力越来越大。
选错了，这辈子要怎么过？
金老板依然在追爱奋斗路上，虽然没有得到一个明确的答复，但心情是一天比一天晴朗。
这说明初恋在男人心里也有不可替代的重要性。
阿魅说：不能主动，过去是他对不起你，现在你再低头，这辈子都翻不了身。
可她是李胜男啊，她一直告诉自己：自己的命运自己做主，想做什么就做什么，勇敢面对。
李克斯：今晚见个面吧？有几句话想问你。
何玉润：好，九点我来好迈接你。
李克斯：行。
他提前到了，店里还有顾客，金豪去给阿熳送粥，她批的假。晚了错过末班公交会增加风险，米花妹也走了，她催的。店里只剩她跟厨师，她要等到清完场才能走，安排他坐靠窗那桌，帮他点了杯怀旧菠萝冰。
“只有这个了。”
他含笑点头，目光一直落在她脸上。
她回到吧台，快速整理完今天的流水，保存，然后继续加工好迈的宣传海报。
最后一桌的客人买单走了，他拿着杯子过来，没说话，取走吧台上的空盘，收拾去了。
厨师一直在等这一下，立刻摘帽子拿车钥匙。
“先走了。”
“辛苦了。”
店里只剩了他们，还是沉默。她接过餐盘，送去厨房，快速处理完厨余，把杯子和碗放进洗碗机。
开机洗碗，检查燃气灶，然后是烤箱蒸箱等电器，确认安全后，丢垃圾，再回来关灯，拿包收工。
亲自上的锁，要用力拉两次确认。
他在一旁看着，突然问：“做事这么认真，他给你多少薪水？”
“高薪。”
他帮她拉开车门，看着她上去，贴着车门和车之间的缝说：“他这里可能开不下去了，疫情之后一直没起色，二楼差不多每天空着。你要不要去我店里做事？缺人，特别是缺你这样办事细致的人。”
“不会倒，店里准备改革。”
她在网上找到一家做白玉瓷的店，他们能把茶具做得像飘花翡翠，物美价廉，价格在可承受范围内。先挪用对方的图做个草稿，让金老板看看效果，等他拍板再联系店家定做一批杯碗筷勺。网红文化盛行的时代，换上好看的餐具，把餐品的颜色和性状做好看，按最佳拍摄效果配几种能吸引人的套餐，印在海报上，让人路过就想进来点单，好拍同款美照发社交媒体。
如今这社会，人们都营养过剩了，营养搭配不重要，只要口味不冲突就行，好看排第一。
他没继续游说她跳槽，关上车门，绕过去上车，到系安全带时才说目的地：“去二中走走吧？”
“行。”
他慢条斯理地说着二中的近况，连今年高考的成绩分布都很清楚。
她能说的话只有一句：“我一直没回去过。”
他沉默了一会，问：“你恨我吗？”
“不。”
“对不起。”
难受的是他，不是她。她只觉得车里的香氛太浓郁，难闻到让她感觉呼吸有点困难，擅自开了车窗。
夜风呼呼往里灌，替不想说“没关系”的她打掩护。
他又重复了一次，她只好说：“你有选择的权利，不过我觉得如果能及时通知一声，那样会好一点。”
他将车靠边停好，紧抓着方向盘，望着前方，满怀惆怅说：“因为我一直都抱着侥幸，希望哪天能出现转机，可以按着自己心意……做想做的事情。”
所以小开的猜测是对的：迫于家庭压力，迎娶门当户对，为老爷子冲喜。
好古早的剧情，如果不是发生在身边人身上，她会嗤之以鼻。
“然后呢？”
又是一句对不起。
她有些失望，解开安全带，先下车。
他也下了车，快步绕过来跟她并肩前行。
“阿男，你不恨我，我恨，我不能原谅自己。我……我一直都没有忘记过你。你知道了订婚的事，就不回来了，你的空间也不再更新，我想偷偷看一眼都没了机会。那种感觉太可怕了……”
她在眼泪涌出来之前喊了停，这种煽情会让人冲昏头脑，她不能被操控。
她望向远处的旗杆，擅自帮他做了总结：“你娶妻生子，事业稳定，领先我们这些人一大步。”
“阿男，是我错了。我不想娶她，我跟她说过我有钟意的人，她不同意退婚。我只能想办法往后拖，拖了四年多，后来实在是没办法了。”
她不想听他的结婚史，强势打断：“我不喜欢你的名字。”
他拉住她，看着她。
她继续吐槽：“一直都不知道该怎么叫你，阿润，玉润，何玉润，都不好。有很多女生暗恋你，她们私底下叫你甜润，或者糖水润，挺好玩的。”
他苦笑。
她抬头，直视他，快速发问：“温润而泽，谁写的？”
“叔公，也是他取的名字。”
“小孩交给谁带？”
这个问题太突然，他迟疑了一会才答：“归我，我妈在照顾。她流感，所以这几天我带在店里，走不开。”
她提高了音量：“那现在呢，他在哪？”
“我姐在家。阿男，我……你是不是介意？”
她回他一个白眼，八字还没动笔，她就成恶毒后母了？
“糖水润，过去已经是十几年前的事，我们现在又没有怎么样，你想太多了。我只是关心一下，避免因为我，给小朋友带去了麻烦。”
“好，我知道了。”
“不会。”他把小灯彻底关掉，像上次那样揉捏肌肉，闭着眼说，“有些顾客着急取件，会留在这边等，他们什么都聊。你还想知道什么？”
不用了，她想当面问那个人。
“你还每周长跑吗？”
“大概十天一次，不忙的时候三天。”
“哪天跑？”
“先忙完手里这单。”
“需要同伴就叫我。”
“好。”
她看了一眼手机，23:16了，起身告辞，坚持走阳台，用门板原路返回。
再难也要处理。
先发消息给大头斌：拜托，不要再搞这种事，真的很要命！
好在对方已经清醒，又发跪地磕头表情包讨饶：知错啦，要不要出来唱唱歌，爆爆樽（酒瓶爆头）？自带缓冲，相当保险。
李克斯：滚！
文武：好嘞！
脑袋嗡嗡响，毫无睡意，她掀起电脑，继续完善相亲数据。
相亲淡季不要紧，媒婆把她们的手写资料拍照发给了她，她手动输入电脑，用它们结合之前的观察实验，做了个简单的评分系统。
点击筛选，按分数高低自动排列，低于60分的不予考虑，高于90的也打上黄色标记——各方面都优秀，却留在相亲市场里游离的人，可能隐藏着巨大的BUG。
即便那条路能成，这东西也不算白做，9月回来的黎颖用得上。
她的估计又出了错误，接下来几天风平浪静，没有谁来找她。
收了红包的阿桂姐接连发力，挑了手头上几个经济基础比较好的男嘉宾发给她。她拒了两次，对方才停了推荐。
有短暂的失落，但她很快调整好心情，继续记录别人的相亲。
有数据说话，相亲的成功概率真的很低。有一周见三个男嘉宾的女士，也有一天赶两场的男士，这种急切型的共同点是年龄。
年龄一到，结婚就成了十万火急的头等大事。
带着这样强烈的紧迫感来相亲，能按照内心的真实想法做出选择吗？
很难吧。
不选，压力越来越大。
选错了，这辈子要怎么过？
金老板依然在追爱奋斗路上，虽然没有得到一个明确的答复，但心情是一天比一天晴朗。
这说明初恋在男人心里也有不可替代的重要性。
阿魅说：不能主动，过去是他对不起你，现在你再低头，这辈子都翻不了身。
可她是李胜男啊，她一直告诉自己：自己的命运自己做主，想做什么就做什么，勇敢面对。
李克斯：今晚见个面吧？有几句话想问你。
何玉润：好，九点我来好迈接你。
李克斯：行。
他提前到了，店里还有顾客，金豪去给阿熳送粥，她批的假。晚了错过末班公交会增加风险，米花妹也走了，她催的。店里只剩她跟厨师，她要等到清完场才能走，安排他坐靠窗那桌，帮他点了杯怀旧菠萝冰。
“只有这个了。”
他含笑点头，目光一直落在她脸上。
她回到吧台，快速整理完今天的流水，保存，然后继续加工好迈的宣传海报。
最后一桌的客人买单走了，他拿着杯子过来，没说话，取走吧台上的空盘，收拾去了。
厨师一直在等这一下，立刻摘帽子拿车钥匙。
“先走了。”
“辛苦了。”
店里只剩了他们，还是沉默。她接过餐盘，送去厨房，快速处理完厨余，把杯子和碗放进洗碗机。
开机洗碗，检查燃气灶，然后是烤箱蒸箱等电器，确认安全后，丢垃圾，再回来关灯，拿包收工。
亲自上的锁，要用力拉两次确认。
他在一旁看着，突然问：“做事这么认真，他给你多少薪水？”
“高薪。”
他帮她拉开车门，看着她上去，贴着车门和车之间的缝说：“他这里可能开不下去了，疫情之后一直没起色，二楼差不多每天空着。你要不要去我店里做事？缺人，特别是缺你这样办事细致的人。”
“不会倒，店里准备改革。”
她在网上找到一家做白玉瓷的店，他们能把茶具做得像飘花翡翠，物美价廉，价格在可承受范围内。先挪用对方的图做个草稿，让金老板看看效果，等他拍板再联系店家定做一批杯碗筷勺。网红文化盛行的时代，换上好看的餐具，把餐品的颜色和性状做好看，按最佳拍摄效果配几种能吸引人的套餐，印在海报上，让人路过就想进来点单，好拍同款美照发社交媒体。
如今这社会，人们都营养过剩了，营养搭配不重要，只要口味不冲突就行，好看排第一。
他没继续游说她跳槽，关上车门，绕过去上车，到系安全带时才说目的地：“去二中走走吧？”
“行。”
他慢条斯理地说着二中的近况，连今年高考的成绩分布都很清楚。
她能说的话只有一句：“我一直没回去过。”
他沉默了一会，问：“你恨我吗？”
“不。”
“对不起。”
难受的是他，不是她。她只觉得车里的香氛太浓郁，难闻到让她感觉呼吸有点困难，擅自开了车窗。
夜风呼呼往里灌，替不想说“没关系”的她打掩护。
他又重复了一次，她只好说：“你有选择的权利，不过我觉得如果能及时通知一声，那样会好一点。”
他将车靠边停好，紧抓着方向盘，望着前方，满怀惆怅说：“因为我一直都抱着侥幸，希望哪天能出现转机，可以按着自己心意……做想做的事情。”
所以小开的猜测是对的：迫于家庭压力，迎娶门当户对，为老爷子冲喜。
好古早的剧情，如果不是发生在身边人身上，她会嗤之以鼻。
“然后呢？”
又是一句对不起。
她有些失望，解开安全带，先下车。
他也下了车，快步绕过来跟她并肩前行。
“阿男，你不恨我，我恨，我不能原谅自己。我……我一直都没有忘记过你。你知道了订婚的事，就不回来了，你的空间也不再更新，我想偷偷看一眼都没了机会。那种感觉太可怕了……”
她在眼泪涌出来之前喊了停，这种煽情会让人冲昏头脑，她不能被操控。
她望向远处的旗杆，擅自帮他做了总结：“你娶妻生子，事业稳定，领先我们这些人一大步。”
“阿男，是我错了。我不想娶她，我跟她说过我有钟意的人，她不同意退婚。我只能想办法往后拖，拖了四年多，后来实在是没办法了。”
她不想听他的结婚史，强势打断：“我不喜欢你的名字。”
他拉住她，看着她。
她继续吐槽：“一直都不知道该怎么叫你，阿润，玉润，何玉润，都不好。有很多女生暗恋你，她们私底下叫你甜润，或者糖水润，挺好玩的。”
他苦笑。
她抬头，直视他，快速发问：“温润而泽，谁写的？”
“叔公，也是他取的名字。”
“小孩交给谁带？”
这个问题太突然，他迟疑了一会才答：“归我，我妈在照顾。她流感，所以这几天我带在店里，走不开。”
她提高了音量：“那现在呢，他在哪？”
“我姐在家。阿男，我……你是不是介意？”
她回他一个白眼，八字还没动笔，她就成恶毒后母了？
“糖水润，过去已经是十几年前的事，我们现在又没有怎么样，你想太多了。我只是关心一下，避免因为我，给小朋友带去了麻烦。”
“好，我知道了。”