表演逐渐进入高潮，动作惊险刺激，她置身其中，屏息凝神观看。等到第一对狮子退场，她才回头感慨：“家乡的快乐，外面找不着！”
然而他看起来并不快乐。
“怎么了？”
“没什么。”
不像没什么的样子，她出了很多汗，停下来不说话后的第一个想法就是喝水。
没了，她的屈臣氏，他的古董杯，都不见了。
不知什么时候被哪个勤快人“捡”走了，又好气又好笑。
他尽量表现得平静，但她依然能感受到那种焦灼。
“小开。”
“在。”
他回了神，不再左右查看。
“旧的不去新的不来，我送你个杯子。”
他看向她，打算拒绝。她捏起吊坠示意他看，霸道地说：“不准反驳。你连着送我几件礼物，我正发愁要送什么当回礼呢。”
他顺着看过来，又立刻转开头，结结巴巴说：“好……行……”
她松手，吊坠落下，轻轻打在胸口。她突然意识到他为什么慌了，重新捏起吊坠往下看，还好嘛，只露了一丢丢。
不能吓坏单纯孩子，她将吊坠放回去，认真整理好。
有水喝的时候，不怎么想喝，知道自己没水了，突然就渴得厉害。
她想继续看表演，可是才坐几分钟就稳不住了，小声商量：“你占着座，我去买水。”
“不用。”
他递过来一个剥到快完工的橘子，她接过来，掰开，带皮的那一半送回给他，剩下一半给自己吃。
吃完一个，他又递来一个。
盈利性质的演出，完成表演的狮子，从外围绕回来，往观众席后半部分走。
相隔太久，她把这一环节忘了，没做准备，这会急了，小声嘀咕：“不知道能不能扫码？”
她不迷信，但这种传统活动，信一信也不错，图个心理安慰，有利于心理健康。
他笑，从红塑料袋里摸出个红包，递给她。
“你上！”她摆手拒绝。
福气都给他好了。
她身体特别棒，也从来不亏待自己，条件允许的情况下，想吃什么就吃什么，想买什么就什么，这辈子还算值。
他熟知她的脾气，没有推来让去，两人一起往后翻出花坛，绕到狮子的必经之路上等着。
狮子吃到美味的红包，甩头卖萌。他伸手，刚好顺着狮子头的运动轨迹撸了嘴上的大半圈毛。
人越挤越多，她在一旁着急，催他：“摸尾巴，快摸尾巴！”
“可以了。”
他没那个打算，收回手，脚擦着地慢慢往后退，把绝佳位置让给后面的小学生。
人太多热得慌，挤着挤着就出圈了。耳边清净了，他这才解释：“不能太贪心，每次摸一样比较好。”
“有道理！”
下面坐着站着到处都是人，她们必须改变路线才能撤退，她临时决定去买芒果绵绵冰，又换方向，离家越来越远了。
“你那件工不着急吧？”
“不急。等下。”
这四个字的音量呈递减趋势。
她跟着停住脚，顺着他指的方向看过去。
很熟的侧影，被女孩拉住衣服，甩开，被抱胳膊，挣开，被抱腰……
她咬着嘴憋笑，就近找个掩体，趴在景观石上继续看戏。
他跟了过来，但杵着不动，上面一截露在石头上。她打手势，他退到她后方，蹲下。
她看得津津有味，享受大仇得报的酣畅淋漓。
大头斌好不容易甩开烦人精，没走多远就发现了特意暴露的吃瓜人。
“我去，你们在这多久了？”
“刚来，刚好赶上‘你别这样，我报警了啊’……哈哈……”
大头斌回头，望着之前那方向，心有余悸地说：“下次早点来救我，妈的，碰上神经病了！”
“我看挺好的。”
她实在憋不住，又笑了。
大头斌不敢惹她，没回嘴，左手把上衣翻起一半，右手不停在头上脸上抹汗，嘴里碎碎念：“太热了，还是阿明的衣服好，薄透还通风。”
他没有恶意，金明开也不会在意，但李胜男仍然觉得有点不舒服，随口说：“巴黎世家的同款卖八千。”
两个男人都看向了她。大头斌上网多，顺口问：“是卖胶带镯子那个吧？”
“是啊。它们那件洞开得特别大，一般人驾驭不了。”
乞丐鞋、破坏T恤，同风格牛仔裤……
全是那么熟悉。
一定要保护好小开，免得被设计师当灵感缪斯抢走。
汗越抹越多，手和头都是湿漉漉的。大头斌干脆把衣服脱了，拿它擦头，再擦脖子和胸口的汗，嘴里念念叨叨：“这么癫，居然有人买。有钱人都是傻子吗？”
金明开走在两人之间，大头斌再不雅观也观不到她这，她就没啰嗦，一本正经答：“我觉得这个品牌的格局很大，蛇皮袋、棉被包、垃圾袋、澡堂钥匙圈、胶带……这些东西我们认识，但有钱人不干活，没机会接触。让他们花大价钱体验普通人的生活，普通人轻松拥有有钱人同款，有效拉近贫富距离，多好！”
金明开先笑，大头斌也听懂了，拍着肚皮大笑。
金明开突然提醒：“附近有城管巡逻。”
“膀爷”利索地套上衣服，拉着领口乱拽，“我车就在前面，一块走吧。”
李胜男深知他的不靠谱，先问：“你上哪？”
“唱歌啊，他们已经去占地方了，你不去吗？”
“不去，回家。”
“去呗，玩会再回家。”
“不，我们要去看石头，先走了。”
“等下……别走啊！”
拖鞋哒哒哒，两人跑得飞快。
这背影，这默契，嘶……不妙啊！
大头斌摸出手机发信息：完蛋，又加一个，够打麻将了。
阿澈：鬼上身了？
文武：金明开也对她有意思，刚才我看见了，他们在这约会。
阿澈：猛鬼上身。
阿澈：从小就是她跟班，不是她威胁，他不会来这种地方。你别到她面前哔哔，恼了有人要挨揍，反正不是我。
文武：我纵横情场二十年，看错过吗？
阿澈：滚。
金无瑕抬头看向对面的黎颖，问她：“时间到了吗？”
她正盯着他。
他把手藏在课桌里偷偷折纸菠萝，舅妈兼班主任发现以后，就是这眼神。
他不需要考虑她的感受，直白地说：“我不喜欢强势的女人。”
黎颖哼笑，“你以为这世上只有你这一个男人了？多的是人追我。”
“那还不快去？”
他起身走了。
黎颖盯着杯子，她的心，跟它一样，有很多气泡不安分，可是没有预想中的那么沸腾。
不舒服是肯定的，她拨出电话。
一直到响铃结束，都没人接。
李胜男，我强势什么，明明你才是最凶悍的那个。
李胜男，你的七夕打算跟谁过呢？
后天才是七夕正日子，街边的店已经开始蹭福利了，服装店七夕特惠，就连理发店都贴了个大爱心，里面贴着七夕期间烫染八八折。
可惜了，照样冷冷清清。
好迈只有美餐海报，不过李胜男提前订了批发价一块多的复古丝绸玫瑰小发卡，便宜，但不显廉价，随餐赠送。可以夹头发，也可以夹包上或者本子上，是万用的出镜小道具。
她进去蹭一个，出来随便捏一撮头发，把它夹在脑袋顶上。
金明开就在路边等着她，装着橘子皮和抽纸的塑料袋依然拎在手里。
“急不急？”
今晚问的第四遍，他依旧摇头。
“陪我去个地方吧？”
“好。”
她摇着借来的车钥匙，临时提醒他：“我开的次数不多，会很慢。”
“没关系。”
车停在何家总店外，他主动说：“我在车里等你。”
“好，很快的。”
关车门那一声，店内的何总神奇地听到了。他抬头，透过大玻璃窗看到她，立刻放下单子，快步走出来。
“阿男……”
他脸上有欣喜，还有点焦急。李胜男忍不住刺一句：“耽误你做生意了？”
“没有，不会。外面太热，先进去好吗？”
他回头，正好撞上窗内阿梁投过来的目光。这是阿男在意过的事情，他赶忙改口：“去旁边店里坐坐，喝点东西。要不去三楼？我在那有个简易套间。”
她什么都不选，一屁股坐在橱窗边缘上。
他不再啰嗦，跟着坐下，小心翼翼问：“阿男，你最近有没有空？我是说，方不方便上门打扰。阿熠过来道歉，顺便向街坊澄清一下。”
“不需要。我想问你个问题，你认真回答吧。”
“好！你说。”
“你离婚有一段时间了吧？”
“是的。三年前提的，前年年底办完了手续。”
“你们都以为我不会再回来，所以你没有想过要主动联系我，对吗？”
他沉默片刻，点头，发现目视前方的她可能看不到，又用声音补充。
李胜男心平气和答：“我是来道歉的，之前说的话有点过分了。我最近……对家乡的感受完成了质的变化。连前半生过得不愉快的我都生出了留恋，怎么能怪你固守一方。别误会！”
何玉润没有开口的机会，她没有停顿地继续往下说：“道歉归道歉，分手还是要分的。我们真的不合适，我不喜欢别人跟我讲道理，不愿意被规范。对，规范，就是这个词。在好迈，我待得很开心，但我知道，有钱人的伴侣不能是餐厅服务员，把我捞来这里，包装成花瓶，档次就上来了。”
“阿男，不是那样的。我知道你有才华，又有冲劲，你做什么都能做好。我诚心要聘请你来这里工作，也没有瞧不起服务员的意思。”
她笑着解释：“我知道你不是，但你父母是，你潜意识里知道他们会挑刺，所以想提前安排好。你在意我的每一个细节，有些说出来了，有些没有，但看得出来你很想立刻提醒。这样很累吧？甜润，我们根本不是彼此认知里的那个人。我是个无边形人士，跟你是完全相反的性格，我走到哪，想坐就坐，路过哪，兴致来了，想跳就跳，跳河跳屋顶，什么都可能。老实说，你跟我讲道理的时候，我一点都不开心，甚至有点烦。”
他焦急地回应：“我会努力去改变，阿男，给我成长的机会。”
他已经交上了部分作业：送孩子去文武学校吃苦，准备带孩子来道歉。
也许局势真的能好转，可是，她好讨厌刚才看到女店员贴着他的感觉。
前妻，端午表白的女孩，阿梁……
爱慕者前赴后继，烦恼绵绵不绝。
不值得。她想要尽量过得简单点，舒心点。
她把拖鞋当雨刷，左右来回摆动，盯着它们的运动轨迹，为这次的谈话做最后阐述：“你是个很优秀的男人，有很多的钱，长得好看，温柔，还重感情，会有很多女人喜欢你。可是我需要的不是这些，我没有爱上你，只有一点喜欢。我们走过一段，算是弥补了当年的遗憾，可以了，就到此为止吧。”
他时刻在关注她，几乎是同时起身，在这瞬间牵住了她的手。
她没有立刻抽走，只是平静地提醒他：“晚上不要再待那了，没用的。”
他放了手，她朝他笑笑，说：“走了。”
他点头，目送她离开。
然而他看起来并不快乐。
“怎么了？”
“没什么。”
不像没什么的样子，她出了很多汗，停下来不说话后的第一个想法就是喝水。
没了，她的屈臣氏，他的古董杯，都不见了。
不知什么时候被哪个勤快人“捡”走了，又好气又好笑。
他尽量表现得平静，但她依然能感受到那种焦灼。
“小开。”
“在。”
他回了神，不再左右查看。
“旧的不去新的不来，我送你个杯子。”
他看向她，打算拒绝。她捏起吊坠示意他看，霸道地说：“不准反驳。你连着送我几件礼物，我正发愁要送什么当回礼呢。”
他顺着看过来，又立刻转开头，结结巴巴说：“好……行……”
她松手，吊坠落下，轻轻打在胸口。她突然意识到他为什么慌了，重新捏起吊坠往下看，还好嘛，只露了一丢丢。
不能吓坏单纯孩子，她将吊坠放回去，认真整理好。
有水喝的时候，不怎么想喝，知道自己没水了，突然就渴得厉害。
她想继续看表演，可是才坐几分钟就稳不住了，小声商量：“你占着座，我去买水。”
“不用。”
他递过来一个剥到快完工的橘子，她接过来，掰开，带皮的那一半送回给他，剩下一半给自己吃。
吃完一个，他又递来一个。
盈利性质的演出，完成表演的狮子，从外围绕回来，往观众席后半部分走。
相隔太久，她把这一环节忘了，没做准备，这会急了，小声嘀咕：“不知道能不能扫码？”
她不迷信，但这种传统活动，信一信也不错，图个心理安慰，有利于心理健康。
他笑，从红塑料袋里摸出个红包，递给她。
“你上！”她摆手拒绝。
福气都给他好了。
她身体特别棒，也从来不亏待自己，条件允许的情况下，想吃什么就吃什么，想买什么就什么，这辈子还算值。
他熟知她的脾气，没有推来让去，两人一起往后翻出花坛，绕到狮子的必经之路上等着。
狮子吃到美味的红包，甩头卖萌。他伸手，刚好顺着狮子头的运动轨迹撸了嘴上的大半圈毛。
人越挤越多，她在一旁着急，催他：“摸尾巴，快摸尾巴！”
“可以了。”
他没那个打算，收回手，脚擦着地慢慢往后退，把绝佳位置让给后面的小学生。
人太多热得慌，挤着挤着就出圈了。耳边清净了，他这才解释：“不能太贪心，每次摸一样比较好。”
“有道理！”
下面坐着站着到处都是人，她们必须改变路线才能撤退，她临时决定去买芒果绵绵冰，又换方向，离家越来越远了。
“你那件工不着急吧？”
“不急。等下。”
这四个字的音量呈递减趋势。
她跟着停住脚，顺着他指的方向看过去。
很熟的侧影，被女孩拉住衣服，甩开，被抱胳膊，挣开，被抱腰……
她咬着嘴憋笑，就近找个掩体，趴在景观石上继续看戏。
他跟了过来，但杵着不动，上面一截露在石头上。她打手势，他退到她后方，蹲下。
她看得津津有味，享受大仇得报的酣畅淋漓。
大头斌好不容易甩开烦人精，没走多远就发现了特意暴露的吃瓜人。
“我去，你们在这多久了？”
“刚来，刚好赶上‘你别这样，我报警了啊’……哈哈……”
大头斌回头，望着之前那方向，心有余悸地说：“下次早点来救我，妈的，碰上神经病了！”
“我看挺好的。”
她实在憋不住，又笑了。
大头斌不敢惹她，没回嘴，左手把上衣翻起一半，右手不停在头上脸上抹汗，嘴里碎碎念：“太热了，还是阿明的衣服好，薄透还通风。”
他没有恶意，金明开也不会在意，但李胜男仍然觉得有点不舒服，随口说：“巴黎世家的同款卖八千。”
两个男人都看向了她。大头斌上网多，顺口问：“是卖胶带镯子那个吧？”
“是啊。它们那件洞开得特别大，一般人驾驭不了。”
乞丐鞋、破坏T恤，同风格牛仔裤……
全是那么熟悉。
一定要保护好小开，免得被设计师当灵感缪斯抢走。
汗越抹越多，手和头都是湿漉漉的。大头斌干脆把衣服脱了，拿它擦头，再擦脖子和胸口的汗，嘴里念念叨叨：“这么癫，居然有人买。有钱人都是傻子吗？”
金明开走在两人之间，大头斌再不雅观也观不到她这，她就没啰嗦，一本正经答：“我觉得这个品牌的格局很大，蛇皮袋、棉被包、垃圾袋、澡堂钥匙圈、胶带……这些东西我们认识，但有钱人不干活，没机会接触。让他们花大价钱体验普通人的生活，普通人轻松拥有有钱人同款，有效拉近贫富距离，多好！”
金明开先笑，大头斌也听懂了，拍着肚皮大笑。
金明开突然提醒：“附近有城管巡逻。”
“膀爷”利索地套上衣服，拉着领口乱拽，“我车就在前面，一块走吧。”
李胜男深知他的不靠谱，先问：“你上哪？”
“唱歌啊，他们已经去占地方了，你不去吗？”
“不去，回家。”
“去呗，玩会再回家。”
“不，我们要去看石头，先走了。”
“等下……别走啊！”
拖鞋哒哒哒，两人跑得飞快。
这背影，这默契，嘶……不妙啊！
大头斌摸出手机发信息：完蛋，又加一个，够打麻将了。
阿澈：鬼上身了？
文武：金明开也对她有意思，刚才我看见了，他们在这约会。
阿澈：猛鬼上身。
阿澈：从小就是她跟班，不是她威胁，他不会来这种地方。你别到她面前哔哔，恼了有人要挨揍，反正不是我。
文武：我纵横情场二十年，看错过吗？
阿澈：滚。
金无瑕抬头看向对面的黎颖，问她：“时间到了吗？”
她正盯着他。
他把手藏在课桌里偷偷折纸菠萝，舅妈兼班主任发现以后，就是这眼神。
他不需要考虑她的感受，直白地说：“我不喜欢强势的女人。”
黎颖哼笑，“你以为这世上只有你这一个男人了？多的是人追我。”
“那还不快去？”
他起身走了。
黎颖盯着杯子，她的心，跟它一样，有很多气泡不安分，可是没有预想中的那么沸腾。
不舒服是肯定的，她拨出电话。
一直到响铃结束，都没人接。
李胜男，我强势什么，明明你才是最凶悍的那个。
李胜男，你的七夕打算跟谁过呢？
后天才是七夕正日子，街边的店已经开始蹭福利了，服装店七夕特惠，就连理发店都贴了个大爱心，里面贴着七夕期间烫染八八折。
可惜了，照样冷冷清清。
好迈只有美餐海报，不过李胜男提前订了批发价一块多的复古丝绸玫瑰小发卡，便宜，但不显廉价，随餐赠送。可以夹头发，也可以夹包上或者本子上，是万用的出镜小道具。
她进去蹭一个，出来随便捏一撮头发，把它夹在脑袋顶上。
金明开就在路边等着她，装着橘子皮和抽纸的塑料袋依然拎在手里。
“急不急？”
今晚问的第四遍，他依旧摇头。
“陪我去个地方吧？”
“好。”
她摇着借来的车钥匙，临时提醒他：“我开的次数不多，会很慢。”
“没关系。”
车停在何家总店外，他主动说：“我在车里等你。”
“好，很快的。”
关车门那一声，店内的何总神奇地听到了。他抬头，透过大玻璃窗看到她，立刻放下单子，快步走出来。
“阿男……”
他脸上有欣喜，还有点焦急。李胜男忍不住刺一句：“耽误你做生意了？”
“没有，不会。外面太热，先进去好吗？”
他回头，正好撞上窗内阿梁投过来的目光。这是阿男在意过的事情，他赶忙改口：“去旁边店里坐坐，喝点东西。要不去三楼？我在那有个简易套间。”
她什么都不选，一屁股坐在橱窗边缘上。
他不再啰嗦，跟着坐下，小心翼翼问：“阿男，你最近有没有空？我是说，方不方便上门打扰。阿熠过来道歉，顺便向街坊澄清一下。”
“不需要。我想问你个问题，你认真回答吧。”
“好！你说。”
“你离婚有一段时间了吧？”
“是的。三年前提的，前年年底办完了手续。”
“你们都以为我不会再回来，所以你没有想过要主动联系我，对吗？”
他沉默片刻，点头，发现目视前方的她可能看不到，又用声音补充。
李胜男心平气和答：“我是来道歉的，之前说的话有点过分了。我最近……对家乡的感受完成了质的变化。连前半生过得不愉快的我都生出了留恋，怎么能怪你固守一方。别误会！”
何玉润没有开口的机会，她没有停顿地继续往下说：“道歉归道歉，分手还是要分的。我们真的不合适，我不喜欢别人跟我讲道理，不愿意被规范。对，规范，就是这个词。在好迈，我待得很开心，但我知道，有钱人的伴侣不能是餐厅服务员，把我捞来这里，包装成花瓶，档次就上来了。”
“阿男，不是那样的。我知道你有才华，又有冲劲，你做什么都能做好。我诚心要聘请你来这里工作，也没有瞧不起服务员的意思。”
她笑着解释：“我知道你不是，但你父母是，你潜意识里知道他们会挑刺，所以想提前安排好。你在意我的每一个细节，有些说出来了，有些没有，但看得出来你很想立刻提醒。这样很累吧？甜润，我们根本不是彼此认知里的那个人。我是个无边形人士，跟你是完全相反的性格，我走到哪，想坐就坐，路过哪，兴致来了，想跳就跳，跳河跳屋顶，什么都可能。老实说，你跟我讲道理的时候，我一点都不开心，甚至有点烦。”
他焦急地回应：“我会努力去改变，阿男，给我成长的机会。”
他已经交上了部分作业：送孩子去文武学校吃苦，准备带孩子来道歉。
也许局势真的能好转，可是，她好讨厌刚才看到女店员贴着他的感觉。
前妻，端午表白的女孩，阿梁……
爱慕者前赴后继，烦恼绵绵不绝。
不值得。她想要尽量过得简单点，舒心点。
她把拖鞋当雨刷，左右来回摆动，盯着它们的运动轨迹，为这次的谈话做最后阐述：“你是个很优秀的男人，有很多的钱，长得好看，温柔，还重感情，会有很多女人喜欢你。可是我需要的不是这些，我没有爱上你，只有一点喜欢。我们走过一段，算是弥补了当年的遗憾，可以了，就到此为止吧。”
他时刻在关注她，几乎是同时起身，在这瞬间牵住了她的手。
她没有立刻抽走，只是平静地提醒他：“晚上不要再待那了，没用的。”
他放了手，她朝他笑笑，说：“走了。”
他点头，目送她离开。