姜冬青把自己关在房间里呆了两个小时。
季明烛靠在门口等着她。
直到两个小时后，姜冬青打开门，套了件外套，眼睛已经肿的不像话，但像是洗了把脸，下巴上还挂着水珠。
她说：“走吧，我们再去看看姚雪。”
天色已经渐渐昏暗下来，季明烛瞟了一眼窗外没说话，拿了两把手电筒下楼了。
两个人走的不快，没走多久，就看不见路了。
于是手电筒的两道光柱在这样的山野小道上像条鱼一样游啊游。
没有人说话。
没什么多余的声音。
姜冬青踩着地上的石头，声音闷闷的：“季明烛，我想起来了。”
“嗯。”
她把手电筒的光一档档调到最亮：“那一年在老家，台风登陆，风雨特别大，把树啊，林子，山坡，都吹的乱七八糟，盘山公路都被压塌了。”
姜冬青很无力地笑了一下：“你肯定记得，只有我不记得。”
她的声音很细弱，像是一根泡酒的麻绳，滋滋响。
“我们很兴奋，到山下的路不通，意味着成了难民一样的角色。但也就是成为难民的第二个晚上，我一定要送姚雪回家，我瞒着奶奶走出家，两个人的伞都被吹飞了。”
季明烛停下来：“别说这些了。”
“然后，天很黑，路很滑很滑。”姜冬青陷入了回忆里面，“我们两个滑倒了，不知道掉到哪里去了，我听到姚雪叫了一声。”
姜冬青走在季明烛前面，她的影子很小很小。
她说：“她死了，我挂在了一棵树上，我们是最好的朋友。”
“去看看她。”季明烛说，“她没在怪你。”
姜冬青看着他。
季明烛说：“我不骗你。”
*
那是很小很小的一个坟，姜冬青这才意识到，为什么这个村的人烟这么稀少，因为这里早就是一座坟山，是用来怀念的。
没有照片，没有名字，上面只有一个小小的福字。
长到二十几岁的姜冬青来看望十三岁的姚雪了。
姜冬青站在坟前面，没有风，也没有别的什么动静，就这样干巴巴的，她只想哭。
昨天姚雪还在她的身边玩手机，今天就躺在里面了。
以一个事实的方式。
“季明烛。”
“嗯？”
“你不会也是我幻想的吧。”
男人笑了，他扯过她的手放在自己脸上，这是今天晚上姜冬青碰到唯一一个温热的东西。
夜好黑啊，她看不清他的脸，但他的眼睛却那么亮。
“我在这呢。”季明烛说。
时空回转，天上的星星连成一队一队，姜冬青不知道自己身在哪一个雨夜，又或是哪一个晴天。
“你是谁？”
“我是季明烛。”
“季明烛，我害怕。”
“不用怕。”
姜冬青感觉到季明烛轻轻地抱住了她，拥抱住了那个遍体鳞伤的她。
“我想回家了。”
“那就回。”
第二天的中午，季明烛给她订了车票，在车站送她上火车，两个人在车站拥抱了一下，季明烛把姜冬青的头发揉得乱七八糟。
她笑着给了他一拳，两个人并肩站着，不说话，季明烛还是黑衣黑裤，身高腿长，很简洁的样子。
姜冬青看看他：“有空记得把头发理了，有点长。”
季明烛抬手理了理头发，非要贫嘴：“这是我的风格。”
两个人拌嘴没多久，车就来了。
姜冬青背好小包，摇了摇手机：“微信聊。”
季明烛站在原地不动，没说好或不好，他只说了一句：
“好好生活。”
踏进昏暗的车厢，食物等一系列莫名其妙难闻的气味无孔不入的钻进姜冬青的脑子里
她顺着过道往里走，看到季明烛变得越来越小，越来越孤单。
火车开动，她再也看不到他的影子，而她坐在窗边。
回家。
拿出手机摆弄了两下，她靠在窗户上，开始回想，也开始觉得一切都像是命运连成线。
奶奶说的对不起，是对不起没有看好她，让她在那个雨夜跑出去。
结果导致一个受伤，一个死亡。
也是从那之后，她就很少再回老家，老爸再也不放心奶奶带她。
身旁忽然坐下来一个抱着小孩子的阿姨，那屁大一点小孩手一点都不老实，一坐下来就猛拽她的头发。
姜冬青痛的不得了，伸手又把头发扯回来，那小孩子却忽然叫：“有虫！”
哪里来的虫啊，车厢内的人都看过来，搞的姜冬青有点尴尬。
他妈妈倒是善解人意，靠过来和她解释：“不好意思啊小姐姐，你头上的和我老公做手术留下来的一模一样，我们为了不让他害怕，就告诉他是爸爸头上长虫子了。”
姜冬青忽然愣住：“我这是出车祸的时候缝的。”
“嗯？”那孩子妈妈反驳，“缝的哪里是这么平整。”
......
“你怎么了小姐姐？”
“没事...”姜冬青一瞬间感觉耳鸣到头疼想吐，重新靠回了窗边。
是啊，命运连成结，串成一串又一串，怎么也消不掉，她冷笑一声，两滴泪落在窗柩上。
*
季明烛站在姜冬青的房子面前，不知道在想些什么。
老周从小木屋里走出来，向他招招手：“明烛啊，你什么时候走？”
“明天吧阿公。”他说。
老周点点头，从屋子里递给他一根有些快坏了的香蕉：“吃吧。”
“。”
还是顺从地剥开皮大口吃起来。
老周的声音颤巍巍的，他说：“你看啥呢？”
嘴里含着香蕉，季明烛含糊不清地说：“没什么。”
“我知道。”老周坐在一根木桩子上，“冬青不一样了，总是神神叨叨地自说自话，你有没有感觉。”
“没有。”季明烛随手把香蕉皮不知道扔哪一个草垛里去，“她很好。”
他拍了拍手，转头对老周说：“阿公啊，我回家做饭去了，你早点吃啊。”
老周没回答，他的眼神好像在远远地瞧着什么。
季明烛顺着他的眼神有些不明所以地转身，愣住，呆在原地。
姜冬青提着大包小包站在不远处，颇有几分狼狈。
季明烛的眼睛亮了，他笑着上前，
“你干嘛呢。”
姜冬青看着他，看着他嬉皮笑脸的样子，鼻头一酸，眼泪怎么也止不住了。
“怎么了？累了？舍不得我？”季明烛帮她把东西拿着。
“季明烛！”姜冬青狠狠地用手背抹了一把眼泪，“你他妈的。”
男人好像预感到了什么，他站在原地不动，静静地看着她。
姜冬青用力地推了他一把，把他推的踉跄，什么行李，什么东西，通通都不管了。
直到精疲力尽，她蹲在地上嘶声力竭地大哭，指着头上的疤对他说：“要是我永远都记不起来怎么办。”
季明烛对她伸出手：“你不是记起来了吗？”
是啊，记起来了，这个疤根本不是车祸留下的，而是姜冬青她自己，本身就是一个有缺陷的小孩。
而这个有缺陷的小孩，却忘记了那个一直站在她记忆里面的人。
她是因为这个缺陷，所以爸爸才会让她跟着奶奶来老家休养。但姚雪死后，她又多了心病，愈加严重，成长这么多年以来，无法安睡。
在做完手术以后，她逃避似的把那段最痛苦的过往，老家的全部回忆通通忘记。
却又得了妄想症，把姚雪幻想成自己后来认识的一个朋友，企图得到安慰。
而季明烛，姜冬青握着季明烛的手，哭的太伤心。
小时候，姜冬青第一次吵架是和他，第一次骂人骂的是他，第一次闹掰也是和他。
后来，第一个为姜冬青出头的也是他，为她打架的也是他，带她爬树，送她回家也是他。
甚至在那个雨夜，姜冬青挂在树上意识模糊快要死掉，也是十五岁的季明烛第一个发现了她。
在无数个姜冬青睡不着的晚上，她打电话的第一个对象，就是睡得正香的季明烛。
她说：“季明烛，我好想姚雪。”
季明烛说：“她也会想你的，也会想你赶快睡觉，不要骚扰别人。”
在姜冬青要做手术的前几天，季明烛从学校里溜出来，每天陪在她身边。
那时候姜冬青已经变成了一个小光头。
她说：“季明烛，我是不是很丑？”
季明烛说：“不丑，就是有点像水煮蛋。”
姜冬青不理他，躺在病床上，喃喃自语道：“医生说，说不定我会忘记很多事情。”
“哦。”季明烛翻着健康知识手册。
躺在床上翻了个身，姜冬青说：“如果我把你忘了呢？”
季明烛一把把本子合上，佯装凶狠的样子：“那我就......再做一遍我们做过的事情。”
“全部？”
“全部。”
姜冬青不信：“如果做了还是想不起来呢？”
季明烛也靠在病床上：“有那时候嘛你就瞎想。”
“你快说。”
季明烛认真地想了想：“那我只能等你。”
他用了只能，用了等。
姜冬青眼眶红了，她很小声地说了句：
“傻子。”
于是在兜兜转转的这么些年，在她跟智障一样乱七八糟过了这么些年，所有人都为了不刺激她，哄着她过了这么些年。
季明烛就站在那里等着她，就这样，孤零零的，一个人。
姜冬青想起来觉得好他妈难过啊。
但季明烛还在笑。
他妈的。
季明烛靠在门口等着她。
直到两个小时后，姜冬青打开门，套了件外套，眼睛已经肿的不像话，但像是洗了把脸，下巴上还挂着水珠。
她说：“走吧，我们再去看看姚雪。”
天色已经渐渐昏暗下来，季明烛瞟了一眼窗外没说话，拿了两把手电筒下楼了。
两个人走的不快，没走多久，就看不见路了。
于是手电筒的两道光柱在这样的山野小道上像条鱼一样游啊游。
没有人说话。
没什么多余的声音。
姜冬青踩着地上的石头，声音闷闷的：“季明烛，我想起来了。”
“嗯。”
她把手电筒的光一档档调到最亮：“那一年在老家，台风登陆，风雨特别大，把树啊，林子，山坡，都吹的乱七八糟，盘山公路都被压塌了。”
姜冬青很无力地笑了一下：“你肯定记得，只有我不记得。”
她的声音很细弱，像是一根泡酒的麻绳，滋滋响。
“我们很兴奋，到山下的路不通，意味着成了难民一样的角色。但也就是成为难民的第二个晚上，我一定要送姚雪回家，我瞒着奶奶走出家，两个人的伞都被吹飞了。”
季明烛停下来：“别说这些了。”
“然后，天很黑，路很滑很滑。”姜冬青陷入了回忆里面，“我们两个滑倒了，不知道掉到哪里去了，我听到姚雪叫了一声。”
姜冬青走在季明烛前面，她的影子很小很小。
她说：“她死了，我挂在了一棵树上，我们是最好的朋友。”
“去看看她。”季明烛说，“她没在怪你。”
姜冬青看着他。
季明烛说：“我不骗你。”
*
那是很小很小的一个坟，姜冬青这才意识到，为什么这个村的人烟这么稀少，因为这里早就是一座坟山，是用来怀念的。
没有照片，没有名字，上面只有一个小小的福字。
长到二十几岁的姜冬青来看望十三岁的姚雪了。
姜冬青站在坟前面，没有风，也没有别的什么动静，就这样干巴巴的，她只想哭。
昨天姚雪还在她的身边玩手机，今天就躺在里面了。
以一个事实的方式。
“季明烛。”
“嗯？”
“你不会也是我幻想的吧。”
男人笑了，他扯过她的手放在自己脸上，这是今天晚上姜冬青碰到唯一一个温热的东西。
夜好黑啊，她看不清他的脸，但他的眼睛却那么亮。
“我在这呢。”季明烛说。
时空回转，天上的星星连成一队一队，姜冬青不知道自己身在哪一个雨夜，又或是哪一个晴天。
“你是谁？”
“我是季明烛。”
“季明烛，我害怕。”
“不用怕。”
姜冬青感觉到季明烛轻轻地抱住了她，拥抱住了那个遍体鳞伤的她。
“我想回家了。”
“那就回。”
第二天的中午，季明烛给她订了车票，在车站送她上火车，两个人在车站拥抱了一下，季明烛把姜冬青的头发揉得乱七八糟。
她笑着给了他一拳，两个人并肩站着，不说话，季明烛还是黑衣黑裤，身高腿长，很简洁的样子。
姜冬青看看他：“有空记得把头发理了，有点长。”
季明烛抬手理了理头发，非要贫嘴：“这是我的风格。”
两个人拌嘴没多久，车就来了。
姜冬青背好小包，摇了摇手机：“微信聊。”
季明烛站在原地不动，没说好或不好，他只说了一句：
“好好生活。”
踏进昏暗的车厢，食物等一系列莫名其妙难闻的气味无孔不入的钻进姜冬青的脑子里
她顺着过道往里走，看到季明烛变得越来越小，越来越孤单。
火车开动，她再也看不到他的影子，而她坐在窗边。
回家。
拿出手机摆弄了两下，她靠在窗户上，开始回想，也开始觉得一切都像是命运连成线。
奶奶说的对不起，是对不起没有看好她，让她在那个雨夜跑出去。
结果导致一个受伤，一个死亡。
也是从那之后，她就很少再回老家，老爸再也不放心奶奶带她。
身旁忽然坐下来一个抱着小孩子的阿姨，那屁大一点小孩手一点都不老实，一坐下来就猛拽她的头发。
姜冬青痛的不得了，伸手又把头发扯回来，那小孩子却忽然叫：“有虫！”
哪里来的虫啊，车厢内的人都看过来，搞的姜冬青有点尴尬。
他妈妈倒是善解人意，靠过来和她解释：“不好意思啊小姐姐，你头上的和我老公做手术留下来的一模一样，我们为了不让他害怕，就告诉他是爸爸头上长虫子了。”
姜冬青忽然愣住：“我这是出车祸的时候缝的。”
“嗯？”那孩子妈妈反驳，“缝的哪里是这么平整。”
......
“你怎么了小姐姐？”
“没事...”姜冬青一瞬间感觉耳鸣到头疼想吐，重新靠回了窗边。
是啊，命运连成结，串成一串又一串，怎么也消不掉，她冷笑一声，两滴泪落在窗柩上。
*
季明烛站在姜冬青的房子面前，不知道在想些什么。
老周从小木屋里走出来，向他招招手：“明烛啊，你什么时候走？”
“明天吧阿公。”他说。
老周点点头，从屋子里递给他一根有些快坏了的香蕉：“吃吧。”
“。”
还是顺从地剥开皮大口吃起来。
老周的声音颤巍巍的，他说：“你看啥呢？”
嘴里含着香蕉，季明烛含糊不清地说：“没什么。”
“我知道。”老周坐在一根木桩子上，“冬青不一样了，总是神神叨叨地自说自话，你有没有感觉。”
“没有。”季明烛随手把香蕉皮不知道扔哪一个草垛里去，“她很好。”
他拍了拍手，转头对老周说：“阿公啊，我回家做饭去了，你早点吃啊。”
老周没回答，他的眼神好像在远远地瞧着什么。
季明烛顺着他的眼神有些不明所以地转身，愣住，呆在原地。
姜冬青提着大包小包站在不远处，颇有几分狼狈。
季明烛的眼睛亮了，他笑着上前，
“你干嘛呢。”
姜冬青看着他，看着他嬉皮笑脸的样子，鼻头一酸，眼泪怎么也止不住了。
“怎么了？累了？舍不得我？”季明烛帮她把东西拿着。
“季明烛！”姜冬青狠狠地用手背抹了一把眼泪，“你他妈的。”
男人好像预感到了什么，他站在原地不动，静静地看着她。
姜冬青用力地推了他一把，把他推的踉跄，什么行李，什么东西，通通都不管了。
直到精疲力尽，她蹲在地上嘶声力竭地大哭，指着头上的疤对他说：“要是我永远都记不起来怎么办。”
季明烛对她伸出手：“你不是记起来了吗？”
是啊，记起来了，这个疤根本不是车祸留下的，而是姜冬青她自己，本身就是一个有缺陷的小孩。
而这个有缺陷的小孩，却忘记了那个一直站在她记忆里面的人。
她是因为这个缺陷，所以爸爸才会让她跟着奶奶来老家休养。但姚雪死后，她又多了心病，愈加严重，成长这么多年以来，无法安睡。
在做完手术以后，她逃避似的把那段最痛苦的过往，老家的全部回忆通通忘记。
却又得了妄想症，把姚雪幻想成自己后来认识的一个朋友，企图得到安慰。
而季明烛，姜冬青握着季明烛的手，哭的太伤心。
小时候，姜冬青第一次吵架是和他，第一次骂人骂的是他，第一次闹掰也是和他。
后来，第一个为姜冬青出头的也是他，为她打架的也是他，带她爬树，送她回家也是他。
甚至在那个雨夜，姜冬青挂在树上意识模糊快要死掉，也是十五岁的季明烛第一个发现了她。
在无数个姜冬青睡不着的晚上，她打电话的第一个对象，就是睡得正香的季明烛。
她说：“季明烛，我好想姚雪。”
季明烛说：“她也会想你的，也会想你赶快睡觉，不要骚扰别人。”
在姜冬青要做手术的前几天，季明烛从学校里溜出来，每天陪在她身边。
那时候姜冬青已经变成了一个小光头。
她说：“季明烛，我是不是很丑？”
季明烛说：“不丑，就是有点像水煮蛋。”
姜冬青不理他，躺在病床上，喃喃自语道：“医生说，说不定我会忘记很多事情。”
“哦。”季明烛翻着健康知识手册。
躺在床上翻了个身，姜冬青说：“如果我把你忘了呢？”
季明烛一把把本子合上，佯装凶狠的样子：“那我就......再做一遍我们做过的事情。”
“全部？”
“全部。”
姜冬青不信：“如果做了还是想不起来呢？”
季明烛也靠在病床上：“有那时候嘛你就瞎想。”
“你快说。”
季明烛认真地想了想：“那我只能等你。”
他用了只能，用了等。
姜冬青眼眶红了，她很小声地说了句：
“傻子。”
于是在兜兜转转的这么些年，在她跟智障一样乱七八糟过了这么些年，所有人都为了不刺激她，哄着她过了这么些年。
季明烛就站在那里等着她，就这样，孤零零的，一个人。
姜冬青想起来觉得好他妈难过啊。
但季明烛还在笑。
他妈的。