山雨欲来，都城也连着下了半月的雨，雨点如墨乱泼，斑驳人间画卷，落了灰蒙蒙的一片。
绾春与她几年前一同亲手栽在院子里的奇花——那些“岁荼”的幼枝被夜间的狂风骤雨打折，第二日清晨起来一看，叶片堆了一地，枝桠恹恹垂着，仿佛快死了。
她们赶忙支了好些木杆在一旁，罩上一层布遮挡，希望能在接下来的雨势底下救回来一些。
可或许是这外来的花枝本就与本土的不大一样，娇贵得紧，没几日后，枝上的嫩叶边缘竟然开始变得枯黄。
那一大袋种子就活了这三株，看它们抽枝发芽，好生长到半人高的大小，难免期待过它开花结果的那一天。比之一圈迎风不倒的花树，这半死不活的岁荼还是很得两人稀罕的。
程素朝觉得不该听之任之，想着或许可从古书上看到些许救法，便披过外衫，撑了一把油纸伞，与绾春一道去了长阳宫，打算翻阅典籍找找法子。
烟雨蒙蒙，路上行人极少，一路上也就碰见几个忙活的小太监匆忙走过。
谁知，长阳宫檐下正立着一个端方颀长的身影——沈砚山一手持伞，一手攥着什么书卷，也不知是为何事。
雨滴顺着伞面的褶痕往下滑落，聚在伞尖成珠，啪嗒啪嗒的声音混在雨声中，分明细微却那般清晰入眼。
见两人走近，他缓步向一侧退去半步，刻意腾出些位置。
廊檐很宽敞，本不需要他让出些什么空位，可或许是他素来的礼节习惯作祟，下意识而为之。
程素朝见此，习惯性往他那处走近一步。
寒暄过后，才知他是受陛下之命来寻些典籍，用以几日后前往书院例常讲学。
这长阳宫分了好些隔间，门外的牌匾标着篇目种类，她们所寻的奇花异草篇目与沈砚山所寻的学经乃一东一西，隔得老远。
思及此，她正要与他道声告辞，却不料沈砚山忽地开口，指了指一直垂在身侧的右手，温声道：“臣昨日不慎伤到手，怕是够不到高处，不知娘娘可否相助一二？”
程素朝神情犹豫地看了他一眼，若是真的伤到手，小煜哪里会劳烦他来取这些典籍？想来沈砚山该是有话想要与她单独交代。
思忖片刻后，她终是点了点头，应承下来。便叫绾春先行一步，等她替沈大人取完陛下所需典籍，便会过去寻她。
绾春虽有怀疑，但不敢多言，装作什么都不清楚的模样快步离去。
殿中无人，没什么声响，脚步声格外明显，程素朝跟在沈砚山一旁，将脚步放轻，问了些师府后续的安置事宜与近来无关紧要的闲事。
一问一答，不消片刻便已到屋外。沈砚山将门推开，领她进去。
木架子成两排，依次摆过。左手边竖着一面山水屏风，绕过屏风便是可供休憩的矮榻，书案上摆着笔墨纸砚，还有一青花瓷壶以及一些玉器杂物。
沈砚山轻车熟路走去书案旁，搁下那本攥在手中的经书，正欲抽开一张纸来，写些什么，动作猛地停住，朝她低声致歉说是要去偏殿取个什么东西过来。
程素朝心有疑惑，却也没多问什么，沈砚山很少有这般匆忙的时候。
她看着他缓步离开，打算自己先找一部分，却想起他并未告知她需要找些什么。
视线落在摊开的宣纸上，程素朝心念一动，便欲走去磨好墨来，袖子蹭过书案，拂下那稳稳当当搁在角落的经卷。
她顺着落地的清脆声望去，入目的先是书角的几个字，是本家喻户晓的儒学经典，书边卷起，边角的毛刺有些凌乱，应该有些年头了。
程素朝弯腰捡起它来，无意发现一张被夹在书册间的纸笺，突然愣在原地。
那纸笺恰好露出的一角歪歪扭扭写着三个字——“程素朝”。
她的名字？而且看这稍显稚嫩的字迹，能从这运笔习惯中窥得一丝沈砚山的风格。十之八、九，该是出自沈砚山之手。
好奇心作祟，她道了句失礼，明知不该探究，却还是伸手抽出那张纸笺，展在眼前认真看了一眼。
琴瑟合弦，以慰衷肠……拙此不腆之辞，愿结白首之欢……
这口吻像极了婚书。
指腹摩挲过微凉的纸笺，看见其中的名字，心也凉了半截，霍然沉了下去。
程素朝缓了口气，连忙将这纸笺塞回去，可翻动这书卷的那一刻，却发现这书中内容竟不是那些讲大道理的字句，而是一篇一篇类似于日记的记录。
从宁成二年到天宁元年……足足九年的记录。
她粗粗略过几眼，手指都在抖，差点拿不稳这书，教它再掉去地上。书上具体写着什么，她根本不敢细看，只大意明白这内容究竟意味着什么后，便匆忙将书合上，想要放回原位，权当没发觉此事。
一切照旧才好。
可身后却响起“吱呀”一声脆响，那声音落在耳畔，差点让她吓得整个人从原地跳起来。
程素朝哆嗦着回过身去看，说着去偏殿取什么东西的人两手空空，一步一步走了进来。
沈砚山抬眼看了她一眼，视线又落到她手上抓紧的书册，没什么反应，显得格外沉静。
只是寻书而已，为何要合上门来——
她咽了咽唾沫，双眼盯着他的衣襟瞧，甚至不敢去看他此时的眼神。
他进一步，她便挪半步。
短短几息的功夫，愣是让她感到度日如年的煎熬。
程素朝实在摸不准他的想法，直到退无可退那一刻，试探地叫了他一声：“先、先生？”
沈砚山不上朝的时候，便着一袭青衫，衣饰几乎没有，偶尔可能会佩一块玉压着衣袍一侧。
此时此刻亦然，寻常的装束，脸上挂着温和的笑，从容不迫地停在她身前，他嗓音淡淡道：“泠月。”
这声入耳，程素朝也不知为何，自己的呼吸一下子便乱了。
她鼓起勇气，迎上他的目光，那双静静凝在她身上的眸子染上些笑意，如涟漪荡开，该是教人如沐春风。
可她却如坠冰窖。
他从前也并非没有这般叫过她。
在朝，她是君，他是臣；可私底下，他是先生，她是学生——唤字而已，并不算逾越礼法。
“怎么盯着我看却不说话？是想问什么？”他语气平常，循循善诱，好似浑然不觉。
可他越是云淡风轻，她便越觉慌神。
有什么从心底挣出来，补全了记忆中那些不算要紧的细节。
沈砚山对她当真只是月余的师徒情谊？从前她觉得他心善人好，是念她一人独身于宫中如履薄冰，心生不忍才多加照顾提点——
可若不是呢？
程府之中，或许是她见他的第一面，却并非也是他……
“这……”程素朝深深吸了口气，紧紧攥着手中的书册，指节用力到发白，意有所指地问，“先生是故意让我发觉的么？”
闻言，他只不紧不慢地轻叹一声：“被发现了么。”
沈砚山此刻不太对劲。
故意还是无意，她不想深究了。
她只觉自己脑袋里乱糟糟的，心里只有一个念头，先离开，无论如何，也不该与他独处。
程素朝将手上的书卷连忙往案上一搁，脸上若无其事地笑了笑，只道：“我……本宫忽地想起今日还有事需与陛——裴掌印商谈，便先离开了。这典籍，还是劳烦某位宫人来帮大人。”
说罢，她便绕过沈砚山，往外快步走去，却在触到门板时，被一股巨力猛地拽住，往回拉去。
“有事与裴之彻商议，呵……”
沈砚山眼底无波无澜，可攥紧她手腕的力道不松一分，慢慢同她道：“泠月既然看见了，心底必然有许多困惑，某便在此处，何不问个清楚明白？”
程素朝去掰他的五指，用力挣脱，可他纹丝不动，手腕近乎红了一圈，她抱有最后一丝期望开口：“先生，不——沈大人，本宫该回去了。”
他神情平静地道：“或许泠月不记得了，宁成二年，敬福寺内，那是你我第一次见面。”
“大人请自重！那些事既然不记得，便是不重要，本宫不愿听大人回忆往事，还请先生放开我。”她开口的声音都在抖，已是惊怕万分。
沈砚山恍然未觉，目光依旧锁在她身上，听完她的一番话，眼底划过一丝刺痛。
他五指松了松，却仍旧箍住她的腕子，固执地说下去：“敬福寺后院背靠山坳，常有兽类出没，寺中人便挖了好几处大坑，铺上草叶、毯子，以期抓捕到捣乱的野兽。可那日我不慎掉了进去，是泠月你——”
可她不想继续听下去了，怒声打断：“够了，沈砚山，本宫命你放手！这是不敬！放开！”
他怔愣看了她许久，她眼底的抵触直直刺过来，教人心悸。
沈砚山深吸了口气，闭了闭眼，低声问她：“所以，泠月是宁愿当做没看见，也不愿以此要求某做些什么？裴之彻不愿做到的，我会做到，你想要的自由，我可以给。”
“我明白，我说得迟了些，你非要委屈求全，留在宫中郁郁寡欢么？”
沈砚山说得模棱两可，可她却在第一时间明白他所说为何。
这一瞬间，她忽地安静下来，看着他，一字一句道：“本宫从未觉得现如今有何不好……大人本有光明前途，该造福万民，更无需觉得亏欠于我。”
“光明前途？”沈砚山重复念过一遍，凉凉笑起来。
“可泠月，从头至尾，隽云便是为你而来。”
“自远仲一案，沈氏便有家规，凡子孙后代皆不允许入仕为官。沈某无心天下苍生，自幼便只求做个闲散隐士。”
“是你在纸上曾写过——”
纸上写过？
程素朝眨了眨眼，在记忆中奋力翻找，自己好像确实曾将生辰愿望写在纸上。
每年生辰都会许三个愿望，十六岁之前都是那三个，从未变过。
一愿娘亲长命百岁，日日顺遂；二愿自己健康长大，快乐无忧；三愿……
“三愿家国永安，海晏河清。”沈砚山轻声念道，声音极轻，如风飘落，“顾夫人病重之际，沈某未能及时赶到。我想着，总归不能让你其余的两个心愿也一并落空——”
他轻缓了呼吸，眼中流露一层碎裂而浅淡的光，脆弱而颓然，低声轻道：“你宁可将希望放在裴之彻身上，也吝于给隽云一个机会么？”
绾春与她几年前一同亲手栽在院子里的奇花——那些“岁荼”的幼枝被夜间的狂风骤雨打折，第二日清晨起来一看，叶片堆了一地，枝桠恹恹垂着，仿佛快死了。
她们赶忙支了好些木杆在一旁，罩上一层布遮挡，希望能在接下来的雨势底下救回来一些。
可或许是这外来的花枝本就与本土的不大一样，娇贵得紧，没几日后，枝上的嫩叶边缘竟然开始变得枯黄。
那一大袋种子就活了这三株，看它们抽枝发芽，好生长到半人高的大小，难免期待过它开花结果的那一天。比之一圈迎风不倒的花树，这半死不活的岁荼还是很得两人稀罕的。
程素朝觉得不该听之任之，想着或许可从古书上看到些许救法，便披过外衫，撑了一把油纸伞，与绾春一道去了长阳宫，打算翻阅典籍找找法子。
烟雨蒙蒙，路上行人极少，一路上也就碰见几个忙活的小太监匆忙走过。
谁知，长阳宫檐下正立着一个端方颀长的身影——沈砚山一手持伞，一手攥着什么书卷，也不知是为何事。
雨滴顺着伞面的褶痕往下滑落，聚在伞尖成珠，啪嗒啪嗒的声音混在雨声中，分明细微却那般清晰入眼。
见两人走近，他缓步向一侧退去半步，刻意腾出些位置。
廊檐很宽敞，本不需要他让出些什么空位，可或许是他素来的礼节习惯作祟，下意识而为之。
程素朝见此，习惯性往他那处走近一步。
寒暄过后，才知他是受陛下之命来寻些典籍，用以几日后前往书院例常讲学。
这长阳宫分了好些隔间，门外的牌匾标着篇目种类，她们所寻的奇花异草篇目与沈砚山所寻的学经乃一东一西，隔得老远。
思及此，她正要与他道声告辞，却不料沈砚山忽地开口，指了指一直垂在身侧的右手，温声道：“臣昨日不慎伤到手，怕是够不到高处，不知娘娘可否相助一二？”
程素朝神情犹豫地看了他一眼，若是真的伤到手，小煜哪里会劳烦他来取这些典籍？想来沈砚山该是有话想要与她单独交代。
思忖片刻后，她终是点了点头，应承下来。便叫绾春先行一步，等她替沈大人取完陛下所需典籍，便会过去寻她。
绾春虽有怀疑，但不敢多言，装作什么都不清楚的模样快步离去。
殿中无人，没什么声响，脚步声格外明显，程素朝跟在沈砚山一旁，将脚步放轻，问了些师府后续的安置事宜与近来无关紧要的闲事。
一问一答，不消片刻便已到屋外。沈砚山将门推开，领她进去。
木架子成两排，依次摆过。左手边竖着一面山水屏风，绕过屏风便是可供休憩的矮榻，书案上摆着笔墨纸砚，还有一青花瓷壶以及一些玉器杂物。
沈砚山轻车熟路走去书案旁，搁下那本攥在手中的经书，正欲抽开一张纸来，写些什么，动作猛地停住，朝她低声致歉说是要去偏殿取个什么东西过来。
程素朝心有疑惑，却也没多问什么，沈砚山很少有这般匆忙的时候。
她看着他缓步离开，打算自己先找一部分，却想起他并未告知她需要找些什么。
视线落在摊开的宣纸上，程素朝心念一动，便欲走去磨好墨来，袖子蹭过书案，拂下那稳稳当当搁在角落的经卷。
她顺着落地的清脆声望去，入目的先是书角的几个字，是本家喻户晓的儒学经典，书边卷起，边角的毛刺有些凌乱，应该有些年头了。
程素朝弯腰捡起它来，无意发现一张被夹在书册间的纸笺，突然愣在原地。
那纸笺恰好露出的一角歪歪扭扭写着三个字——“程素朝”。
她的名字？而且看这稍显稚嫩的字迹，能从这运笔习惯中窥得一丝沈砚山的风格。十之八、九，该是出自沈砚山之手。
好奇心作祟，她道了句失礼，明知不该探究，却还是伸手抽出那张纸笺，展在眼前认真看了一眼。
琴瑟合弦，以慰衷肠……拙此不腆之辞，愿结白首之欢……
这口吻像极了婚书。
指腹摩挲过微凉的纸笺，看见其中的名字，心也凉了半截，霍然沉了下去。
程素朝缓了口气，连忙将这纸笺塞回去，可翻动这书卷的那一刻，却发现这书中内容竟不是那些讲大道理的字句，而是一篇一篇类似于日记的记录。
从宁成二年到天宁元年……足足九年的记录。
她粗粗略过几眼，手指都在抖，差点拿不稳这书，教它再掉去地上。书上具体写着什么，她根本不敢细看，只大意明白这内容究竟意味着什么后，便匆忙将书合上，想要放回原位，权当没发觉此事。
一切照旧才好。
可身后却响起“吱呀”一声脆响，那声音落在耳畔，差点让她吓得整个人从原地跳起来。
程素朝哆嗦着回过身去看，说着去偏殿取什么东西的人两手空空，一步一步走了进来。
沈砚山抬眼看了她一眼，视线又落到她手上抓紧的书册，没什么反应，显得格外沉静。
只是寻书而已，为何要合上门来——
她咽了咽唾沫，双眼盯着他的衣襟瞧，甚至不敢去看他此时的眼神。
他进一步，她便挪半步。
短短几息的功夫，愣是让她感到度日如年的煎熬。
程素朝实在摸不准他的想法，直到退无可退那一刻，试探地叫了他一声：“先、先生？”
沈砚山不上朝的时候，便着一袭青衫，衣饰几乎没有，偶尔可能会佩一块玉压着衣袍一侧。
此时此刻亦然，寻常的装束，脸上挂着温和的笑，从容不迫地停在她身前，他嗓音淡淡道：“泠月。”
这声入耳，程素朝也不知为何，自己的呼吸一下子便乱了。
她鼓起勇气，迎上他的目光，那双静静凝在她身上的眸子染上些笑意，如涟漪荡开，该是教人如沐春风。
可她却如坠冰窖。
他从前也并非没有这般叫过她。
在朝，她是君，他是臣；可私底下，他是先生，她是学生——唤字而已，并不算逾越礼法。
“怎么盯着我看却不说话？是想问什么？”他语气平常，循循善诱，好似浑然不觉。
可他越是云淡风轻，她便越觉慌神。
有什么从心底挣出来，补全了记忆中那些不算要紧的细节。
沈砚山对她当真只是月余的师徒情谊？从前她觉得他心善人好，是念她一人独身于宫中如履薄冰，心生不忍才多加照顾提点——
可若不是呢？
程府之中，或许是她见他的第一面，却并非也是他……
“这……”程素朝深深吸了口气，紧紧攥着手中的书册，指节用力到发白，意有所指地问，“先生是故意让我发觉的么？”
闻言，他只不紧不慢地轻叹一声：“被发现了么。”
沈砚山此刻不太对劲。
故意还是无意，她不想深究了。
她只觉自己脑袋里乱糟糟的，心里只有一个念头，先离开，无论如何，也不该与他独处。
程素朝将手上的书卷连忙往案上一搁，脸上若无其事地笑了笑，只道：“我……本宫忽地想起今日还有事需与陛——裴掌印商谈，便先离开了。这典籍，还是劳烦某位宫人来帮大人。”
说罢，她便绕过沈砚山，往外快步走去，却在触到门板时，被一股巨力猛地拽住，往回拉去。
“有事与裴之彻商议，呵……”
沈砚山眼底无波无澜，可攥紧她手腕的力道不松一分，慢慢同她道：“泠月既然看见了，心底必然有许多困惑，某便在此处，何不问个清楚明白？”
程素朝去掰他的五指，用力挣脱，可他纹丝不动，手腕近乎红了一圈，她抱有最后一丝期望开口：“先生，不——沈大人，本宫该回去了。”
他神情平静地道：“或许泠月不记得了，宁成二年，敬福寺内，那是你我第一次见面。”
“大人请自重！那些事既然不记得，便是不重要，本宫不愿听大人回忆往事，还请先生放开我。”她开口的声音都在抖，已是惊怕万分。
沈砚山恍然未觉，目光依旧锁在她身上，听完她的一番话，眼底划过一丝刺痛。
他五指松了松，却仍旧箍住她的腕子，固执地说下去：“敬福寺后院背靠山坳，常有兽类出没，寺中人便挖了好几处大坑，铺上草叶、毯子，以期抓捕到捣乱的野兽。可那日我不慎掉了进去，是泠月你——”
可她不想继续听下去了，怒声打断：“够了，沈砚山，本宫命你放手！这是不敬！放开！”
他怔愣看了她许久，她眼底的抵触直直刺过来，教人心悸。
沈砚山深吸了口气，闭了闭眼，低声问她：“所以，泠月是宁愿当做没看见，也不愿以此要求某做些什么？裴之彻不愿做到的，我会做到，你想要的自由，我可以给。”
“我明白，我说得迟了些，你非要委屈求全，留在宫中郁郁寡欢么？”
沈砚山说得模棱两可，可她却在第一时间明白他所说为何。
这一瞬间，她忽地安静下来，看着他，一字一句道：“本宫从未觉得现如今有何不好……大人本有光明前途，该造福万民，更无需觉得亏欠于我。”
“光明前途？”沈砚山重复念过一遍，凉凉笑起来。
“可泠月，从头至尾，隽云便是为你而来。”
“自远仲一案，沈氏便有家规，凡子孙后代皆不允许入仕为官。沈某无心天下苍生，自幼便只求做个闲散隐士。”
“是你在纸上曾写过——”
纸上写过？
程素朝眨了眨眼，在记忆中奋力翻找，自己好像确实曾将生辰愿望写在纸上。
每年生辰都会许三个愿望，十六岁之前都是那三个，从未变过。
一愿娘亲长命百岁，日日顺遂；二愿自己健康长大，快乐无忧；三愿……
“三愿家国永安，海晏河清。”沈砚山轻声念道，声音极轻，如风飘落，“顾夫人病重之际，沈某未能及时赶到。我想着，总归不能让你其余的两个心愿也一并落空——”
他轻缓了呼吸，眼中流露一层碎裂而浅淡的光，脆弱而颓然，低声轻道：“你宁可将希望放在裴之彻身上，也吝于给隽云一个机会么？”