雨过的深秋午后，天色阴晦。
车外的景色变了又换，不知何时喧闹的城市街道已经被甩在后面，视线所及，是不比往日蔚蓝但依旧绵延不绝的海岸。
净化系统无声运作，劳斯莱斯里的一切趋于静音。
祁屹显然是在等她的回答，雪茄烟雾里只残留点肉桂和雪松木的清淡气味，云枳的眼眶却发红泛泪。
香烟和雪茄的味道不尽相同，她感官敏感，如果不是她会抽烟，此时一定早已被呛到咳嗽。
加上心底那股窒息感，她一度想要降下车窗，呼吸两口外面自由的海风。
“祁先生，你情我愿的感情，没有谁放过谁这么一说。”
很委婉的说法，云枳想，稍微通晓点人情世故，这种时候都应该不会再追问下去。
“你情我愿？”祁屹提提唇角，仿佛被这个说法逗笑，“小屿和许家有婚约在先，而你名义上是祁家的养女、小屿的妹妹。云小姐是聪明人，这份你情我愿有多脆弱，你应该不会没有仔细掂量过。”
刺耳的话音落下，云枳顿时一口气不上不下地哽住。
她幡然醒悟，他这种人，是不需要懂得人情世故的。
脑袋里飞速运转，她索性把话说得直白：“阿屿他有多抗拒和许家的这门婚事，我想祁先生比我更清楚。”
“那又如何？”祁屹淡淡出声打断她，“就算他真的要为某个人对抗家族联姻，那个人，也不会是你。”
倏然，他兀地一笑，“还是你要告诉我，你对小屿，是真心的？”
“如果我说，是真心的呢？”
这种问题，回答多犹豫一秒都会彻底被判死刑。云枳扬起脸，更加直视他，“我和阿屿同吃同住十多年，他知我身份，我陪他度过最艰难的一段日子，石头缝隙里都能开出花，祁先生又怎么断定，阿屿该为之对抗联姻的人不能是我。”
她并非美而不自知的个性，相反，她很清楚自己的优势在哪，想对某个人示弱，不需要总是刻意扮无辜，小小忤逆一下，不经意间流露的三分幽怨七分倔强最逼真。
但云枳深知，十三年前福利院初见时发生的一切，注定了他对她根深蒂固的成见，所以她并不真的指望示弱能对这个一颗心犹如坚石的男人奏效。
果不其然，祁屹一副无动于衷的模样，“那云小姐的真心，未免太廉价。”
他甚至不屑于多看她一眼，接着冷冷道：“此刻将你们分开，就当减少他一些不必要的情感浪费。”
不是没见过她讲谎话，一套言辞如此流畅，滴水不漏的程度。
明知她的话毫无可信度，祁屹莫名生了点烦躁。
不再给她开口的机会，他草草灭了烟，像是对这场没有营养的对话耐心告罄，声线里带了点警告：“祁家给你的已经够多，云小姐，想要继续安然待在祁家，就收起你的野心，不要再贪得无厌，妄想永远不会属于你的东西。”
还能有什么永远不会属于她的东西？
财富、名分、地位，总归是祁家能为她带来的一切。
这些年，这种程度的奚落云枳听过太多，本该觉得麻木才对，却还是没忍住掐紧手心。
方才上车前那阵心火此刻死灰复燃，她深呼吸几口，没再说话，径直降下车窗。
咸湿的海风争先恐后灌入车厢，将她的发丝吹乱，也将祁屹面前的文件纸张吹得哗啦作响。
“你在做什么？”
“开窗透气。”云枳面朝外，头也没回，“如果祁先生连这点要求都不能满足我，干脆停车把我丢下去好了。”
提高的几分贝音量伴随猎猎作响的风声，连带着那点含嗔的薄怒都显得更有气势。
寻常招数在祁屹这里行不通，话说到这般地步只能撒泼打滚故意耍无赖。然而她发自内心地认为，就算真的被他从车上丢下去，滋味也好过现在这样被架在火上炙烤。
祁屹皱眉，刚要发话，右拐时突然窜出辆抢灯的车子，司机点了个稍急的刹。
云枳身子不受控制往一边倒，抬手想要保持平衡，祁屹条件反射地扶了扶。
一阵短暂的力道拉扯，祁屹低头，看见那根安静断在自己指骨上的红绳。
啪嗒，有一颗温热的水珠落在他虎口处的脉搏之上。
祁屹动作一顿，终于给她正眼。
面前的人眼睛瞪得很大很圆，眼尾泛红，呼吸急促，泪水同她的表情一样倔强，滚圆的几颗砸落而下，并未在她素净的面庞留下泪痕。
等反应过来，他几乎是立刻松开她。
“哭什么？”祁屹的语气十分强硬。
从他手里取回绳子握在手心，明明眼泪还没止住，云枳却一点动静都不发出来，只有肩膀微小的抽动幅度暴露她的情绪。
“一根红绳而已，有什么好哭的。”祁屹降了几分音量，自以为在哄，实则听着很僵硬，更像质问。
她垂着眼，不为所动。
祁屹终于败下阵，头疼般捏捏眉心，“……别哭了，是我不小心。”
云枳别过脸，轻颤道：“这是我和阿屿在寺里求来的红绳，五年了，我很少取下来过，它就像长在我的手腕上。”
红绳断裂处应当是反复扯动后最细最不堪受力的部分，裂得难以还原，除此之外整体保存得当，上面的一颗如意被磨到光滑，能看得出佩戴者的珍视和爱护。
心底的烦躁逐渐扩散，他松了松领带，耐着性子压着嗓音，“你需要什么赔偿，我会满足你。”
“祁先生言重了，我不需要赔偿，这根红绳也并不值钱。”
云枳自然不是真的难过，借题发挥而已。
她在最恰当的时机收起眼泪，随即升上车窗，主动为这个插曲画上休止符。
“我没有责怪您的意思，绳子迟早会断，刚才失态，只是一时没有心理准备，我这个人有些恋旧，希望您理解。”
一番话音结束，车里重新陷入安静。
祁屹背靠座椅，双手交握，虎口的那滴泪早已冷却，一颗心却和他的脸色一样慢慢下沉。
大拇指指腹无声按压过去，明知是鳄鱼的眼泪，微妙的触感连同她流泪的模样却一直停在他的大脑皮层。
擦不掉，拂不开。
难以干涸，让他心浮气躁。
-
没多久，劳斯莱斯驶入一条上坡的柏油马路。
道路宽度略微变窄，来访者轻易便能看见路口处贴心立起的提醒私人道路减速禁鸣的标志牌，以及一座等人高的白色雕塑——背后一双收敛翅膀，安静仁慈地注目凝望。
是这条对外开放、拥有自主命名权的滨海观景线“Angelo Custode”命名的灵感由来。
行至坡的最高处远眺，两侧分别是一望无际的棕榈海岸和草坪绿荫地，还有远处山崖上被树篱环绕包围的华丽建筑群。
建筑群肉眼看似乎很近，实际车子下了坡，按照三十码的速度还得再跑十多分钟，才能抵达拦在唯一上山路段的警卫岗亭。
停车杆识别完车牌，放行后，是长达千米的监控路段。
到达别墅外墙前，每隔百米就有一架全景摄像头，谁从外面来，谁从里面出，层层把关筛查，没有一点监控死角，预留足够的变故应对时间。
半山多年前轰动海城一时的双生子绑架案发生后不久，一家权威媒体受邀报道，有幸得到机会深入参观。文字报道是这么写：
这套总占地近百亩的别墅庄园，地势融入自然，处高台远市肆，居山观海相映成趣。庄园内部安保系数极高，里面除了几栋起居空间和露台花园，还有毗邻的马场、停机坪、高尔夫球场等功能区域，当然，最瞩目的还是刚建成不久的双生钟塔。
这座双生钟塔具有特殊纪念意义，华丽程度媲美贵族宫殿。
被允许曝光的影像资料少之又少，有人质疑这篇报道内容言辞夸大，可实际情况却是有过之无不及。
随着祁氏夫妇搬离半山邸，这栋颇具沉淀的建筑逐渐淡出话题旋涡，除了居住者，没人知道，经年过后，翻修后的内部空间在保留岁月气息的基础上衍生出更多的现代元素——
人工开凿的内陆湖，栈道连接改造后的双生钟塔天文台，室外覆盖不同朝向、分属13科31个品种的绿植墙，以及后山深处新开拓的近二十公里的环山赛车道。
尽管在半山邸生活十多年，云枳每每细思，都要感叹祁家深厚的底蕴。
要知道，年幼的她刚住进这里，不知多少次在一重又一重的拱门廊道处停下脚步，误以为自己是掉进了童话书上所描述的没有尽头的迷宫陷阱。
不过再风光，再气派，祁家也从不是她的乌托邦。
如今祁屹回国，这里甚至已经快容不下她了。
劳斯莱斯缓缓通过监控路段，最后一道金属格栅门识别打开，喷泉花园终于展露出明快的面貌。
三栋别墅立于花园之上呈品字排开，接壤连接的重蚁木地面和铺设砾石的小径蜿蜒交错，创造出连贯感，又使之相对独立。
车子还没在地面车库停稳，就见祁屿一身黑红赛车服从他的改装跑车上下来，摘掉头盔利索地甩了甩头。
等走近，他俯身，刚要敲后排车窗。
云枳率先推开车门，只看了他一眼，便一声不响径直往西厅的方向走。
祁屿：“……”
祁屹目光短距离地追随她片刻，拎着扯松的领带下了车，脸色并不算好看。
祁屿盯他一眼：“你惹到她了？”
“……”
“从大哥你回来，小枳就没再给过我好脸色。”
祁屿怀抱头盔跟上他的步伐，表情十足的冷酷，“她是有点怕你，也比较好说话，可真要把她惹急了，当心她哪天伸出爪子挠人。”
祁屹微怔，很快眼神凛冽起来，“……你很闲？”
看清祁屿身上的装束，他的脸色又难看几分，“旷课飙车，昨晚在书房给我保证，今天就喂到狗肚子里。”
“这不是蒋女士要回来。”祁屿皱眉，有些心虚，又有些不耐烦。
“这段时间恐怕都没机会再碰车了，最后再过把瘾，大哥，你就睁一只眼闭一只眼吧。”
“你还知道她要回来。”
祁屹冷冷牵起唇角，“还有一个半小时，爸爸会同她一起抵达半山。你该抓紧时间想想，待会怎么让他对你睁一只眼闭一只眼。”
祁屿满腔烦躁还没来得及脱口，一位梳油头、身穿黑西装的中年男人从马场的方向迎面走过来，目光在二人身上稍作逡巡。
毕竟是亲兄弟，二人都常年保持健身的习惯，此刻站在一起，无论是五官还是体格看上去都有七八分相似，但气质却迥然不同。
一个克己，一个肆意。
他毕恭毕敬地依次问好，紧接着询问是否需要准备下午茶。
祁屿摆了摆手，忽然又想到什么，碎碎念，“这个点回来，小枳做实验估计又没好好吃饭。”
他叫住中年男人，“距离晚饭还有一段时间，严伯，你让张妈先弄点吃的送到她房间。”
“记得不要甜食，送去她也不爱吃，中餐就好，再备一碗四物番鸭汤……”
他只顾交代，并没有注意到，一步开外，背影颀长稳健的男人脚步几不可查地顿了顿。
但须臾之间，他重新加快步调，头也不回地往位正中最深处的起居室迈步。
-
自花园正厅右拐再往里走，穿过一棵海桐和一面绿植墙，入目的便是被垂直木壁板隔断出露天用餐区。
暮色四合，四面八方的庭院灯已然点亮。
环绕四周的篱墙下，栽种满各类香草和球根植物，迷迭香、巴格旦鼠尾草，“红灯笼”鸡爪槭、“查尔斯王子”铁线莲、“宫廷紫”长柔毛矾根、“阿兹台克珍珠”墨西哥橘等等，数不清的花朵随风摇曳，在不同季节下用层次丰富的气味和色彩组合装点这片庭院。
长桌主位正端着茶盏的女人眉眼清澈、气质温婉，澳白珍珠耳钉项链搭配素色衣裙，低调的装束难掩其风姿，反倒衬得她愈发从容优雅。
任谁都难以看出，面前这个贵妇如今已经是四个孩子的母亲，更不会料想到，三十年前，这位最爱唱k骑机车、和“乖乖女”半点不沾边的蒋家独女蒋知潼，婚后已经在寺庙里斋戒禅修了数十年。
“和他见面是你自己亲口应下的事，没人强迫你。”蒋知潼放下茶杯，手腕上的翡翠随着动作折射出碧绿的光。她笑了笑，“上次通话你还信誓旦旦，怎么现在又不开心？
紧挨在她身边，正光脚抱膝和她说着体己话的是祁家长女祁之峤。素颜低马尾、一身随意松弛的家居服，鼻梁上却架着副宽大的墨镜，让人难以看清她的表情。
如果有细心的人在场仔细辨别就会发现，她和娱乐圈这几年风光无两的新生代女影星乔栖只差一个荧幕造型的区别。
“我上次是因为……冲动，现在悔约还来得及吗？”
祁之峤没法坦白自己是因为失恋一时掉进情绪胡同才答应和联姻对象见面，等醒悟她并不需要用这种方式自我惩罚的时候已经晚了。
她双手合十，“我可以另找时间单独给他赔罪，妈咪，拜托拜托。”
蒋知潼目光宠溺又无奈：“可我听说，唐太一早从国外飞回来，就等着和她这位准儿媳见面，Joanne，你该为你的冲动买单。”
“可我真的不想和他结婚啊妈咪！”祁之峤抱着她的胳膊，欲哭无泪状，“你答应过我，只要我不想，你和爸爸不会勉强我去联姻、嫁给不喜欢的人。”
蒋知潼看着自家女儿脸上露出的一点娇憨，不由得回忆起那个在十八岁成年礼上把“再晚都要嫁给爱情”当人生格言的天真少女。
同意她隐姓埋名闯荡所谓的娱乐圈，一晃多年过去，似乎很久没见到过她这么在自己面前撒娇卖乖。
蒋知潼没打算给她说出生在这个家庭很多选择都身不由己这样浅显的道理。
她的表情依旧如沐春风，“联姻不代表和爱情相悖，我和爸爸也是因为联姻走到一起，难道我们不好吗？”
“难道你和爸爸很好吗？”祁之峤焦急着，想也不想道，“从你们搬离半山开始，都分居多少年了，早有小报说爸爸在外面有了新欢，昔日金童玉女中年感情危机，貌合神离就差登记离婚给新人让位。”
“Joanne！”蒋知潼音量难得拔高了几分，打断她，面色凝重下来，“外面怎么说是他们的自由，可如果这话从你口中讲出来被爸爸听见了，他只会比妈咪更伤心。”
她叹了口气，“我和爸爸分居的理由你心里很清楚，我说的对么？”
祁之峤当然清楚。
这一切，都要从十四年前的冬天讲起。
她永远不会忘记，那个冬天的早晨，新闻里说，海城正逢十年难遇的大雪。出门前她和弟弟妹妹约定好一起玩雪，可等她回家，看见的却是警察手里面色比雪还苍白的弟弟。
他被搂在怀里，无知无觉，像是永远不会再睁开眼睛一样。
那天，尚年幼、被保护在象牙塔尖的她，在母亲的痛哭流涕中、在妹妹被绑匪带着投海的噩耗中，第一次真正懂得生死的分量。
也是那天过后，家里的所有都开始发生变化。
猝然又猛烈的变化。
祁之峤闭着眼睛都能回忆起那段暗无天日的日子，往日充斥欢声笑语的半山只剩摔砸声、惊叫哭泣声，她最温婉可人的妈咪成了枯干哀戚、精神衰弱的怨妇，最调皮贪玩的弟弟开始自我封闭、连最亲近的家人都不愿意靠近。
这样的日子最终以蒋知潼搬离半山邸、宣布要在归榕寺禅修收场。
“我没法再做一个好母亲，继续留在这里，只会让他们受我牵连，长久地困在痛苦里。”
蒋知潼这一走，除了家中大事，真的十几年没想过再回来。
丈夫陪她一同搬离了半山，但他作为祁山的董事会主席，有集团事务要处理，还要兼顾家庭，只能被迫和她开启长达十几年的分居生活。
祁之峤怨过、迁怒过、更伤心过，可时过境迁，梦碎无声。
那个冬天，在皑皑白雪中，她失去唯一的妹妹，也失去了完好无损的家。
祁之峤怎么会不清楚？
“Sorry妈咪，是我失言。”
她垂首，深呼吸，情绪一点一点冷静下来。藏在墨镜下本就没消肿的眼睛又红了几分，是她的眼眶又酸了，但不知道怪谁。
“关于联姻，我保留我的意见，但我会和他见面的，就当为我自己的行为负责。”
说完，她起身，“我实在没胃口，现在这个状态也不适合上座吃饭，就先回房间休息了，帮我和爸爸道歉。”
蒋知潼张了张唇想要挽留，可叹了口气，还是选择了沉默，徘徊在嘴边的“你瘦了，最近是不是没有好好吃饭”到最后也还是没机会讲出口。
缺席她人生中太多重要的时候，所以如今连一句简单的寒暄问候都显得太过唐突。
等收拾好情绪，蒋知潼缓缓将目光移到了一直在桌尾静坐的云枳身上。
她恢复了原先的温和，唤她：“小枳，过来。”
自知方才这种或温情或伤感的场合并没有她的容身之地，云枳一直自觉地隐身当边缘人，被遗忘冷落也丝毫不恼。
现在被叫到，她上前，乖巧应了声：“潼姨。”
蒋知潼抬起云枳的胳膊，仔细端详她，犹记当初刚进门那个面黄肌瘦的小姑娘，如今就像春日抽条的柳枝，不知不自觉出落成这般亭亭玉立的模样。
云枳回握住她的手，轻声安慰：“潼姨，别难过。之峤姐可能是工作太累了，待会晚饭结束我给她带碗甜汤。”
蒋知潼拍了拍她的手，面露欣慰。
想当初云枳刚进祁家门，她的心情矛盾又复杂。
每当看着眼前人，心里都忍不住要怨恨为何不是她的岁岁站在她面前，自然做不到与之亲近。
但这么多年，云枳从来都很熨帖。
她回半山次数很少，久而久之，也逐渐开始习惯云枳的存在。
蒋知潼看着她，又好像在透过她看另外一个人，眼中波光闪动：“好孩子，好孩子。”
当年蒋知潼前一句“念佛抄经半生，求岁岁阴间路好走”，加上大师的提点的“解孽障，积福报”，催动了祁秉谦的善念，晨钟暮鼓，再有后来她从福利院被领进祁家门。
云枳当然知道祁氏夫妇的私心。
她一直将自己的位置摆得很正：她是祁家的住客，祁氏夫妇丧女后短暂的情感投注对象，并非真的家人。
况且真正的家人一个抛弃她，一个撒手人寰，对有血缘的亲人都无法抱有期待，她更不会因为祁家人没有从心底接纳她感到失落。
对从祁家获得的一切她都很知足，也满意现在的处境——
如果能抛开那个想要把她赶之而后快的人不谈的话。
篱墙边的花朵零落，庭院里透着宁谧。
忽然，佣人神色匆匆朝着蒋知潼地小跑过来，打破了一时的气氛。
“夫人，少爷和先生在书房里吵起来了，您要不要过去看看——”
车外的景色变了又换，不知何时喧闹的城市街道已经被甩在后面，视线所及，是不比往日蔚蓝但依旧绵延不绝的海岸。
净化系统无声运作，劳斯莱斯里的一切趋于静音。
祁屹显然是在等她的回答，雪茄烟雾里只残留点肉桂和雪松木的清淡气味，云枳的眼眶却发红泛泪。
香烟和雪茄的味道不尽相同，她感官敏感，如果不是她会抽烟，此时一定早已被呛到咳嗽。
加上心底那股窒息感，她一度想要降下车窗，呼吸两口外面自由的海风。
“祁先生，你情我愿的感情，没有谁放过谁这么一说。”
很委婉的说法，云枳想，稍微通晓点人情世故，这种时候都应该不会再追问下去。
“你情我愿？”祁屹提提唇角，仿佛被这个说法逗笑，“小屿和许家有婚约在先，而你名义上是祁家的养女、小屿的妹妹。云小姐是聪明人，这份你情我愿有多脆弱，你应该不会没有仔细掂量过。”
刺耳的话音落下，云枳顿时一口气不上不下地哽住。
她幡然醒悟，他这种人，是不需要懂得人情世故的。
脑袋里飞速运转，她索性把话说得直白：“阿屿他有多抗拒和许家的这门婚事，我想祁先生比我更清楚。”
“那又如何？”祁屹淡淡出声打断她，“就算他真的要为某个人对抗家族联姻，那个人，也不会是你。”
倏然，他兀地一笑，“还是你要告诉我，你对小屿，是真心的？”
“如果我说，是真心的呢？”
这种问题，回答多犹豫一秒都会彻底被判死刑。云枳扬起脸，更加直视他，“我和阿屿同吃同住十多年，他知我身份，我陪他度过最艰难的一段日子，石头缝隙里都能开出花，祁先生又怎么断定，阿屿该为之对抗联姻的人不能是我。”
她并非美而不自知的个性，相反，她很清楚自己的优势在哪，想对某个人示弱，不需要总是刻意扮无辜，小小忤逆一下，不经意间流露的三分幽怨七分倔强最逼真。
但云枳深知，十三年前福利院初见时发生的一切，注定了他对她根深蒂固的成见，所以她并不真的指望示弱能对这个一颗心犹如坚石的男人奏效。
果不其然，祁屹一副无动于衷的模样，“那云小姐的真心，未免太廉价。”
他甚至不屑于多看她一眼，接着冷冷道：“此刻将你们分开，就当减少他一些不必要的情感浪费。”
不是没见过她讲谎话，一套言辞如此流畅，滴水不漏的程度。
明知她的话毫无可信度，祁屹莫名生了点烦躁。
不再给她开口的机会，他草草灭了烟，像是对这场没有营养的对话耐心告罄，声线里带了点警告：“祁家给你的已经够多，云小姐，想要继续安然待在祁家，就收起你的野心，不要再贪得无厌，妄想永远不会属于你的东西。”
还能有什么永远不会属于她的东西？
财富、名分、地位，总归是祁家能为她带来的一切。
这些年，这种程度的奚落云枳听过太多，本该觉得麻木才对，却还是没忍住掐紧手心。
方才上车前那阵心火此刻死灰复燃，她深呼吸几口，没再说话，径直降下车窗。
咸湿的海风争先恐后灌入车厢，将她的发丝吹乱，也将祁屹面前的文件纸张吹得哗啦作响。
“你在做什么？”
“开窗透气。”云枳面朝外，头也没回，“如果祁先生连这点要求都不能满足我，干脆停车把我丢下去好了。”
提高的几分贝音量伴随猎猎作响的风声，连带着那点含嗔的薄怒都显得更有气势。
寻常招数在祁屹这里行不通，话说到这般地步只能撒泼打滚故意耍无赖。然而她发自内心地认为，就算真的被他从车上丢下去，滋味也好过现在这样被架在火上炙烤。
祁屹皱眉，刚要发话，右拐时突然窜出辆抢灯的车子，司机点了个稍急的刹。
云枳身子不受控制往一边倒，抬手想要保持平衡，祁屹条件反射地扶了扶。
一阵短暂的力道拉扯，祁屹低头，看见那根安静断在自己指骨上的红绳。
啪嗒，有一颗温热的水珠落在他虎口处的脉搏之上。
祁屹动作一顿，终于给她正眼。
面前的人眼睛瞪得很大很圆，眼尾泛红，呼吸急促，泪水同她的表情一样倔强，滚圆的几颗砸落而下，并未在她素净的面庞留下泪痕。
等反应过来，他几乎是立刻松开她。
“哭什么？”祁屹的语气十分强硬。
从他手里取回绳子握在手心，明明眼泪还没止住，云枳却一点动静都不发出来，只有肩膀微小的抽动幅度暴露她的情绪。
“一根红绳而已，有什么好哭的。”祁屹降了几分音量，自以为在哄，实则听着很僵硬，更像质问。
她垂着眼，不为所动。
祁屹终于败下阵，头疼般捏捏眉心，“……别哭了，是我不小心。”
云枳别过脸，轻颤道：“这是我和阿屿在寺里求来的红绳，五年了，我很少取下来过，它就像长在我的手腕上。”
红绳断裂处应当是反复扯动后最细最不堪受力的部分，裂得难以还原，除此之外整体保存得当，上面的一颗如意被磨到光滑，能看得出佩戴者的珍视和爱护。
心底的烦躁逐渐扩散，他松了松领带，耐着性子压着嗓音，“你需要什么赔偿，我会满足你。”
“祁先生言重了，我不需要赔偿，这根红绳也并不值钱。”
云枳自然不是真的难过，借题发挥而已。
她在最恰当的时机收起眼泪，随即升上车窗，主动为这个插曲画上休止符。
“我没有责怪您的意思，绳子迟早会断，刚才失态，只是一时没有心理准备，我这个人有些恋旧，希望您理解。”
一番话音结束，车里重新陷入安静。
祁屹背靠座椅，双手交握，虎口的那滴泪早已冷却，一颗心却和他的脸色一样慢慢下沉。
大拇指指腹无声按压过去，明知是鳄鱼的眼泪，微妙的触感连同她流泪的模样却一直停在他的大脑皮层。
擦不掉，拂不开。
难以干涸，让他心浮气躁。
-
没多久，劳斯莱斯驶入一条上坡的柏油马路。
道路宽度略微变窄，来访者轻易便能看见路口处贴心立起的提醒私人道路减速禁鸣的标志牌，以及一座等人高的白色雕塑——背后一双收敛翅膀，安静仁慈地注目凝望。
是这条对外开放、拥有自主命名权的滨海观景线“Angelo Custode”命名的灵感由来。
行至坡的最高处远眺，两侧分别是一望无际的棕榈海岸和草坪绿荫地，还有远处山崖上被树篱环绕包围的华丽建筑群。
建筑群肉眼看似乎很近，实际车子下了坡，按照三十码的速度还得再跑十多分钟，才能抵达拦在唯一上山路段的警卫岗亭。
停车杆识别完车牌，放行后，是长达千米的监控路段。
到达别墅外墙前，每隔百米就有一架全景摄像头，谁从外面来，谁从里面出，层层把关筛查，没有一点监控死角，预留足够的变故应对时间。
半山多年前轰动海城一时的双生子绑架案发生后不久，一家权威媒体受邀报道，有幸得到机会深入参观。文字报道是这么写：
这套总占地近百亩的别墅庄园，地势融入自然，处高台远市肆，居山观海相映成趣。庄园内部安保系数极高，里面除了几栋起居空间和露台花园，还有毗邻的马场、停机坪、高尔夫球场等功能区域，当然，最瞩目的还是刚建成不久的双生钟塔。
这座双生钟塔具有特殊纪念意义，华丽程度媲美贵族宫殿。
被允许曝光的影像资料少之又少，有人质疑这篇报道内容言辞夸大，可实际情况却是有过之无不及。
随着祁氏夫妇搬离半山邸，这栋颇具沉淀的建筑逐渐淡出话题旋涡，除了居住者，没人知道，经年过后，翻修后的内部空间在保留岁月气息的基础上衍生出更多的现代元素——
人工开凿的内陆湖，栈道连接改造后的双生钟塔天文台，室外覆盖不同朝向、分属13科31个品种的绿植墙，以及后山深处新开拓的近二十公里的环山赛车道。
尽管在半山邸生活十多年，云枳每每细思，都要感叹祁家深厚的底蕴。
要知道，年幼的她刚住进这里，不知多少次在一重又一重的拱门廊道处停下脚步，误以为自己是掉进了童话书上所描述的没有尽头的迷宫陷阱。
不过再风光，再气派，祁家也从不是她的乌托邦。
如今祁屹回国，这里甚至已经快容不下她了。
劳斯莱斯缓缓通过监控路段，最后一道金属格栅门识别打开，喷泉花园终于展露出明快的面貌。
三栋别墅立于花园之上呈品字排开，接壤连接的重蚁木地面和铺设砾石的小径蜿蜒交错，创造出连贯感，又使之相对独立。
车子还没在地面车库停稳，就见祁屿一身黑红赛车服从他的改装跑车上下来，摘掉头盔利索地甩了甩头。
等走近，他俯身，刚要敲后排车窗。
云枳率先推开车门，只看了他一眼，便一声不响径直往西厅的方向走。
祁屿：“……”
祁屹目光短距离地追随她片刻，拎着扯松的领带下了车，脸色并不算好看。
祁屿盯他一眼：“你惹到她了？”
“……”
“从大哥你回来，小枳就没再给过我好脸色。”
祁屿怀抱头盔跟上他的步伐，表情十足的冷酷，“她是有点怕你，也比较好说话，可真要把她惹急了，当心她哪天伸出爪子挠人。”
祁屹微怔，很快眼神凛冽起来，“……你很闲？”
看清祁屿身上的装束，他的脸色又难看几分，“旷课飙车，昨晚在书房给我保证，今天就喂到狗肚子里。”
“这不是蒋女士要回来。”祁屿皱眉，有些心虚，又有些不耐烦。
“这段时间恐怕都没机会再碰车了，最后再过把瘾，大哥，你就睁一只眼闭一只眼吧。”
“你还知道她要回来。”
祁屹冷冷牵起唇角，“还有一个半小时，爸爸会同她一起抵达半山。你该抓紧时间想想，待会怎么让他对你睁一只眼闭一只眼。”
祁屿满腔烦躁还没来得及脱口，一位梳油头、身穿黑西装的中年男人从马场的方向迎面走过来，目光在二人身上稍作逡巡。
毕竟是亲兄弟，二人都常年保持健身的习惯，此刻站在一起，无论是五官还是体格看上去都有七八分相似，但气质却迥然不同。
一个克己，一个肆意。
他毕恭毕敬地依次问好，紧接着询问是否需要准备下午茶。
祁屿摆了摆手，忽然又想到什么，碎碎念，“这个点回来，小枳做实验估计又没好好吃饭。”
他叫住中年男人，“距离晚饭还有一段时间，严伯，你让张妈先弄点吃的送到她房间。”
“记得不要甜食，送去她也不爱吃，中餐就好，再备一碗四物番鸭汤……”
他只顾交代，并没有注意到，一步开外，背影颀长稳健的男人脚步几不可查地顿了顿。
但须臾之间，他重新加快步调，头也不回地往位正中最深处的起居室迈步。
-
自花园正厅右拐再往里走，穿过一棵海桐和一面绿植墙，入目的便是被垂直木壁板隔断出露天用餐区。
暮色四合，四面八方的庭院灯已然点亮。
环绕四周的篱墙下，栽种满各类香草和球根植物，迷迭香、巴格旦鼠尾草，“红灯笼”鸡爪槭、“查尔斯王子”铁线莲、“宫廷紫”长柔毛矾根、“阿兹台克珍珠”墨西哥橘等等，数不清的花朵随风摇曳，在不同季节下用层次丰富的气味和色彩组合装点这片庭院。
长桌主位正端着茶盏的女人眉眼清澈、气质温婉，澳白珍珠耳钉项链搭配素色衣裙，低调的装束难掩其风姿，反倒衬得她愈发从容优雅。
任谁都难以看出，面前这个贵妇如今已经是四个孩子的母亲，更不会料想到，三十年前，这位最爱唱k骑机车、和“乖乖女”半点不沾边的蒋家独女蒋知潼，婚后已经在寺庙里斋戒禅修了数十年。
“和他见面是你自己亲口应下的事，没人强迫你。”蒋知潼放下茶杯，手腕上的翡翠随着动作折射出碧绿的光。她笑了笑，“上次通话你还信誓旦旦，怎么现在又不开心？
紧挨在她身边，正光脚抱膝和她说着体己话的是祁家长女祁之峤。素颜低马尾、一身随意松弛的家居服，鼻梁上却架着副宽大的墨镜，让人难以看清她的表情。
如果有细心的人在场仔细辨别就会发现，她和娱乐圈这几年风光无两的新生代女影星乔栖只差一个荧幕造型的区别。
“我上次是因为……冲动，现在悔约还来得及吗？”
祁之峤没法坦白自己是因为失恋一时掉进情绪胡同才答应和联姻对象见面，等醒悟她并不需要用这种方式自我惩罚的时候已经晚了。
她双手合十，“我可以另找时间单独给他赔罪，妈咪，拜托拜托。”
蒋知潼目光宠溺又无奈：“可我听说，唐太一早从国外飞回来，就等着和她这位准儿媳见面，Joanne，你该为你的冲动买单。”
“可我真的不想和他结婚啊妈咪！”祁之峤抱着她的胳膊，欲哭无泪状，“你答应过我，只要我不想，你和爸爸不会勉强我去联姻、嫁给不喜欢的人。”
蒋知潼看着自家女儿脸上露出的一点娇憨，不由得回忆起那个在十八岁成年礼上把“再晚都要嫁给爱情”当人生格言的天真少女。
同意她隐姓埋名闯荡所谓的娱乐圈，一晃多年过去，似乎很久没见到过她这么在自己面前撒娇卖乖。
蒋知潼没打算给她说出生在这个家庭很多选择都身不由己这样浅显的道理。
她的表情依旧如沐春风，“联姻不代表和爱情相悖，我和爸爸也是因为联姻走到一起，难道我们不好吗？”
“难道你和爸爸很好吗？”祁之峤焦急着，想也不想道，“从你们搬离半山开始，都分居多少年了，早有小报说爸爸在外面有了新欢，昔日金童玉女中年感情危机，貌合神离就差登记离婚给新人让位。”
“Joanne！”蒋知潼音量难得拔高了几分，打断她，面色凝重下来，“外面怎么说是他们的自由，可如果这话从你口中讲出来被爸爸听见了，他只会比妈咪更伤心。”
她叹了口气，“我和爸爸分居的理由你心里很清楚，我说的对么？”
祁之峤当然清楚。
这一切，都要从十四年前的冬天讲起。
她永远不会忘记，那个冬天的早晨，新闻里说，海城正逢十年难遇的大雪。出门前她和弟弟妹妹约定好一起玩雪，可等她回家，看见的却是警察手里面色比雪还苍白的弟弟。
他被搂在怀里，无知无觉，像是永远不会再睁开眼睛一样。
那天，尚年幼、被保护在象牙塔尖的她，在母亲的痛哭流涕中、在妹妹被绑匪带着投海的噩耗中，第一次真正懂得生死的分量。
也是那天过后，家里的所有都开始发生变化。
猝然又猛烈的变化。
祁之峤闭着眼睛都能回忆起那段暗无天日的日子，往日充斥欢声笑语的半山只剩摔砸声、惊叫哭泣声，她最温婉可人的妈咪成了枯干哀戚、精神衰弱的怨妇，最调皮贪玩的弟弟开始自我封闭、连最亲近的家人都不愿意靠近。
这样的日子最终以蒋知潼搬离半山邸、宣布要在归榕寺禅修收场。
“我没法再做一个好母亲，继续留在这里，只会让他们受我牵连，长久地困在痛苦里。”
蒋知潼这一走，除了家中大事，真的十几年没想过再回来。
丈夫陪她一同搬离了半山，但他作为祁山的董事会主席，有集团事务要处理，还要兼顾家庭，只能被迫和她开启长达十几年的分居生活。
祁之峤怨过、迁怒过、更伤心过，可时过境迁，梦碎无声。
那个冬天，在皑皑白雪中，她失去唯一的妹妹，也失去了完好无损的家。
祁之峤怎么会不清楚？
“Sorry妈咪，是我失言。”
她垂首，深呼吸，情绪一点一点冷静下来。藏在墨镜下本就没消肿的眼睛又红了几分，是她的眼眶又酸了，但不知道怪谁。
“关于联姻，我保留我的意见，但我会和他见面的，就当为我自己的行为负责。”
说完，她起身，“我实在没胃口，现在这个状态也不适合上座吃饭，就先回房间休息了，帮我和爸爸道歉。”
蒋知潼张了张唇想要挽留，可叹了口气，还是选择了沉默，徘徊在嘴边的“你瘦了，最近是不是没有好好吃饭”到最后也还是没机会讲出口。
缺席她人生中太多重要的时候，所以如今连一句简单的寒暄问候都显得太过唐突。
等收拾好情绪，蒋知潼缓缓将目光移到了一直在桌尾静坐的云枳身上。
她恢复了原先的温和，唤她：“小枳，过来。”
自知方才这种或温情或伤感的场合并没有她的容身之地，云枳一直自觉地隐身当边缘人，被遗忘冷落也丝毫不恼。
现在被叫到，她上前，乖巧应了声：“潼姨。”
蒋知潼抬起云枳的胳膊，仔细端详她，犹记当初刚进门那个面黄肌瘦的小姑娘，如今就像春日抽条的柳枝，不知不自觉出落成这般亭亭玉立的模样。
云枳回握住她的手，轻声安慰：“潼姨，别难过。之峤姐可能是工作太累了，待会晚饭结束我给她带碗甜汤。”
蒋知潼拍了拍她的手，面露欣慰。
想当初云枳刚进祁家门，她的心情矛盾又复杂。
每当看着眼前人，心里都忍不住要怨恨为何不是她的岁岁站在她面前，自然做不到与之亲近。
但这么多年，云枳从来都很熨帖。
她回半山次数很少，久而久之，也逐渐开始习惯云枳的存在。
蒋知潼看着她，又好像在透过她看另外一个人，眼中波光闪动：“好孩子，好孩子。”
当年蒋知潼前一句“念佛抄经半生，求岁岁阴间路好走”，加上大师的提点的“解孽障，积福报”，催动了祁秉谦的善念，晨钟暮鼓，再有后来她从福利院被领进祁家门。
云枳当然知道祁氏夫妇的私心。
她一直将自己的位置摆得很正：她是祁家的住客，祁氏夫妇丧女后短暂的情感投注对象，并非真的家人。
况且真正的家人一个抛弃她，一个撒手人寰，对有血缘的亲人都无法抱有期待，她更不会因为祁家人没有从心底接纳她感到失落。
对从祁家获得的一切她都很知足，也满意现在的处境——
如果能抛开那个想要把她赶之而后快的人不谈的话。
篱墙边的花朵零落，庭院里透着宁谧。
忽然，佣人神色匆匆朝着蒋知潼地小跑过来，打破了一时的气氛。
“夫人，少爷和先生在书房里吵起来了，您要不要过去看看——”