音乐渐止，周围掌声四溢。额前沁出了汗，程拾醒随手抬起手背拭过汗珠，眸光含笑，自围着的人群上扫过，直至对上某道视线。
相隔遥遥人群，四目在暖色调灯光下相触。
流动的空气被夏季的温度所灼烧，额前的汗顺着鼻梁滑落，滴在唇角。程拾醒下意识舔了下唇瓣，咸的。
不过几秒，她眼一眨，错开了视线，朝着正捧着手机站在一边的社员走去，从他掌心接回手机，关了音响蓝牙，朝着舞蹈社的摊子走过去。
“程社长你刚才跳得巨好！”社员跟在她身侧，夸赞。
“谢谢。”她从来不吝啬对自己的夸奖，话说出来带着股生来就该如此的平静感，“我也这么觉得。”
天色渐晚，摊子上挂着的灯带也跟着亮了起来。比起刚来草坪那会儿，人稍微少了些，再过约莫半个小时，社团招新便该结束了。
她重新靠回椅背，手指戳开微信。
身侧，郭效提议：“待会儿结束了，我们几个去校门口的烧烤摊搓一顿？”
“可以啊。”赵期玉欣然应允。
“我也没问题。”
Puhpowee：【你怎么来这了？】
程拾醒脑袋倚在椅背上，举着手机瞧着聊天记录，对面始终没有回应。
“社长？程拾醒？”赵期玉喊她名字，“你去不去？”
她“嗯？”了声，终于从手机里抬起眼，问：“怎么了？”
“再过会儿社团招新就结束了。我们想着结束后去校门口的那家烧烤店吃点，你来吗？”
程拾醒想了想，正好她晚饭也没吃，便点头道：“行。”
“那行，我收拾收拾桌上的东西。”
她起了身，摁灭了屏幕将手机往口袋中一揣。
“我帮你。”她这样说着，感受到口袋中隔着一层单薄的布料贴着皮肉的手机终于振动，撩起眼皮草草扫过一眼人群。
蒋冬至已经不在了。
-
点开蒋冬至的消息时，程拾醒已在烧烤摊前坐下。
露天桌椅，夹在店内白炽灯光与右侧浇下来的昏黄路灯灯光之中。店门口搁置着烧烤架，老板熟练地刷油翻滚签子，炭火噼里啪啦，烟雾缓缓飘散开，孜然香味弥漫。赵期玉还拿了四罐冰啤酒易拉罐，一口冰凉灌入喉中，在闷热的天气里腾起一丝舒爽。
程拾醒咬了口五花肉，低头去瞧微信。
刺猬：【工作，找你们学校一个教授有点事。】
她扫过一眼，没太在意，回了声哦，便灭了手机。
郭效随意开了个话题：“下周日我们学校是不是要搞校园歌手大赛了？”
“好像是的。”旁边来了桌人，看身量模样大概率隔壁艺术大学的，赵期玉下意识往边上瞥了眼，随后继续问，“范学姐参加吗？”
程拾醒：“参加。”
“几点开始啊？我要是有空，过来给她加油。”
“下午四点开始。”
“这样，那我跟赵期玉去不了了。”郭效觉得惋惜，“我们专业上周四有个老师有事请假没来上课，说是下周日三点半把这节课补回来。”
“没事。”程拾醒道，“你们都来了，她反而容易紧张。”
“我还是很想听范学姐唱歌的。”赵期玉叹了口气，余光里扫过旁桌那几个男生，又忍不住停了停，坐在最左侧长得最帅五官最硬朗的那位目光似乎总遥遥落过来，她佯装不经意地回了个头，目光掠过他，终于确定了这人在盯程拾醒，死死地。
而程拾醒似乎什么也没察觉到，低垂着眼，捏住易拉罐饮了口啤酒，指尖随意拨动着手机链上的珠子玩。
在第四次捕捉到旁桌投来的视线时，赵期玉终于忍不住朝她倾过身子，压低了嗓音提醒：“旁边那个穿着墨蓝色短袖的，老看你。你认识吗？”
“嗯。前男友。”她轻描淡写地说完，稍一停顿，仔细思考过后，严谨地补充，“应该是前前男友。”
赵期玉：“……”
她想起坊间关于程拾醒的恋情传闻，不吱声了。
作为表白墙的常驻用户，程拾醒的八卦总沸沸扬扬传得五花八门，包括且不限于“那个c是又换男友了吗”“注水，听说c分手后，我室友带着微信二维码勇敢出击，铩羽而归”“我朋友被c甩了，在宿舍哭了两天了，我决心让他懂得什么叫做旧的不去新的不来，有人要他联系方式吗，c严选，包帅包体贴的”“求问c到底喜欢什么类型的，感觉她谈面好广”……
作为同社团的学妹兼朋友，赵期玉从未在聚会或者社团活动时见程拾醒带男友过来，也没在社交平台上看见她秀恩爱，只偶尔会在马路上遇见……几乎每次遇见的人都长得不一样。
程拾醒望向对方的眼睛总是亮晶晶的、深情的，每次赵期玉以为这回她要陷下去了，不出三个月又会从论坛上得知她又分手了。于是她成了人们口中的海后，但俨然她不太在意，赵期玉也对此闭一只眼再闭一只眼，全当没看见。
著名哲学家范茹画曾言：除了更广泛的胸襟，显然她还拥有惊人的良知，明明有能力一次谈八个却坚持着1v1的原则，多么优秀的品质，多么有魅力的人！
赵期玉比较保守，对此不理解但尊重，她不关注程拾醒的恋爱，也不知晓他们的分手是否和平，只知道程拾醒对她挺好。
隔壁桌的那位前前任仍在持续地紧盯程拾醒谈笑风生，赵期玉逐渐开始胆战心惊，怕他由爱生恨，突然起立砸了她们这桌。毕竟新闻上这种事情总是屡见不鲜，更何况……
她偷偷打量了下他的手臂线条，确定他平日肯定没少健身。
郭效作为粗线条的直男，窥不见丝毫暗潮涌动，啃着肉串问：“范学姐如果拿名次了，我们给她开庆功宴，我知道有一家味道很不错的火锅。”
程拾醒挑眉：“那要是没拿名次呢？”
郭效：“那就开安慰宴。”
“吃吃吃，你怎么就知道吃？”赵期玉恨铁不成钢。
“你好意思说我吗？”郭效不服气，“你数数是你面前的签子多还是我面前的签子多？”
赵期玉正欲反驳，余光里，前前任站起来了，而在同一时刻，新闻里各种为爱寻仇血溅当场的事迹在她的脑海中彻底加载完毕，促使她像弹簧一样从椅子上蹦了起来。
在预备拦在程拾醒面前完成一场酣畅淋漓的美女救美女之前，看见前前任站定在程拾醒身侧垂下了头颅，露出了一种奇怪的、带着些许期许的、难过的、委屈的、卑微的、令人难以形容的目光。
“程拾醒，好久不见。”他的声音低低的，在风里一吹即散。
赵期玉及时刹车，在郭效迷茫疑惑的目光中，尴尬到无地自容地活动了下肩颈，又默默坐下了。
程拾醒终于侧过脸，掀起眼皮望向他，淡笑着颔首：“好久不见。”
说完，又从面前的盘子里挑拣了根牛肉串递给赵期玉，见对方愣着，道：“我吃得差不多了，你想吃就拿走吧。”
郭效一拍脑袋，嘀咕：“你要吃牛肉拿不到不能说吗？突然起立吓我一跳。”
赵期玉没敢解释自己丰富的想象力，伸手接过了牛肉串。
“我有点渴，去隔壁便利店买瓶水。”易拉罐已经空了，程拾醒起了身，问他俩，“你们有什么要买的吗？”
两个人摇摇头，于是她的目光又落在了身侧这位前前任身上，只轻轻一点，对方忙说：“我正好也要去，一块儿吧。”
八点半，天色已经彻底暗沉下来，星星稀少，月光却亮，朦朦胧胧拨开缠绵的云丝，云薄得像被扯松的雾。
晚风扫开热浪，昨天下的那场暴雨残留的痕迹已在沥青路上彻底消失殆尽。程拾醒随便从货架上拿了瓶水，扫码付了钱，踏出便利店。面前车流如线，她在路灯下止步，转过身，仰脸望向他，很客气：“找我是有什么事吗？”
“我……”他舔了下唇瓣，“听说你分手了……”
“然后呢？”
他睫毛颤着，低着头，有些紧张，半晌后还是问出口：“我们俩还有机会吗？”
程拾醒静了几秒，忽而偏头笑了声。
“当初我们确定关系之前，我说过什么、你答应过什么，还记得吗？”她的目光柔和又疏离，注视着他逐渐黯淡的脸色，轻轻告诉他，“好聚好散。”
塞在口袋的手机嗡嗡作响，程拾醒拿出来瞧了眼，是蒋冬至的微信。
刺猬：【几点回来？】
她回消息。
Puhpowee：【吃完饭就回。】
信息刚发出去，身畔，前前任嗓音落下来：“程拾醒，你真的喜欢过我吗？”
关于这个问题，不仅他问过，前任也问过，前前任也问过。
她不解地歪头，疑惑：“如果我没有喜欢过你，当初为什么要接受你的表白？”
“那你怎么就能那么轻易地提出分手？”他眼圈红了，吸了吸鼻子，“我想不通为什么，你说我哪里不够好我都可以改，暑假收到你的消息之后我立马就买车票回广吴了，可是你删除了我的联系方式，我找不到你，我不知道你家在哪里你从来都不告诉我，甚至我那时才发现你从来都没有让我融入你的社交圈。”
夜风拂过脸颊，程拾醒随手将随风飘荡的发丝别在耳后，耐心地听着他哭诉。
“我托了很多很多关系，找了很多很多人，最后才找到你家里的位置，我很忐忑，敲响了你家的门……可是开门的人不是你。”
程拾醒皱眉，第一反应是烦，他还找去找她家了？
她也猜到开门的人是谁了，但关于这件事蒋冬至从来没有告诉过她。不过她现在也懒得解释，那都是过去的事情。
“我很震惊，他问我我找谁，我说我找程拾醒，那个人打量了我一会儿，告诉我说你在洗澡，还让我以后别来打扰你。”这回他是真哭出来了，眼泪直掉，哽咽，“当时我们分手才一个月……你怎么可以……他究竟比我好在哪里？”
程拾醒：“……”
看他哭得太伤心，她好心地递了张纸。
他接过，道了声谢，在脸上擦了两下，平复了下情绪：“后来，大概又过了一个月，果然听说你又谈了，所以我不敢再去找你了。现在，你分手了，其实你也没有很喜欢他对不对？”
他的眼神带着期盼，程拾醒抱胸站在灯光之下，川流不息的车灯前，金色勾勒发丝轮廓，就这样抬着眼睛瞧他。她的睫毛很长，又浓密，在眼下垂落一片小小的阴影。
她很漂亮，是那种精致、清纯但又像阵风的漂亮，好像没有人可以抓得住她，即使她正站在面前，正拿那双亮亮的眼睛注视着他。
“我是不喜欢他了，可是我也不喜欢你了。你和他都只是我的过去式。”她思考了一会儿，又抽了张纸递进他的手心，慢条斯理地继续说，“我以为谈恋爱之前就已经跟你说得很明白了，我不是一个稳定的人，如果我们当中有谁对对方失去兴趣了，就分手，不纠缠，你也答应了的。”
他动了动唇，想说什么，欲言又止。
“别再来找我了，路上遇到也应该装作不认识。”程拾醒一直秉持着合格的前任应该像死了一样安静的理念，她在这方面表现一直很出色，但她的“搭子”好像总是不太出色，这令她有些为难，但也只是“有些”而已，就像现在，她叹了口气，再次说出那四个字，“好聚好散。”
说完这句话，她便转身走了，把他抛在身后，拎着那瓶矿泉水，朝向烧烤摊的方向，夜风将身后人的抽泣声捎得很远。
掌心的手机在震动，她摁亮一看。
刺猬：【家里灯坏了，回来路上顺便帮我去超市买个灯泡。】
相隔遥遥人群，四目在暖色调灯光下相触。
流动的空气被夏季的温度所灼烧，额前的汗顺着鼻梁滑落，滴在唇角。程拾醒下意识舔了下唇瓣，咸的。
不过几秒，她眼一眨，错开了视线，朝着正捧着手机站在一边的社员走去，从他掌心接回手机，关了音响蓝牙，朝着舞蹈社的摊子走过去。
“程社长你刚才跳得巨好！”社员跟在她身侧，夸赞。
“谢谢。”她从来不吝啬对自己的夸奖，话说出来带着股生来就该如此的平静感，“我也这么觉得。”
天色渐晚，摊子上挂着的灯带也跟着亮了起来。比起刚来草坪那会儿，人稍微少了些，再过约莫半个小时，社团招新便该结束了。
她重新靠回椅背，手指戳开微信。
身侧，郭效提议：“待会儿结束了，我们几个去校门口的烧烤摊搓一顿？”
“可以啊。”赵期玉欣然应允。
“我也没问题。”
Puhpowee：【你怎么来这了？】
程拾醒脑袋倚在椅背上，举着手机瞧着聊天记录，对面始终没有回应。
“社长？程拾醒？”赵期玉喊她名字，“你去不去？”
她“嗯？”了声，终于从手机里抬起眼，问：“怎么了？”
“再过会儿社团招新就结束了。我们想着结束后去校门口的那家烧烤店吃点，你来吗？”
程拾醒想了想，正好她晚饭也没吃，便点头道：“行。”
“那行，我收拾收拾桌上的东西。”
她起了身，摁灭了屏幕将手机往口袋中一揣。
“我帮你。”她这样说着，感受到口袋中隔着一层单薄的布料贴着皮肉的手机终于振动，撩起眼皮草草扫过一眼人群。
蒋冬至已经不在了。
-
点开蒋冬至的消息时，程拾醒已在烧烤摊前坐下。
露天桌椅，夹在店内白炽灯光与右侧浇下来的昏黄路灯灯光之中。店门口搁置着烧烤架，老板熟练地刷油翻滚签子，炭火噼里啪啦，烟雾缓缓飘散开，孜然香味弥漫。赵期玉还拿了四罐冰啤酒易拉罐，一口冰凉灌入喉中，在闷热的天气里腾起一丝舒爽。
程拾醒咬了口五花肉，低头去瞧微信。
刺猬：【工作，找你们学校一个教授有点事。】
她扫过一眼，没太在意，回了声哦，便灭了手机。
郭效随意开了个话题：“下周日我们学校是不是要搞校园歌手大赛了？”
“好像是的。”旁边来了桌人，看身量模样大概率隔壁艺术大学的，赵期玉下意识往边上瞥了眼，随后继续问，“范学姐参加吗？”
程拾醒：“参加。”
“几点开始啊？我要是有空，过来给她加油。”
“下午四点开始。”
“这样，那我跟赵期玉去不了了。”郭效觉得惋惜，“我们专业上周四有个老师有事请假没来上课，说是下周日三点半把这节课补回来。”
“没事。”程拾醒道，“你们都来了，她反而容易紧张。”
“我还是很想听范学姐唱歌的。”赵期玉叹了口气，余光里扫过旁桌那几个男生，又忍不住停了停，坐在最左侧长得最帅五官最硬朗的那位目光似乎总遥遥落过来，她佯装不经意地回了个头，目光掠过他，终于确定了这人在盯程拾醒，死死地。
而程拾醒似乎什么也没察觉到，低垂着眼，捏住易拉罐饮了口啤酒，指尖随意拨动着手机链上的珠子玩。
在第四次捕捉到旁桌投来的视线时，赵期玉终于忍不住朝她倾过身子，压低了嗓音提醒：“旁边那个穿着墨蓝色短袖的，老看你。你认识吗？”
“嗯。前男友。”她轻描淡写地说完，稍一停顿，仔细思考过后，严谨地补充，“应该是前前男友。”
赵期玉：“……”
她想起坊间关于程拾醒的恋情传闻，不吱声了。
作为表白墙的常驻用户，程拾醒的八卦总沸沸扬扬传得五花八门，包括且不限于“那个c是又换男友了吗”“注水，听说c分手后，我室友带着微信二维码勇敢出击，铩羽而归”“我朋友被c甩了，在宿舍哭了两天了，我决心让他懂得什么叫做旧的不去新的不来，有人要他联系方式吗，c严选，包帅包体贴的”“求问c到底喜欢什么类型的，感觉她谈面好广”……
作为同社团的学妹兼朋友，赵期玉从未在聚会或者社团活动时见程拾醒带男友过来，也没在社交平台上看见她秀恩爱，只偶尔会在马路上遇见……几乎每次遇见的人都长得不一样。
程拾醒望向对方的眼睛总是亮晶晶的、深情的，每次赵期玉以为这回她要陷下去了，不出三个月又会从论坛上得知她又分手了。于是她成了人们口中的海后，但俨然她不太在意，赵期玉也对此闭一只眼再闭一只眼，全当没看见。
著名哲学家范茹画曾言：除了更广泛的胸襟，显然她还拥有惊人的良知，明明有能力一次谈八个却坚持着1v1的原则，多么优秀的品质，多么有魅力的人！
赵期玉比较保守，对此不理解但尊重，她不关注程拾醒的恋爱，也不知晓他们的分手是否和平，只知道程拾醒对她挺好。
隔壁桌的那位前前任仍在持续地紧盯程拾醒谈笑风生，赵期玉逐渐开始胆战心惊，怕他由爱生恨，突然起立砸了她们这桌。毕竟新闻上这种事情总是屡见不鲜，更何况……
她偷偷打量了下他的手臂线条，确定他平日肯定没少健身。
郭效作为粗线条的直男，窥不见丝毫暗潮涌动，啃着肉串问：“范学姐如果拿名次了，我们给她开庆功宴，我知道有一家味道很不错的火锅。”
程拾醒挑眉：“那要是没拿名次呢？”
郭效：“那就开安慰宴。”
“吃吃吃，你怎么就知道吃？”赵期玉恨铁不成钢。
“你好意思说我吗？”郭效不服气，“你数数是你面前的签子多还是我面前的签子多？”
赵期玉正欲反驳，余光里，前前任站起来了，而在同一时刻，新闻里各种为爱寻仇血溅当场的事迹在她的脑海中彻底加载完毕，促使她像弹簧一样从椅子上蹦了起来。
在预备拦在程拾醒面前完成一场酣畅淋漓的美女救美女之前，看见前前任站定在程拾醒身侧垂下了头颅，露出了一种奇怪的、带着些许期许的、难过的、委屈的、卑微的、令人难以形容的目光。
“程拾醒，好久不见。”他的声音低低的，在风里一吹即散。
赵期玉及时刹车，在郭效迷茫疑惑的目光中，尴尬到无地自容地活动了下肩颈，又默默坐下了。
程拾醒终于侧过脸，掀起眼皮望向他，淡笑着颔首：“好久不见。”
说完，又从面前的盘子里挑拣了根牛肉串递给赵期玉，见对方愣着，道：“我吃得差不多了，你想吃就拿走吧。”
郭效一拍脑袋，嘀咕：“你要吃牛肉拿不到不能说吗？突然起立吓我一跳。”
赵期玉没敢解释自己丰富的想象力，伸手接过了牛肉串。
“我有点渴，去隔壁便利店买瓶水。”易拉罐已经空了，程拾醒起了身，问他俩，“你们有什么要买的吗？”
两个人摇摇头，于是她的目光又落在了身侧这位前前任身上，只轻轻一点，对方忙说：“我正好也要去，一块儿吧。”
八点半，天色已经彻底暗沉下来，星星稀少，月光却亮，朦朦胧胧拨开缠绵的云丝，云薄得像被扯松的雾。
晚风扫开热浪，昨天下的那场暴雨残留的痕迹已在沥青路上彻底消失殆尽。程拾醒随便从货架上拿了瓶水，扫码付了钱，踏出便利店。面前车流如线，她在路灯下止步，转过身，仰脸望向他，很客气：“找我是有什么事吗？”
“我……”他舔了下唇瓣，“听说你分手了……”
“然后呢？”
他睫毛颤着，低着头，有些紧张，半晌后还是问出口：“我们俩还有机会吗？”
程拾醒静了几秒，忽而偏头笑了声。
“当初我们确定关系之前，我说过什么、你答应过什么，还记得吗？”她的目光柔和又疏离，注视着他逐渐黯淡的脸色，轻轻告诉他，“好聚好散。”
塞在口袋的手机嗡嗡作响，程拾醒拿出来瞧了眼，是蒋冬至的微信。
刺猬：【几点回来？】
她回消息。
Puhpowee：【吃完饭就回。】
信息刚发出去，身畔，前前任嗓音落下来：“程拾醒，你真的喜欢过我吗？”
关于这个问题，不仅他问过，前任也问过，前前任也问过。
她不解地歪头，疑惑：“如果我没有喜欢过你，当初为什么要接受你的表白？”
“那你怎么就能那么轻易地提出分手？”他眼圈红了，吸了吸鼻子，“我想不通为什么，你说我哪里不够好我都可以改，暑假收到你的消息之后我立马就买车票回广吴了，可是你删除了我的联系方式，我找不到你，我不知道你家在哪里你从来都不告诉我，甚至我那时才发现你从来都没有让我融入你的社交圈。”
夜风拂过脸颊，程拾醒随手将随风飘荡的发丝别在耳后，耐心地听着他哭诉。
“我托了很多很多关系，找了很多很多人，最后才找到你家里的位置，我很忐忑，敲响了你家的门……可是开门的人不是你。”
程拾醒皱眉，第一反应是烦，他还找去找她家了？
她也猜到开门的人是谁了，但关于这件事蒋冬至从来没有告诉过她。不过她现在也懒得解释，那都是过去的事情。
“我很震惊，他问我我找谁，我说我找程拾醒，那个人打量了我一会儿，告诉我说你在洗澡，还让我以后别来打扰你。”这回他是真哭出来了，眼泪直掉，哽咽，“当时我们分手才一个月……你怎么可以……他究竟比我好在哪里？”
程拾醒：“……”
看他哭得太伤心，她好心地递了张纸。
他接过，道了声谢，在脸上擦了两下，平复了下情绪：“后来，大概又过了一个月，果然听说你又谈了，所以我不敢再去找你了。现在，你分手了，其实你也没有很喜欢他对不对？”
他的眼神带着期盼，程拾醒抱胸站在灯光之下，川流不息的车灯前，金色勾勒发丝轮廓，就这样抬着眼睛瞧他。她的睫毛很长，又浓密，在眼下垂落一片小小的阴影。
她很漂亮，是那种精致、清纯但又像阵风的漂亮，好像没有人可以抓得住她，即使她正站在面前，正拿那双亮亮的眼睛注视着他。
“我是不喜欢他了，可是我也不喜欢你了。你和他都只是我的过去式。”她思考了一会儿，又抽了张纸递进他的手心，慢条斯理地继续说，“我以为谈恋爱之前就已经跟你说得很明白了，我不是一个稳定的人，如果我们当中有谁对对方失去兴趣了，就分手，不纠缠，你也答应了的。”
他动了动唇，想说什么，欲言又止。
“别再来找我了，路上遇到也应该装作不认识。”程拾醒一直秉持着合格的前任应该像死了一样安静的理念，她在这方面表现一直很出色，但她的“搭子”好像总是不太出色，这令她有些为难，但也只是“有些”而已，就像现在，她叹了口气，再次说出那四个字，“好聚好散。”
说完这句话，她便转身走了，把他抛在身后，拎着那瓶矿泉水，朝向烧烤摊的方向，夜风将身后人的抽泣声捎得很远。
掌心的手机在震动，她摁亮一看。
刺猬：【家里灯坏了，回来路上顺便帮我去超市买个灯泡。】