程拾醒给蒋冬至倒了杯温水，和药一起，搁在茶几上，看着他从沙发靠背上直起点身子，将药片吞咽下去后，才说：“你床头那个抱枕……怎么还没丢？”
休息了会儿，他总算脸色好看了点，反问：“你希望我丢了？”
“太旧了，而且和你房间风格也不太搭。”程拾醒道，“一个抱枕而已，你要是需要的话，我可以再送你一个。”
“不要。”他很固执，干脆利落地拒绝了她的提议，“我就要那个。”
她静了静，转过身，说：“随便你吧。我去煮点粥。”
“等等。”蒋冬至倏地伸手，扯住她的衣袖，见她回头，睫毛颤了颤，道，“你别煮了，陪我坐会儿吧。”
“我不煮你怎么办？你不是晚饭没吃什么吗？不饿吗？”
“待会儿我好点了，会自己烧饭的。”蒋冬至说，“我怕你把厨房炸了。”
“……”程拾醒闭了下眼，被气笑了，“蒋冬至，你真的……”
“叫哥哥。”他提醒她，小的时候她也喜欢这样蒋冬至蒋冬至地叫他，没大没小，顶多在父母面前会收敛一点，再后来她学会装乖巧了，尤其是有事求他的时候，比谁叫得都甜。
“从过去到现在，家里有一顿饭是你做的吗？你知道煮粥要放多少水吗？”
“我会使用浏览器进行搜索及学习，我的学习能力一向很强，哥哥。”程拾醒看着他，一字一顿，“我的学习能力和分寸感都很强。”
蒋冬至嘶了声：“你现在是在骂我学习能力差劲，还是分寸感弱呢？”
“为什么要这么想呢哥哥？”她看上去很诧异，“虽然你酒喝得烂醉，但是我当然不会骂你啦。”
“注意你的表达，我没有喝醉，只是饭没怎么吃喝了酒，胃不舒服。”
“你对自己不舒服的原因拿捏得还真好。怎么？还想真喝醉？”
“当然不想，我又不喜欢喝酒。你看我除了应酬，其他什么时候喝过？我又不是你。”
“什么叫作你不是我？我从来都是点到为止。”
“你点到为止？”蒋冬至像听了个笑话，全世界最不知道什么叫作点到为止的人就是她，“你知道什么叫点到为止吗？请问你是没喝醉过还是没做过什么荒唐的事？”
楼下有车跟失心疯似的一直在按喇叭，吵得要命。
程拾醒想抽回手还抽不回来，于是更生气了，怎么会有人跟个刺猬似的就喜欢跟她吵架？小时候是，没想到长大了还是。
“好好好。”她一连三个好，“你举例。”
“高考结束后。”
“……”
程拾醒顿了顿，仔细回想了下，安静了。
还真有这回事。
只是她没想到他会提这件事，她以为那是他们之间一致决定要装什么都没发生过的过去。
他倒在沙发上，眼睛半睁，瞥着她怔愣的模样，喉间倏地溢出了声笑。
没吵赢，她觉得憋屈，拧了拧手腕，问：“笑什么？”
“没什么。”他抬手抵住唇，掩住笑意，低低咳了两声，声音很浅，“只是很久没跟你吵过架了。”
“……”
她怔，停下了挣扎的动作。
而他不动，只是看着她，轻缓地呼吸着。
蒋冬至差点以为回到了过去。
程拾醒这个人，一直都没有变过，过去张牙舞爪，要强不服软，现在还是，只不过在他面前披了张乖巧的皮。她知道他，吃软不吃硬，只要她稍稍服软，哪怕是装出来的服软，哪怕是心知肚明的骗，他也会低头。
……所以究竟是从哪一刻开始，她对他连争吵都懒得，只剩下了不从心的装与骗呢？
楼下的车鸣声终于被按下了暂停键，于是整个世界都安静了，消失了，只剩下了他们俩。
蒋冬至还是拉着她不松手，那句之后也没再吭声，黑白分明的眼睛盯着她沉默的眼睛。头顶明亮的灯光在此刻把他的皮肤照得很白，就像瓷娃娃，一碰就会碎的那种。
她与他这样僵持着，手指在泛无名的酸，酸到在颤。
四目相对了很久很久，他缓缓扭回头，她听见他若有似无的一声叹息，像一阵微弱的风拂过来。
“就陪我一会儿吧。”他道，声音轻轻的，“我今天……工作有点累。”
程拾醒被他拉住的那只袖子下，手指无意识蜷起。
半晌，他感觉到身畔的沙发陷进去一块，有个人慢吞吞靠过来，窸窸窣窣的，学着他，将脑袋仰起来，搁在靠背上方，胳膊上冰凉的布料贴在他的衬衣衣袖旁。
胃部还残余着灼烧感，蒋冬至偏过头去，闭着眼，唇角抿出一丝笑。
其实最重要的理由是，她那么喜欢大城市，他怕她不会回临霞了。
-
周二上午连着两节专选课，下了课后，范茹画挽着程拾醒的胳膊去吃午饭。
“我待会儿去买杯咖啡。”她俩端着盘子寻了个位置坐下后，程拾醒道，“昨晚剪视频剪晚了，没睡好。”
“你最近是不是还挺忙的？”
“嗯，刚结束完一个竞赛。”她语气很轻松，“后面就可以放松一段时间了。话说你下个月得陪我去参加个活动。”
“红因平台的？”
“乱佩佩你知道吗？”
“知道，前段时间唱歌挺火的。”
程拾醒应了声：“对，就是她。之前互关过，她这次生日会邀请了我。”
“你俩不熟吧？”范茹画迟疑，“怎么会突然邀请你？”
“很正常，扩大圈子，积累人脉，对她有好处。”
“看来对我们也会有很大好处。”范茹画啊了声，一边咀嚼食物一边说，“具体几号？”
“时间目前定在五号。”程拾醒见她闻言明显愣了下，问，“……怎么了？”
她犹豫了下，叹口气，“那天我亲戚正好结婚，我得回趟临霞。”
“好吧，看来只能我一个人孤军奋勇了。”程拾醒耸肩，也没太在意。
她吃的不多，不过六七分饱罢了，眼下早就停筷子了，靠着椅背等范茹画，见对方狼吞虎咽的动作停下了，便直起身，“吃完了？”
范茹画：“对，走吧。”
程拾醒的咖啡是提前点好的单，待倒完饭菜碗筷时，手机里已弹出取餐提醒。
咖啡店在食堂最左边，摊位边围了一圈人，其中有一道身影打眼得紧，个子高挑，身姿挺拔，套着件棕色夹克与牛仔裤，候在取餐处前。
范茹画这回总算记得他的全名了。
“这不是谈祝霄吗？”她讶然，“这么巧？”
这回估计是真挺巧。
程拾醒唇角悄无声息勾动一瞬，挽着范茹画的胳膊，步子依旧不紧不慢，目不斜视，肩膀擦着他的而过。
埋在手机里的人下意识抬起了头，见是她，眼睛一亮，慌忙叫住她：“程拾醒。”
她慢悠悠转过头，似乎这才发现他在这，礼貌地一颔首。
“你也来买咖啡啊？”谈祝霄的惊喜不言于表。
很快，他意识到自己问了一句废话，懊恼地抿了下唇，又立即补充：“我请你？”
程拾醒在柜台前找到了自己的号，提过袋子在他眼前晃了晃。
“不用，我的已经制作好了。”
“这样……”他眼中的光黯淡了下来。
她表现得很平淡，对他的遗憾也视若无睹：“我先走了，拜拜。”
他看着她平静的脸。
她就仿佛只是见了个陌生人似的，没有欣喜没有雀跃，简直是毫无波澜。于是他张了张嘴，像只淋了雨湿哒哒失落得不得了还偏偏哑了嗓子的小狗，最后实在想不到有什么能说出来使气氛不干巴地延续下去的，便失魂落魄地说：“拜拜。”
程拾醒微笑在颔首示意，紧接着在他的注视下，牵着范茹画，真的转身走了，干脆利落。
倒是范茹画还回了一次头，对上谈祝霄茫茫然的眼睛，又赶紧把头扭了回来。
“不是……”她十分好奇，“这位是还在暧昧期就结束了？”
程拾醒眼底荡出一丝忍俊不禁的笑意，摇摇头：“没有啊。”
“那你刚才那么冷淡？我看他刚都快急哭了。”范茹画想起来了，“我上次就想问了，你俩现在处于什么情况？”
“走一步看一步的情况。”她俩出了食堂，今天的阳光还挺好，程拾醒眯起了眼睛，舒服地长舒一口气，轻轻说，“我在等。”
感情中有个词叫欲情故纵，以退为进，密室那天她也迈出去一步了，聊也聊了几天了。
急？
她还就是要他急。
急不可耐才好。
-
程拾醒不咸不淡地晾了谈祝霄几天。
而就在这几天里，她同他之间那样“巧合”的事愈发多了，从宿舍门口，到选修的通识课，再到她常去的那家食堂。
范茹画每每遇见都得摇摇头。
“你别把人钓太过了。”两人周五中午在新开的波奇饭店约了顿，逛商场时路过服装店就进去瞧了瞧，眼下她隔着换衣间的门，一边聊天一边等程拾醒换完衣服出来，天聊到这里时，指节忍不住扣了扣门，“你以前也没晾谁那么久过。”
“不久，正好，轻易得到的没什么意思，他要忍不了就走咯。”程拾醒漫不经心的嗓音透过门缝传出来。她低头整理了下衣服，终于推门而出，在她面前转了圈，“好看吗？”
范茹画上下扫了圈。
程拾醒是个衣架子，手长脚长，肩宽腰细，曲线明显，属于是披个麻袋都好看的身材。低腰微喇牛仔裤，棕色抹胸外套件黑色皮衣，腰肢弧度半掩在皮衣下，马甲线清晰可见。
“好看。”她一咂嘴，捏了捏皮衣，“质感还挺好的……不过你是不是有件差不多款式的？”
“嗯，外套不买，就是看个搭配。”程拾醒在镜子前转了圈，又将皮衣脱下挂在臂间，左右照了照，很满意。
过几天她刚好要出个辣妹合集。
“豪气点，直接拿下。”范茹画说着，掌心手机嗡嗡振个不停，她拾起一瞧，哎了声，“你们班群里有通知紧急班会的事吗？”
“怎么了？”程拾醒准备换下衣服去前台付钱了，闻言伸手去摸口袋里的手机，打开一瞧，还真有几条群里的消息，辅导员几分钟前@了全成员，她仔细读过消息，很短，读不出太多信息，只说除非有特殊理由，否则必须来参加，唯一奇怪的点在于辅导员特地叮嘱开紧急班会的事不可外传。
她蹙起眉：“是出了什么事吗？”
“不知道。”范茹画倏地想起什么，一拍脑袋，“哦对，前两天我们学校不是出事了吗？估计有点关系。”
“出事？”
范茹画看看左右两侧，凑近了压低音量：“有个我们专业的男生保研失败了，前两天借酒消愁喝醉了，在楼顶上站着不肯下来，一直在唱歌……你在家住没听见，可吵了都给我闹醒了，就我对面那栋楼……后面失足跳下去，听说抢救没成功。”
程拾醒点点头，大致明白这次班会的意思了——封口。
事发地点离她们专业宿舍楼近，其他人可能还不晓得，但住附近的楼上下肯定知道得差不多了。这事要是闹出去，对学校的名声、明年招生都没好处。
等到了班会的点，程拾醒坐在教室后排，撑着脸听着导员的警示，叹气。
还真没猜错。
“大家平时要注意安全，危险的地方不要上去，像河边、楼顶……”
她点亮手机看了眼，现在是晚上八点。
大抵是见她还没回来，蒋冬至给她发了个问号。
Puhpowee：【在班会。】
刺猬：【几点结束？】
她抬头看了眼台上的导员。
“……相信大家也都是成年人了，知道网络并非法外之地，什么该说什么不该说也都清楚……”
Puhpowee：【不清楚。】
刺猬：【嗯，我待会儿过来接你。】
Puhpowee：【不用。】
微信里的“刺猬”没声音了，她继续撑着脸将视线落在辅导员身上，有一搭没一搭听着讲话。
不知隔了多久，锁屏处弹出一条微信消息，她垂眼一瞧，蒋冬至正叫着她的大名。
刺猬：【程拾醒。】
又是一条。
刺猬：【别人回家的时候可都巴不得家长来接自己。】
她皱了下鼻子。
Puhpowee：【怕你辛苦。】
刺猬：【嗯，算不上辛苦，等着。】
休息了会儿，他总算脸色好看了点，反问：“你希望我丢了？”
“太旧了，而且和你房间风格也不太搭。”程拾醒道，“一个抱枕而已，你要是需要的话，我可以再送你一个。”
“不要。”他很固执，干脆利落地拒绝了她的提议，“我就要那个。”
她静了静，转过身，说：“随便你吧。我去煮点粥。”
“等等。”蒋冬至倏地伸手，扯住她的衣袖，见她回头，睫毛颤了颤，道，“你别煮了，陪我坐会儿吧。”
“我不煮你怎么办？你不是晚饭没吃什么吗？不饿吗？”
“待会儿我好点了，会自己烧饭的。”蒋冬至说，“我怕你把厨房炸了。”
“……”程拾醒闭了下眼，被气笑了，“蒋冬至，你真的……”
“叫哥哥。”他提醒她，小的时候她也喜欢这样蒋冬至蒋冬至地叫他，没大没小，顶多在父母面前会收敛一点，再后来她学会装乖巧了，尤其是有事求他的时候，比谁叫得都甜。
“从过去到现在，家里有一顿饭是你做的吗？你知道煮粥要放多少水吗？”
“我会使用浏览器进行搜索及学习，我的学习能力一向很强，哥哥。”程拾醒看着他，一字一顿，“我的学习能力和分寸感都很强。”
蒋冬至嘶了声：“你现在是在骂我学习能力差劲，还是分寸感弱呢？”
“为什么要这么想呢哥哥？”她看上去很诧异，“虽然你酒喝得烂醉，但是我当然不会骂你啦。”
“注意你的表达，我没有喝醉，只是饭没怎么吃喝了酒，胃不舒服。”
“你对自己不舒服的原因拿捏得还真好。怎么？还想真喝醉？”
“当然不想，我又不喜欢喝酒。你看我除了应酬，其他什么时候喝过？我又不是你。”
“什么叫作你不是我？我从来都是点到为止。”
“你点到为止？”蒋冬至像听了个笑话，全世界最不知道什么叫作点到为止的人就是她，“你知道什么叫点到为止吗？请问你是没喝醉过还是没做过什么荒唐的事？”
楼下有车跟失心疯似的一直在按喇叭，吵得要命。
程拾醒想抽回手还抽不回来，于是更生气了，怎么会有人跟个刺猬似的就喜欢跟她吵架？小时候是，没想到长大了还是。
“好好好。”她一连三个好，“你举例。”
“高考结束后。”
“……”
程拾醒顿了顿，仔细回想了下，安静了。
还真有这回事。
只是她没想到他会提这件事，她以为那是他们之间一致决定要装什么都没发生过的过去。
他倒在沙发上，眼睛半睁，瞥着她怔愣的模样，喉间倏地溢出了声笑。
没吵赢，她觉得憋屈，拧了拧手腕，问：“笑什么？”
“没什么。”他抬手抵住唇，掩住笑意，低低咳了两声，声音很浅，“只是很久没跟你吵过架了。”
“……”
她怔，停下了挣扎的动作。
而他不动，只是看着她，轻缓地呼吸着。
蒋冬至差点以为回到了过去。
程拾醒这个人，一直都没有变过，过去张牙舞爪，要强不服软，现在还是，只不过在他面前披了张乖巧的皮。她知道他，吃软不吃硬，只要她稍稍服软，哪怕是装出来的服软，哪怕是心知肚明的骗，他也会低头。
……所以究竟是从哪一刻开始，她对他连争吵都懒得，只剩下了不从心的装与骗呢？
楼下的车鸣声终于被按下了暂停键，于是整个世界都安静了，消失了，只剩下了他们俩。
蒋冬至还是拉着她不松手，那句之后也没再吭声，黑白分明的眼睛盯着她沉默的眼睛。头顶明亮的灯光在此刻把他的皮肤照得很白，就像瓷娃娃，一碰就会碎的那种。
她与他这样僵持着，手指在泛无名的酸，酸到在颤。
四目相对了很久很久，他缓缓扭回头，她听见他若有似无的一声叹息，像一阵微弱的风拂过来。
“就陪我一会儿吧。”他道，声音轻轻的，“我今天……工作有点累。”
程拾醒被他拉住的那只袖子下，手指无意识蜷起。
半晌，他感觉到身畔的沙发陷进去一块，有个人慢吞吞靠过来，窸窸窣窣的，学着他，将脑袋仰起来，搁在靠背上方，胳膊上冰凉的布料贴在他的衬衣衣袖旁。
胃部还残余着灼烧感，蒋冬至偏过头去，闭着眼，唇角抿出一丝笑。
其实最重要的理由是，她那么喜欢大城市，他怕她不会回临霞了。
-
周二上午连着两节专选课，下了课后，范茹画挽着程拾醒的胳膊去吃午饭。
“我待会儿去买杯咖啡。”她俩端着盘子寻了个位置坐下后，程拾醒道，“昨晚剪视频剪晚了，没睡好。”
“你最近是不是还挺忙的？”
“嗯，刚结束完一个竞赛。”她语气很轻松，“后面就可以放松一段时间了。话说你下个月得陪我去参加个活动。”
“红因平台的？”
“乱佩佩你知道吗？”
“知道，前段时间唱歌挺火的。”
程拾醒应了声：“对，就是她。之前互关过，她这次生日会邀请了我。”
“你俩不熟吧？”范茹画迟疑，“怎么会突然邀请你？”
“很正常，扩大圈子，积累人脉，对她有好处。”
“看来对我们也会有很大好处。”范茹画啊了声，一边咀嚼食物一边说，“具体几号？”
“时间目前定在五号。”程拾醒见她闻言明显愣了下，问，“……怎么了？”
她犹豫了下，叹口气，“那天我亲戚正好结婚，我得回趟临霞。”
“好吧，看来只能我一个人孤军奋勇了。”程拾醒耸肩，也没太在意。
她吃的不多，不过六七分饱罢了，眼下早就停筷子了，靠着椅背等范茹画，见对方狼吞虎咽的动作停下了，便直起身，“吃完了？”
范茹画：“对，走吧。”
程拾醒的咖啡是提前点好的单，待倒完饭菜碗筷时，手机里已弹出取餐提醒。
咖啡店在食堂最左边，摊位边围了一圈人，其中有一道身影打眼得紧，个子高挑，身姿挺拔，套着件棕色夹克与牛仔裤，候在取餐处前。
范茹画这回总算记得他的全名了。
“这不是谈祝霄吗？”她讶然，“这么巧？”
这回估计是真挺巧。
程拾醒唇角悄无声息勾动一瞬，挽着范茹画的胳膊，步子依旧不紧不慢，目不斜视，肩膀擦着他的而过。
埋在手机里的人下意识抬起了头，见是她，眼睛一亮，慌忙叫住她：“程拾醒。”
她慢悠悠转过头，似乎这才发现他在这，礼貌地一颔首。
“你也来买咖啡啊？”谈祝霄的惊喜不言于表。
很快，他意识到自己问了一句废话，懊恼地抿了下唇，又立即补充：“我请你？”
程拾醒在柜台前找到了自己的号，提过袋子在他眼前晃了晃。
“不用，我的已经制作好了。”
“这样……”他眼中的光黯淡了下来。
她表现得很平淡，对他的遗憾也视若无睹：“我先走了，拜拜。”
他看着她平静的脸。
她就仿佛只是见了个陌生人似的，没有欣喜没有雀跃，简直是毫无波澜。于是他张了张嘴，像只淋了雨湿哒哒失落得不得了还偏偏哑了嗓子的小狗，最后实在想不到有什么能说出来使气氛不干巴地延续下去的，便失魂落魄地说：“拜拜。”
程拾醒微笑在颔首示意，紧接着在他的注视下，牵着范茹画，真的转身走了，干脆利落。
倒是范茹画还回了一次头，对上谈祝霄茫茫然的眼睛，又赶紧把头扭了回来。
“不是……”她十分好奇，“这位是还在暧昧期就结束了？”
程拾醒眼底荡出一丝忍俊不禁的笑意，摇摇头：“没有啊。”
“那你刚才那么冷淡？我看他刚都快急哭了。”范茹画想起来了，“我上次就想问了，你俩现在处于什么情况？”
“走一步看一步的情况。”她俩出了食堂，今天的阳光还挺好，程拾醒眯起了眼睛，舒服地长舒一口气，轻轻说，“我在等。”
感情中有个词叫欲情故纵，以退为进，密室那天她也迈出去一步了，聊也聊了几天了。
急？
她还就是要他急。
急不可耐才好。
-
程拾醒不咸不淡地晾了谈祝霄几天。
而就在这几天里，她同他之间那样“巧合”的事愈发多了，从宿舍门口，到选修的通识课，再到她常去的那家食堂。
范茹画每每遇见都得摇摇头。
“你别把人钓太过了。”两人周五中午在新开的波奇饭店约了顿，逛商场时路过服装店就进去瞧了瞧，眼下她隔着换衣间的门，一边聊天一边等程拾醒换完衣服出来，天聊到这里时，指节忍不住扣了扣门，“你以前也没晾谁那么久过。”
“不久，正好，轻易得到的没什么意思，他要忍不了就走咯。”程拾醒漫不经心的嗓音透过门缝传出来。她低头整理了下衣服，终于推门而出，在她面前转了圈，“好看吗？”
范茹画上下扫了圈。
程拾醒是个衣架子，手长脚长，肩宽腰细，曲线明显，属于是披个麻袋都好看的身材。低腰微喇牛仔裤，棕色抹胸外套件黑色皮衣，腰肢弧度半掩在皮衣下，马甲线清晰可见。
“好看。”她一咂嘴，捏了捏皮衣，“质感还挺好的……不过你是不是有件差不多款式的？”
“嗯，外套不买，就是看个搭配。”程拾醒在镜子前转了圈，又将皮衣脱下挂在臂间，左右照了照，很满意。
过几天她刚好要出个辣妹合集。
“豪气点，直接拿下。”范茹画说着，掌心手机嗡嗡振个不停，她拾起一瞧，哎了声，“你们班群里有通知紧急班会的事吗？”
“怎么了？”程拾醒准备换下衣服去前台付钱了，闻言伸手去摸口袋里的手机，打开一瞧，还真有几条群里的消息，辅导员几分钟前@了全成员，她仔细读过消息，很短，读不出太多信息，只说除非有特殊理由，否则必须来参加，唯一奇怪的点在于辅导员特地叮嘱开紧急班会的事不可外传。
她蹙起眉：“是出了什么事吗？”
“不知道。”范茹画倏地想起什么，一拍脑袋，“哦对，前两天我们学校不是出事了吗？估计有点关系。”
“出事？”
范茹画看看左右两侧，凑近了压低音量：“有个我们专业的男生保研失败了，前两天借酒消愁喝醉了，在楼顶上站着不肯下来，一直在唱歌……你在家住没听见，可吵了都给我闹醒了，就我对面那栋楼……后面失足跳下去，听说抢救没成功。”
程拾醒点点头，大致明白这次班会的意思了——封口。
事发地点离她们专业宿舍楼近，其他人可能还不晓得，但住附近的楼上下肯定知道得差不多了。这事要是闹出去，对学校的名声、明年招生都没好处。
等到了班会的点，程拾醒坐在教室后排，撑着脸听着导员的警示，叹气。
还真没猜错。
“大家平时要注意安全，危险的地方不要上去，像河边、楼顶……”
她点亮手机看了眼，现在是晚上八点。
大抵是见她还没回来，蒋冬至给她发了个问号。
Puhpowee：【在班会。】
刺猬：【几点结束？】
她抬头看了眼台上的导员。
“……相信大家也都是成年人了，知道网络并非法外之地，什么该说什么不该说也都清楚……”
Puhpowee：【不清楚。】
刺猬：【嗯，我待会儿过来接你。】
Puhpowee：【不用。】
微信里的“刺猬”没声音了，她继续撑着脸将视线落在辅导员身上，有一搭没一搭听着讲话。
不知隔了多久，锁屏处弹出一条微信消息，她垂眼一瞧，蒋冬至正叫着她的大名。
刺猬：【程拾醒。】
又是一条。
刺猬：【别人回家的时候可都巴不得家长来接自己。】
她皱了下鼻子。
Puhpowee：【怕你辛苦。】
刺猬：【嗯，算不上辛苦，等着。】