几秒之后，蒋冬至向她迈步，他走得很慢，像在抑制什么，在她诧异的视线下，跨越那几步之遥，来到她的面前，低声道：“跟我回家。”
程拾醒下意识回头去看谈祝霄，视野却猛地被一只手挡住，温热的掌心覆盖在她的眼皮之上，掌跟按着她颧骨的位置，强迫她把头扭回来。
眼前是一片漆黑，听觉与触觉在这一刻发挥到极致，身前人急促的呼吸、掌心的温度……她隐隐察觉，似乎有什么东西正在脱离她的掌控。
“宝宝？”不远处的谈祝霄喊了一声她的名字，似乎有些疑惑。
而蒋冬至的嗓音贴着那句“宝宝”的尾声，顺着风灌入她耳中。
“别看他。”他又重复了遍，多了丝少见的茫然和委屈，“你得跟我回家。”
程拾醒默不作声，只站在那里，似乎没有反抗的意思。
蒋冬至抬起视线，隔着一段距离，遥遥落在谈祝霄身上。灯光昏黄，树影晃动，两束目光在半空中轻轻交汇，无声碰撞，只余风声吹落叶，沙沙作响。
谈祝霄触碰到他的目光，愣住了。
他知道那个站在他女友面前、捂着她眼睛的男性是她的哥哥，先前在商场门口、学校路口，他们也曾见过。
但究竟是什么样的哥哥，会做着这样的举动，拿这样的眼神盯着他？
不是那种自家白菜被拱了的变扭，而是微妙的、烦躁的、充满敌意的，甚至是有点受伤的，额前的碎发垂落的阴影将他的眼睛挡在明暗之间，像阴雨天翻涌着的海域，深不见底，要把人吞没、杀死，最后只吐出骨头来。
蒋冬至只睨了他一眼，便收回目光，遮挡在程拾醒眼睛的手滑下，隔着毛衣攥着她的手臂，不由分说地拉着她走，把她塞进车里。
车门合上，发出“砰”的一声巨响。
他转身进了驾驶位，启动车子。
程拾醒维持着沉默，手肘抵着车窗边缘，手指撑着下巴，扭着头去望窗外极速后掠的风景，窗被打开了一条缝，风顺着缝隙爬进来，去抚摸她的头发。
整个回家的过程，她没开口说过一个字，他也一声不吭。
直至进了家门，她正低头换着鞋，蒋冬至侧过身子，长臂绕过她，握住她身后防盗门的门把手，门在她身后被用力合上，震天响。
他的手还搭在把手上，低着头看她，“没什么想跟我说的？”
她换上了拖鞋，将垂落到胸前的发辫拂到后边。
“我要说什么？”她的语气很平静，和梦里靠在他耳边轻声说“我早就烦透你了”一样平静，“这种事情……有什么好跟你说的吗？”
“程拾醒。”他提高了分贝喊她，气息不匀，像恼极了，盯着她咬牙切齿地说，“我有没有跟你说过，别让我操心。”
程拾醒有点不耐地嘶了声，身子往后轻轻一靠，抱起胸，终于撩起睫毛，望向他。
“哥哥，我好像只是谈了个恋爱，你为什么那么生气呢？”她看上去十分不解，神态自若地倚在那里，眼神一如既往的无辜，“我是个成年人，恋爱自由，你情我愿，这算什么让你操心呢？再说了，你有什么资格来管我和谁来往呢？”
他加重了语气：“我是你哥。”
没有血缘关系，还说过“你不是我的家人”这种话的哥哥罢了。
她扯着唇角小幅度笑了声。
“现在可不流行包办恋爱。”她道，“和谁谈、怎么谈，都是我的权利。”
她平静的神色与平缓的语调像一泼冷水，当头浇下。
蒋冬至猛然间从极端的愤怒中清醒过来，对上程拾醒的眼睛。
玄关处的明亮的灯光缀在她清澈的、棕色的瞳孔里，像长了星星。他在她眼底，看到了一个小小的自己，微红的眼尾，起伏的胸膛，脖颈上暴起的青筋。而她的眼睛里却没太多情绪，风轻云淡，风平浪静，将他的气恼彰显得像个笑话。
确实像个笑话，他也不知道自己是怎么了，还来不及想通生气的原因，就已经被情绪控制了大脑，淹没了理智。
真是奇怪。
半晌，他喉头微滚，撇开脸，冷声：“我只是觉得那个男生不是你的良配。”
“良配？”她嗤笑一声，觉得荒唐，“谁在乎这个？”
她只在乎现在她开不开心。难道她和谈祝霄还要考虑那捉摸不定的未来不成？
搞笑。
程拾醒拂开他撑在门上的手，旋过身子，绕出他圈着的那片小小的空间。
正欲回房间，她脚下稍一顿，扭过头，提醒：“你今天超速了。”
“不过好在那段路上没有摄像头，所以可以当作没有发生过。”她淡淡道，“下次还是注意点吧。”
别再对她发这些莫名其妙的火。
-
晚上洗完澡，谈祝霄给她弹了语音。
程拾醒靠在床头，膝盖曲起，手随意搭在膝头，举着手机，问对面：“怎么不开视频？”
“我在宿舍。”谈祝霄用气声告诉她，“我室友要去洗澡了，不太方便。”
“这样。”她指尖漫不经心绕着今天集印章拿到的手链，琉璃碰撞，发出细碎的叮当声，声音很清脆，“今天约会，你开心吗？”
“开心。”他忙不迭回答完，反问，“你呢？”
程拾醒说：“和你在一起，我当然开心啦。”
对面寂静了几秒，谈祝霄突然问：“那你哥今天……是不开心吗？”
她把玩着手链的动作停住了，缓慢地眨了一下眼睛，良久，嗯了声。
“他……是不是不喜欢我和你在一起？”他犹豫着问出口，听手机里无人回应，小声叫她，“宝宝？”
程拾醒回过神来，解释：“我哥……对我比较敏感。我们家没有长辈，我们两个从小到大都在一起，时间太久，感情也比较好，所以他对我总是不太放心。”
真假参半，谈祝霄也没继续提出疑问，说：“这样啊，怪不得。我以后要对你很好很好，让你哥看到，好让他放心。”
“不用。”程拾醒下意识拒绝，“我们之间的事，和他无关。”
后面又聊了会儿，挂断电话前，谈祝霄轻声细语地向她表白，说他超级超级喜欢她，说她今天很漂亮，打扮得漂亮，投壶的时候漂亮，夸自己的时候也漂亮。最后，他说：“我也想成为你的后盾。”
程拾醒柔着嗓子说好啊，后面挂了电话，瞧着微信聊天记录里那时长为半小时的通话记录，哼笑了下，随后指尖在手机侧边一摁，灭了屏幕。
恋爱中说的话当然不可信。
开什么玩笑？
只有她才会是自己的后盾。
-
程拾醒还是决定去剪个头发。
这件事她已经考虑了很久了，想尝试些新造型，但长发已经陪伴她太久了，总是让人割舍不下。
可人总得学会断舍离。
范茹画见着她时眼睛亮了下。
程拾醒将头发染回了黑色，短发一刀切至齐脖位置，薄薄一层直刘海正正好好压过眉却不及眼。她的瞳孔颜色本偏浅，眼下带了个深色美瞳，眉眼显得格外深邃，有股子冷劲儿感。十一月初的天气，棕色大衣内搭一件高领白色毛衣，站在那儿，像从摄影棚里跑出来的模特。
“你真剪啦？”范茹画摸摸她的头发，格外新奇。
说实话，程拾醒刚从理发店出来，还没来得及怎么照镜子就跑出来接范茹画了，闻言将短发挽到耳后，在她面前转了圈，问：“好看吗？”
“好看。”范茹画点头如捣蒜，“你现在像那个复仇韩剧里财阀家养出来气势逼人的女主。”
程拾醒被这个形容逗乐了，范茹画说：“你别笑，你一笑就没那味了。”
“你当替身文学呢？”程拾醒揽住她的胳膊，调侃，“走了，送你去车站。”
这周范茹画得回临霞参加亲戚的婚礼，此刻正提着个大行李箱。离高铁发车还有两个小时，从广吴大学到高铁站得花上一个小时的路程。
路上，范茹画问她：“我这次回去，你有没有什么要我带的东西？”
程拾醒想了想：“你帮我带份樊记的蝴蝶酥吧，很久没吃了。”
“可以啊。”她欣然同意，又问，“话说，你毕业之后是不打算回临霞了吗？”
“嗯，我打算留在广吴了。你呢？”
“我？我难道不是你在哪我就在哪吗？”范茹画笑，“我不是你的摄影师吗？”
“真打算陪我创业啊？”
“不然呢？”她想到一个可能，表情瞬间变得严肃起来，“你不会是粉丝多起来了就打算换个专业的了吧？不要啊……我可是陪你白手起家的发妻啊！你说过有你一口饭就有我一口肉的啊！”
真是暗暗加价，得寸进尺。
“……”程拾醒拍拍她，暗自纠正，“不抛弃你的发妻，有我一口饭就分你半口的。”
范茹画用手指装模作样抹了两下眼泪，算是收住了，“对了，你周末是不是要参加乱佩佩的生日派对？”
程拾醒嗯了声，范茹画叮嘱：“那你记得到时候给我发消息。”
“我不是每天都在给你发消息吗？”
“……”
两个人闲聊了好一会儿，大屏播报出新的高铁车次检票消息，范茹画抬头瞥了眼，站起身：“我要走了。”
“拜拜。”她挥挥手。
“拜拜。”
待送走了范茹画，程拾醒在大街上乱逛了好一会儿，路上遇到个粉丝，一眼认出了她，激动到语无伦次，问能不能合照。在得到同意后，拿出手机，露出个灿烂的笑，咔咔了几张，抱着手机兴高采烈地同她道别。
随后，她随意找了家店坐下吃了顿晚饭。
余晖之下，枯黄的梧桐树叶蜷着叶片，飘飘荡荡，像下了场染成夕阳色的雪，在人行道上薄薄覆了一层。
晚餐后，她继续沿着人行道慢吞吞地走，准备徒步回家。
……她就是故意拖延时间，懒得回去。
蒋冬至最近有点奇怪，在那晚撞见她与谈祝霄接吻之后。
想想也是，撞见自己朝夕相处的妹妹同男友亲密，确实挺尴尬的，他大抵会觉得别扭，又或许是荒谬。
她谈恋爱时总不愿意告诉他，一说他又要各种叽叽歪歪，虽然她认为他大概多多少少也能猜到一点她过去那群掰着指头数不过来的恋爱，但是只要她不说，他也不会明示，只会暗暗点她。
不过这次似乎有点不太一样。大概是因为那晚的画面太过于直截了当、太过于突如其来，于是他反而沉默了下来，对那晚的事只字不提，连带着面对她时也变得疏远了些。
她其实不太在乎他对此是怎么个想法，她只是不太习惯这样古怪的蒋冬至，令她浑身都不自在。
程拾醒下意识回头去看谈祝霄，视野却猛地被一只手挡住，温热的掌心覆盖在她的眼皮之上，掌跟按着她颧骨的位置，强迫她把头扭回来。
眼前是一片漆黑，听觉与触觉在这一刻发挥到极致，身前人急促的呼吸、掌心的温度……她隐隐察觉，似乎有什么东西正在脱离她的掌控。
“宝宝？”不远处的谈祝霄喊了一声她的名字，似乎有些疑惑。
而蒋冬至的嗓音贴着那句“宝宝”的尾声，顺着风灌入她耳中。
“别看他。”他又重复了遍，多了丝少见的茫然和委屈，“你得跟我回家。”
程拾醒默不作声，只站在那里，似乎没有反抗的意思。
蒋冬至抬起视线，隔着一段距离，遥遥落在谈祝霄身上。灯光昏黄，树影晃动，两束目光在半空中轻轻交汇，无声碰撞，只余风声吹落叶，沙沙作响。
谈祝霄触碰到他的目光，愣住了。
他知道那个站在他女友面前、捂着她眼睛的男性是她的哥哥，先前在商场门口、学校路口，他们也曾见过。
但究竟是什么样的哥哥，会做着这样的举动，拿这样的眼神盯着他？
不是那种自家白菜被拱了的变扭，而是微妙的、烦躁的、充满敌意的，甚至是有点受伤的，额前的碎发垂落的阴影将他的眼睛挡在明暗之间，像阴雨天翻涌着的海域，深不见底，要把人吞没、杀死，最后只吐出骨头来。
蒋冬至只睨了他一眼，便收回目光，遮挡在程拾醒眼睛的手滑下，隔着毛衣攥着她的手臂，不由分说地拉着她走，把她塞进车里。
车门合上，发出“砰”的一声巨响。
他转身进了驾驶位，启动车子。
程拾醒维持着沉默，手肘抵着车窗边缘，手指撑着下巴，扭着头去望窗外极速后掠的风景，窗被打开了一条缝，风顺着缝隙爬进来，去抚摸她的头发。
整个回家的过程，她没开口说过一个字，他也一声不吭。
直至进了家门，她正低头换着鞋，蒋冬至侧过身子，长臂绕过她，握住她身后防盗门的门把手，门在她身后被用力合上，震天响。
他的手还搭在把手上，低着头看她，“没什么想跟我说的？”
她换上了拖鞋，将垂落到胸前的发辫拂到后边。
“我要说什么？”她的语气很平静，和梦里靠在他耳边轻声说“我早就烦透你了”一样平静，“这种事情……有什么好跟你说的吗？”
“程拾醒。”他提高了分贝喊她，气息不匀，像恼极了，盯着她咬牙切齿地说，“我有没有跟你说过，别让我操心。”
程拾醒有点不耐地嘶了声，身子往后轻轻一靠，抱起胸，终于撩起睫毛，望向他。
“哥哥，我好像只是谈了个恋爱，你为什么那么生气呢？”她看上去十分不解，神态自若地倚在那里，眼神一如既往的无辜，“我是个成年人，恋爱自由，你情我愿，这算什么让你操心呢？再说了，你有什么资格来管我和谁来往呢？”
他加重了语气：“我是你哥。”
没有血缘关系，还说过“你不是我的家人”这种话的哥哥罢了。
她扯着唇角小幅度笑了声。
“现在可不流行包办恋爱。”她道，“和谁谈、怎么谈，都是我的权利。”
她平静的神色与平缓的语调像一泼冷水，当头浇下。
蒋冬至猛然间从极端的愤怒中清醒过来，对上程拾醒的眼睛。
玄关处的明亮的灯光缀在她清澈的、棕色的瞳孔里，像长了星星。他在她眼底，看到了一个小小的自己，微红的眼尾，起伏的胸膛，脖颈上暴起的青筋。而她的眼睛里却没太多情绪，风轻云淡，风平浪静，将他的气恼彰显得像个笑话。
确实像个笑话，他也不知道自己是怎么了，还来不及想通生气的原因，就已经被情绪控制了大脑，淹没了理智。
真是奇怪。
半晌，他喉头微滚，撇开脸，冷声：“我只是觉得那个男生不是你的良配。”
“良配？”她嗤笑一声，觉得荒唐，“谁在乎这个？”
她只在乎现在她开不开心。难道她和谈祝霄还要考虑那捉摸不定的未来不成？
搞笑。
程拾醒拂开他撑在门上的手，旋过身子，绕出他圈着的那片小小的空间。
正欲回房间，她脚下稍一顿，扭过头，提醒：“你今天超速了。”
“不过好在那段路上没有摄像头，所以可以当作没有发生过。”她淡淡道，“下次还是注意点吧。”
别再对她发这些莫名其妙的火。
-
晚上洗完澡，谈祝霄给她弹了语音。
程拾醒靠在床头，膝盖曲起，手随意搭在膝头，举着手机，问对面：“怎么不开视频？”
“我在宿舍。”谈祝霄用气声告诉她，“我室友要去洗澡了，不太方便。”
“这样。”她指尖漫不经心绕着今天集印章拿到的手链，琉璃碰撞，发出细碎的叮当声，声音很清脆，“今天约会，你开心吗？”
“开心。”他忙不迭回答完，反问，“你呢？”
程拾醒说：“和你在一起，我当然开心啦。”
对面寂静了几秒，谈祝霄突然问：“那你哥今天……是不开心吗？”
她把玩着手链的动作停住了，缓慢地眨了一下眼睛，良久，嗯了声。
“他……是不是不喜欢我和你在一起？”他犹豫着问出口，听手机里无人回应，小声叫她，“宝宝？”
程拾醒回过神来，解释：“我哥……对我比较敏感。我们家没有长辈，我们两个从小到大都在一起，时间太久，感情也比较好，所以他对我总是不太放心。”
真假参半，谈祝霄也没继续提出疑问，说：“这样啊，怪不得。我以后要对你很好很好，让你哥看到，好让他放心。”
“不用。”程拾醒下意识拒绝，“我们之间的事，和他无关。”
后面又聊了会儿，挂断电话前，谈祝霄轻声细语地向她表白，说他超级超级喜欢她，说她今天很漂亮，打扮得漂亮，投壶的时候漂亮，夸自己的时候也漂亮。最后，他说：“我也想成为你的后盾。”
程拾醒柔着嗓子说好啊，后面挂了电话，瞧着微信聊天记录里那时长为半小时的通话记录，哼笑了下，随后指尖在手机侧边一摁，灭了屏幕。
恋爱中说的话当然不可信。
开什么玩笑？
只有她才会是自己的后盾。
-
程拾醒还是决定去剪个头发。
这件事她已经考虑了很久了，想尝试些新造型，但长发已经陪伴她太久了，总是让人割舍不下。
可人总得学会断舍离。
范茹画见着她时眼睛亮了下。
程拾醒将头发染回了黑色，短发一刀切至齐脖位置，薄薄一层直刘海正正好好压过眉却不及眼。她的瞳孔颜色本偏浅，眼下带了个深色美瞳，眉眼显得格外深邃，有股子冷劲儿感。十一月初的天气，棕色大衣内搭一件高领白色毛衣，站在那儿，像从摄影棚里跑出来的模特。
“你真剪啦？”范茹画摸摸她的头发，格外新奇。
说实话，程拾醒刚从理发店出来，还没来得及怎么照镜子就跑出来接范茹画了，闻言将短发挽到耳后，在她面前转了圈，问：“好看吗？”
“好看。”范茹画点头如捣蒜，“你现在像那个复仇韩剧里财阀家养出来气势逼人的女主。”
程拾醒被这个形容逗乐了，范茹画说：“你别笑，你一笑就没那味了。”
“你当替身文学呢？”程拾醒揽住她的胳膊，调侃，“走了，送你去车站。”
这周范茹画得回临霞参加亲戚的婚礼，此刻正提着个大行李箱。离高铁发车还有两个小时，从广吴大学到高铁站得花上一个小时的路程。
路上，范茹画问她：“我这次回去，你有没有什么要我带的东西？”
程拾醒想了想：“你帮我带份樊记的蝴蝶酥吧，很久没吃了。”
“可以啊。”她欣然同意，又问，“话说，你毕业之后是不打算回临霞了吗？”
“嗯，我打算留在广吴了。你呢？”
“我？我难道不是你在哪我就在哪吗？”范茹画笑，“我不是你的摄影师吗？”
“真打算陪我创业啊？”
“不然呢？”她想到一个可能，表情瞬间变得严肃起来，“你不会是粉丝多起来了就打算换个专业的了吧？不要啊……我可是陪你白手起家的发妻啊！你说过有你一口饭就有我一口肉的啊！”
真是暗暗加价，得寸进尺。
“……”程拾醒拍拍她，暗自纠正，“不抛弃你的发妻，有我一口饭就分你半口的。”
范茹画用手指装模作样抹了两下眼泪，算是收住了，“对了，你周末是不是要参加乱佩佩的生日派对？”
程拾醒嗯了声，范茹画叮嘱：“那你记得到时候给我发消息。”
“我不是每天都在给你发消息吗？”
“……”
两个人闲聊了好一会儿，大屏播报出新的高铁车次检票消息，范茹画抬头瞥了眼，站起身：“我要走了。”
“拜拜。”她挥挥手。
“拜拜。”
待送走了范茹画，程拾醒在大街上乱逛了好一会儿，路上遇到个粉丝，一眼认出了她，激动到语无伦次，问能不能合照。在得到同意后，拿出手机，露出个灿烂的笑，咔咔了几张，抱着手机兴高采烈地同她道别。
随后，她随意找了家店坐下吃了顿晚饭。
余晖之下，枯黄的梧桐树叶蜷着叶片，飘飘荡荡，像下了场染成夕阳色的雪，在人行道上薄薄覆了一层。
晚餐后，她继续沿着人行道慢吞吞地走，准备徒步回家。
……她就是故意拖延时间，懒得回去。
蒋冬至最近有点奇怪，在那晚撞见她与谈祝霄接吻之后。
想想也是，撞见自己朝夕相处的妹妹同男友亲密，确实挺尴尬的，他大抵会觉得别扭，又或许是荒谬。
她谈恋爱时总不愿意告诉他，一说他又要各种叽叽歪歪，虽然她认为他大概多多少少也能猜到一点她过去那群掰着指头数不过来的恋爱，但是只要她不说，他也不会明示，只会暗暗点她。
不过这次似乎有点不太一样。大概是因为那晚的画面太过于直截了当、太过于突如其来，于是他反而沉默了下来，对那晚的事只字不提，连带着面对她时也变得疏远了些。
她其实不太在乎他对此是怎么个想法，她只是不太习惯这样古怪的蒋冬至，令她浑身都不自在。