祝流双洗漱完走进厨房时，发现电饭锅的保温键亮着。她掀开锅盖，一股红枣的清香扑面而来。
昨晚忘了预约煮粥，想必这是母亲凌晨起夜时帮她准备的。
祝流双给自己打了一碗红枣粥摆到餐桌上，目光不由地投向母亲的卧室。屋内很安静，木门敞开了一道缝。
她蹑手蹑脚地走过去，生怕吵到母亲休息。
可母亲并未睡着，她半躺在床上，正吃力地将五指握成拳，又艰难地张开，这样的动作重复做了许多次。
隔着门缝，她看不清母亲的表情，也未曾听到半句呻吟。但祝流双知道，她此刻一定很疼。
母亲顾春玲年轻的时候是菰城一家国营丝厂的缫丝工人，常年站在冬冷夏热的车间里干活，一双手自始至终浸泡在水里。或许病根就是在那个时候落下的。
父亲意外离世后，原本因为下岗潮待业在家的母亲重新找了份保洁工作养家。
为了多赚些钱，她常常在完成公司派发的工作后接一些私单，每天顶着漆黑的夜幕归家。
祝流双不清楚母亲是什么时候发病的。大约是因为她掩饰得足够好，又或者是自己求学在外不常回家疏忽了。
等她察觉时，母亲已经全身多关节受累，手指晨僵严重了。
大三的暑假，她强拉着母亲走进风湿免疫科，花大价钱做了核磁，查了免疫全套。最终母亲确诊了类风湿性关节炎。
医生说，这病是“不死的癌症”，得终身吃药。发病初期还好控制，如若放任不管，便有致残的风险。
那时母亲的炎症指标很高，医生开了药严肃地告知他们不得擅自停药，每两周需复诊一次。
一个月四五百块钱的医药费对祝家来说，不是一笔小数目。再算上门诊检查的费用，数字还得往上加。每回从医院归来，祝流双都能看见母亲对着缴费单唉声叹气的样子。
为了补贴家用，她的课余生活被打工占满。
她一直以为母亲有在认真复诊和吃药，毕竟每次放假回家，她都能看见母亲服药的模样。并且，她的身体状况也确实改善了许多。
殊不知，那只是一个“善意的谎言”。
而这样的假象在祝流双大四即将实习时被突然打破。
那天，她接到吕风的电话。电话里吕风喘着气，语气焦急：“流双，赶紧回家，顾姨的膝盖没法动了……”
至此，她才知道，母亲不是一个听话的病人。为了省钱，平时就靠止痛药和激素对付病痛。以致病情恶化，膝盖痛到无法站立。
得知真相的她一度陷入无尽的后悔和自责中。如果自己能够细心一点，就不会被表面的平和所蒙蔽。如果自己再关心母亲一些，坚持陪同她复诊……
可万事没有如果。
倚着墙站了会儿，祝流双揉了揉酸涩的眼睛，浅笑着推门而入。
“妈——我来吧。”她坐在床边，手法熟练地给母亲按揉关节。
自从做了膝盖修复手术，母亲已经可以站立行走了，但仍需要靠多种药物联用来控制病情。
祝流双望着母亲变形的手指，说：“妈，上周复查，医生建议试试生物制剂，副作用应该会比激素和甲氨蝶呤联用要少。”
顾春玲却急急开口：“没必要。光艾拉莫德一个月就花费不少。再说，用了生物制剂艾拉莫德还得继续吃……”
“但生物制剂效果好啊！”祝流双反驳，“咱们去办个慢特病，能多报销点。”
“我看网上说生物制剂不是对每个人都有用，有依赖性。咱还是不折腾了……小双啊，毕业回来你就整日围着我转，好不容易休息一天还得出去摆摊，妈心疼。”
“可是……”
“就这样吧，现在家里只有一个劳动力。你看妈这不是挺好的嘛，能走路能干点轻便的活儿。在我领退休工资前，咱们能省就省点。”
母女俩各有各的考量，一时间谁也无法说服谁。祝流双自知争论不过，干脆乖乖闭了嘴。
临上班前，她依旧放心不下母亲，迟迟不愿出门：“妈，你的脚能走吗？要不这两天我还是请假吧？”
顾春玲的双手活动开后，自己撑着床板坐了起来。她扭头道：“能走能走，你赶紧上班去。”
“那中饭呢，我给你点外卖？”祝流双给自己换上雨鞋，又拎起一双干净的球鞋问道。
“外卖多贵，还不干净。”顾春玲笑着挥手赶人，“妈妈又不是废人，自理能力还是有的。”
“那你记得按时吃药，我放餐桌上了。”祝流双不情不愿地出了门。
————
这天早晨虽然没再下雨，但空气潮闷得很。地上的积水没有排尽，电动车驶过一个不浅的水坑时，泥点子溅到了鞋面上。
路上耽搁了些时间，祝流双到公司楼下时，正是上下电梯的高峰。她随众人走进电梯间，一双沾着泥的明黄色雨鞋显得格格不入。
不过，她并不在意他人打量的目光，低头对着备忘录梳理当天的工作。
财务室的门大敞着，祝流双匆匆走了进去：“庄姐，早。”
庄晓倩刚从茶水间泡水回来，手中的热水壶没来得及放下：“稀奇啊，难得见你来得比我晚。黑眼圈这么明显，昨晚失眠啦？”
祝流双在自己工位上坐下，弯着腰不紧不慢地换鞋：“嗯，做了个噩梦。”
“我就说嘛，你这两天状态不对。”庄晓倩泡了杯花茶兀自说，“上次推荐你的APP用过没？里面有各种各样的ASMR助眠电台，每晚都有直播，很管用的。”
那些打着擦边标签，封面稀奇古怪的午夜直播间？祝流双不由地笑了。
忽然，她又记起昨晚无意中点进的个人电台，神情有些怔愣，男人悦耳的声音仿佛仍在耳边流淌。
确实很管用！
她抬起头，朝庄晓倩扬了扬手机，说：“谢谢庄姐，我今天晚上试一试。”
昨天下午因为王一正闹事，祝流双本该上报财政局的报表还没发出去。同庄晓倩聊了几句，她便对着电脑填起报表来。
活忙到一半，有人敲开了财务室的门，是郭扬。
祝流双抬头诧异道：“郭总，您有什么事吗？”
郭扬头发梳得一丝不苟，手里端着一杯美式。他站在门边说：“流双，你过来我办公室一趟，有事找你谈。”
“好，我马上过来。”祝流双放下手头的工作，又随手拿起桌上的笔记本和笔跟了过去。
总经理办公室在走廊的尽头，里面冷气打得很足。祝流双刚进门就起了阵鸡皮疙瘩。
“怎么好像小学生罚站似的，坐啊——”郭扬抿了口咖啡，笑着说。
祝流双拉开椅子坐下，同时将笔记本摊在桌面上。
郭扬看着她如此好学生的模样，失笑道：“其实也就三件事。下个月有两个培训，有关于会计制度改革和高新技术企业申报的，你得提前把报名表发过去。具体文件晚点我发你钉钉。另外就是月中对接中和会计师事务所的相关人员……”
事情虽然不多，但还是有许多注意事项要记下来。郭扬语速不快，统共讲了十多分钟。祝流双挑着重点一一记录。
“你这随时记笔记的习惯倒是不错。”郭扬似笑非笑地夸她，随即又提醒，“对了，这次辅助咱们申报的事务所是总公司的合作单位，我好不容易请过来的。到时候接待得周到些。”
“明白了，郭总。”祝流双合上笔记本，“没其他事的话，那我先回去忙了。”
“去吧。”郭扬摆摆手，“走的时候把门带上。”
见郭扬面露疲态，一副休息不足的模样，祝流双轻手轻脚地走出办公室，关门声也尽可能地压低。
她默默转过身来，抬眼却发现王一正站在不远处的墙边看她。
那眼神，让人觉得浑身不自在。祝流双强装镇定，换上职业假笑，问道：“有什么事吗？王师。”
王一正错开视线，摆弄了一下手里的工作牌：“哦，也没事。刚见你急匆匆跟着郭总去办公室，没好意思打扰你。昨天的事……是我太急躁了，现在给你道个歉。”
面前的人嘴上虽然道着歉，但语气轻慢，没什么诚意。
祝流双并不想与他计较，礼貌回复：“大家都是同事，王师客气了。”
清秀的脸上露着甜美的笑容，但如果仔细看，便能发现那笑意未达眼底。
王一正收敛了表情点头，与她错开脚步回了技术部。祝流双望着他远去的背影若有所思，在过道里停留了好一会儿才离开。
回去的路上碰见刚上完厕所的庄晓倩，两人结伴进了财务室。
一关上门，庄晓倩便燃起了八卦欲：“流双，郭总亲自来办公室找你，什么事啊？”
祝流双翻开笔记本，看着上面的要点，一本正经地回：“就下个月的工作情况。哦对了，有个培训，咱们要一起去……”
“啊？就这么点事呀，用得着他亲自走一趟？这不一个钉钉消息的事嘛……”庄晓倩狐疑道，“没其他事了？”
望着庄晓倩失望的表情，祝流双忍不住胡诌：“忘了一件……他说要给我升职加薪。”
“加多少，加多少？”
“哪有那么容易加薪，逗你的。”
庄晓倩又突发奇想道：“郭总这样的大忙人，交代点工作还亲自来喊你。你说他是不是对你有意思啊？”
“姐，别瞎讲了！”祝流双把报表上最后一个数据填了上去，说，“人家兴许就是顺路……银湖公司的转账申请你发了吗？郭总还等着确认呢……”
一句话终于让庄晓倩停止了八卦。
————
这天夜里，祝流双又失眠了。
白天吃午饭的时候，庄晓倩突然兴致勃勃地跟她讨论起十几年前的菰城公交车坠湖事故。
祝流双一边听一边心不在焉地附和了几句。
末了，庄晓倩刷着微博页面，惊讶地说：“网友可真是厉害，多少年前的老新闻了，还能讲得绘声绘色。”突然，她语气一顿，“流双，巧了。司机竟然还和你同姓！”
正喝着汤的祝流双被呛了一口，眼底晦暗不明。等再抬头时，脸上却不见慌张的神色。她的语气淡淡的：“是吗？真巧……这司机也算是无妄之灾。”
后半句话说得极轻，像是叹息。
在床上翻来覆去半晌，祝流双像昨晚那样，点进了“人间草木”电台。
这一回，她不是随机点进某一个节目，而是在页面上翻了许久，找出了第一期节目开始听。
她设定了半小时的定时关闭。只是时间竟过得这般快，半小时又半小时……一个半小时后，她听完了三分之二的节目，人却越来越清醒。
当那首《往事只能回味》在耳边骤然响起时，祝流双几乎是“跳着”从床上坐了起来。
漆黑的眼瞳静静地注视着手机屏幕，大脑却不受控制地奔向那条被她掩藏的时间长河里。
是他吗？
她在心里反复问自己。
昨晚忘了预约煮粥，想必这是母亲凌晨起夜时帮她准备的。
祝流双给自己打了一碗红枣粥摆到餐桌上，目光不由地投向母亲的卧室。屋内很安静，木门敞开了一道缝。
她蹑手蹑脚地走过去，生怕吵到母亲休息。
可母亲并未睡着，她半躺在床上，正吃力地将五指握成拳，又艰难地张开，这样的动作重复做了许多次。
隔着门缝，她看不清母亲的表情，也未曾听到半句呻吟。但祝流双知道，她此刻一定很疼。
母亲顾春玲年轻的时候是菰城一家国营丝厂的缫丝工人，常年站在冬冷夏热的车间里干活，一双手自始至终浸泡在水里。或许病根就是在那个时候落下的。
父亲意外离世后，原本因为下岗潮待业在家的母亲重新找了份保洁工作养家。
为了多赚些钱，她常常在完成公司派发的工作后接一些私单，每天顶着漆黑的夜幕归家。
祝流双不清楚母亲是什么时候发病的。大约是因为她掩饰得足够好，又或者是自己求学在外不常回家疏忽了。
等她察觉时，母亲已经全身多关节受累，手指晨僵严重了。
大三的暑假，她强拉着母亲走进风湿免疫科，花大价钱做了核磁，查了免疫全套。最终母亲确诊了类风湿性关节炎。
医生说，这病是“不死的癌症”，得终身吃药。发病初期还好控制，如若放任不管，便有致残的风险。
那时母亲的炎症指标很高，医生开了药严肃地告知他们不得擅自停药，每两周需复诊一次。
一个月四五百块钱的医药费对祝家来说，不是一笔小数目。再算上门诊检查的费用，数字还得往上加。每回从医院归来，祝流双都能看见母亲对着缴费单唉声叹气的样子。
为了补贴家用，她的课余生活被打工占满。
她一直以为母亲有在认真复诊和吃药，毕竟每次放假回家，她都能看见母亲服药的模样。并且，她的身体状况也确实改善了许多。
殊不知，那只是一个“善意的谎言”。
而这样的假象在祝流双大四即将实习时被突然打破。
那天，她接到吕风的电话。电话里吕风喘着气，语气焦急：“流双，赶紧回家，顾姨的膝盖没法动了……”
至此，她才知道，母亲不是一个听话的病人。为了省钱，平时就靠止痛药和激素对付病痛。以致病情恶化，膝盖痛到无法站立。
得知真相的她一度陷入无尽的后悔和自责中。如果自己能够细心一点，就不会被表面的平和所蒙蔽。如果自己再关心母亲一些，坚持陪同她复诊……
可万事没有如果。
倚着墙站了会儿，祝流双揉了揉酸涩的眼睛，浅笑着推门而入。
“妈——我来吧。”她坐在床边，手法熟练地给母亲按揉关节。
自从做了膝盖修复手术，母亲已经可以站立行走了，但仍需要靠多种药物联用来控制病情。
祝流双望着母亲变形的手指，说：“妈，上周复查，医生建议试试生物制剂，副作用应该会比激素和甲氨蝶呤联用要少。”
顾春玲却急急开口：“没必要。光艾拉莫德一个月就花费不少。再说，用了生物制剂艾拉莫德还得继续吃……”
“但生物制剂效果好啊！”祝流双反驳，“咱们去办个慢特病，能多报销点。”
“我看网上说生物制剂不是对每个人都有用，有依赖性。咱还是不折腾了……小双啊，毕业回来你就整日围着我转，好不容易休息一天还得出去摆摊，妈心疼。”
“可是……”
“就这样吧，现在家里只有一个劳动力。你看妈这不是挺好的嘛，能走路能干点轻便的活儿。在我领退休工资前，咱们能省就省点。”
母女俩各有各的考量，一时间谁也无法说服谁。祝流双自知争论不过，干脆乖乖闭了嘴。
临上班前，她依旧放心不下母亲，迟迟不愿出门：“妈，你的脚能走吗？要不这两天我还是请假吧？”
顾春玲的双手活动开后，自己撑着床板坐了起来。她扭头道：“能走能走，你赶紧上班去。”
“那中饭呢，我给你点外卖？”祝流双给自己换上雨鞋，又拎起一双干净的球鞋问道。
“外卖多贵，还不干净。”顾春玲笑着挥手赶人，“妈妈又不是废人，自理能力还是有的。”
“那你记得按时吃药，我放餐桌上了。”祝流双不情不愿地出了门。
————
这天早晨虽然没再下雨，但空气潮闷得很。地上的积水没有排尽，电动车驶过一个不浅的水坑时，泥点子溅到了鞋面上。
路上耽搁了些时间，祝流双到公司楼下时，正是上下电梯的高峰。她随众人走进电梯间，一双沾着泥的明黄色雨鞋显得格格不入。
不过，她并不在意他人打量的目光，低头对着备忘录梳理当天的工作。
财务室的门大敞着，祝流双匆匆走了进去：“庄姐，早。”
庄晓倩刚从茶水间泡水回来，手中的热水壶没来得及放下：“稀奇啊，难得见你来得比我晚。黑眼圈这么明显，昨晚失眠啦？”
祝流双在自己工位上坐下，弯着腰不紧不慢地换鞋：“嗯，做了个噩梦。”
“我就说嘛，你这两天状态不对。”庄晓倩泡了杯花茶兀自说，“上次推荐你的APP用过没？里面有各种各样的ASMR助眠电台，每晚都有直播，很管用的。”
那些打着擦边标签，封面稀奇古怪的午夜直播间？祝流双不由地笑了。
忽然，她又记起昨晚无意中点进的个人电台，神情有些怔愣，男人悦耳的声音仿佛仍在耳边流淌。
确实很管用！
她抬起头，朝庄晓倩扬了扬手机，说：“谢谢庄姐，我今天晚上试一试。”
昨天下午因为王一正闹事，祝流双本该上报财政局的报表还没发出去。同庄晓倩聊了几句，她便对着电脑填起报表来。
活忙到一半，有人敲开了财务室的门，是郭扬。
祝流双抬头诧异道：“郭总，您有什么事吗？”
郭扬头发梳得一丝不苟，手里端着一杯美式。他站在门边说：“流双，你过来我办公室一趟，有事找你谈。”
“好，我马上过来。”祝流双放下手头的工作，又随手拿起桌上的笔记本和笔跟了过去。
总经理办公室在走廊的尽头，里面冷气打得很足。祝流双刚进门就起了阵鸡皮疙瘩。
“怎么好像小学生罚站似的，坐啊——”郭扬抿了口咖啡，笑着说。
祝流双拉开椅子坐下，同时将笔记本摊在桌面上。
郭扬看着她如此好学生的模样，失笑道：“其实也就三件事。下个月有两个培训，有关于会计制度改革和高新技术企业申报的，你得提前把报名表发过去。具体文件晚点我发你钉钉。另外就是月中对接中和会计师事务所的相关人员……”
事情虽然不多，但还是有许多注意事项要记下来。郭扬语速不快，统共讲了十多分钟。祝流双挑着重点一一记录。
“你这随时记笔记的习惯倒是不错。”郭扬似笑非笑地夸她，随即又提醒，“对了，这次辅助咱们申报的事务所是总公司的合作单位，我好不容易请过来的。到时候接待得周到些。”
“明白了，郭总。”祝流双合上笔记本，“没其他事的话，那我先回去忙了。”
“去吧。”郭扬摆摆手，“走的时候把门带上。”
见郭扬面露疲态，一副休息不足的模样，祝流双轻手轻脚地走出办公室，关门声也尽可能地压低。
她默默转过身来，抬眼却发现王一正站在不远处的墙边看她。
那眼神，让人觉得浑身不自在。祝流双强装镇定，换上职业假笑，问道：“有什么事吗？王师。”
王一正错开视线，摆弄了一下手里的工作牌：“哦，也没事。刚见你急匆匆跟着郭总去办公室，没好意思打扰你。昨天的事……是我太急躁了，现在给你道个歉。”
面前的人嘴上虽然道着歉，但语气轻慢，没什么诚意。
祝流双并不想与他计较，礼貌回复：“大家都是同事，王师客气了。”
清秀的脸上露着甜美的笑容，但如果仔细看，便能发现那笑意未达眼底。
王一正收敛了表情点头，与她错开脚步回了技术部。祝流双望着他远去的背影若有所思，在过道里停留了好一会儿才离开。
回去的路上碰见刚上完厕所的庄晓倩，两人结伴进了财务室。
一关上门，庄晓倩便燃起了八卦欲：“流双，郭总亲自来办公室找你，什么事啊？”
祝流双翻开笔记本，看着上面的要点，一本正经地回：“就下个月的工作情况。哦对了，有个培训，咱们要一起去……”
“啊？就这么点事呀，用得着他亲自走一趟？这不一个钉钉消息的事嘛……”庄晓倩狐疑道，“没其他事了？”
望着庄晓倩失望的表情，祝流双忍不住胡诌：“忘了一件……他说要给我升职加薪。”
“加多少，加多少？”
“哪有那么容易加薪，逗你的。”
庄晓倩又突发奇想道：“郭总这样的大忙人，交代点工作还亲自来喊你。你说他是不是对你有意思啊？”
“姐，别瞎讲了！”祝流双把报表上最后一个数据填了上去，说，“人家兴许就是顺路……银湖公司的转账申请你发了吗？郭总还等着确认呢……”
一句话终于让庄晓倩停止了八卦。
————
这天夜里，祝流双又失眠了。
白天吃午饭的时候，庄晓倩突然兴致勃勃地跟她讨论起十几年前的菰城公交车坠湖事故。
祝流双一边听一边心不在焉地附和了几句。
末了，庄晓倩刷着微博页面，惊讶地说：“网友可真是厉害，多少年前的老新闻了，还能讲得绘声绘色。”突然，她语气一顿，“流双，巧了。司机竟然还和你同姓！”
正喝着汤的祝流双被呛了一口，眼底晦暗不明。等再抬头时，脸上却不见慌张的神色。她的语气淡淡的：“是吗？真巧……这司机也算是无妄之灾。”
后半句话说得极轻，像是叹息。
在床上翻来覆去半晌，祝流双像昨晚那样，点进了“人间草木”电台。
这一回，她不是随机点进某一个节目，而是在页面上翻了许久，找出了第一期节目开始听。
她设定了半小时的定时关闭。只是时间竟过得这般快，半小时又半小时……一个半小时后，她听完了三分之二的节目，人却越来越清醒。
当那首《往事只能回味》在耳边骤然响起时，祝流双几乎是“跳着”从床上坐了起来。
漆黑的眼瞳静静地注视着手机屏幕，大脑却不受控制地奔向那条被她掩藏的时间长河里。
是他吗？
她在心里反复问自己。