混混还没来得及对程让这句狂妄的言词发表意见，林晚风先他一步，蹲在地上嚎啕大哭起来。
这哭声惊得耍酷少年程让险些摔下自行车，惊得刚剥开棒棒糖的混混手中一空。
浅绿色的棒棒糖掉在地上，和她当初从程让手里拿走的那颗一样的口味。
林晚风蜷缩成小小的一团，蹲在角落里，无视旁人打量的目光，放肆地大哭。
程让和混混的视线渐渐从林晚风身上移到彼此身上，且都从彼此的眼中看出了一个信息：你惹的，快去哄！
两人无声地僵持着，最终，混混因先眨了下眼落败。
程让得意地咬碎口中的棒棒糖，无声地对混混说：“快去哄！”
混混显然是第一次哄女孩子，紧张地连说话都是磕磕巴巴的：“喂，你别哭了，我、我不抢你钱了。”
等他断断续续地说完，林晚风哭得更大声了些。
她赌气地将书包扔给混混，低吼道：“都给你！我不要了！”
混混望着她，果断地将被她扔到怀里的书包扔给程让，转身就跑。
程让：“……”
他盯着混混的背影，无声地将口中的棒棒糖咬得更碎了些。
程让将自己的背包挂在了胸前，又单肩背上林晚风的书包，垂眸看向她，说：“别哭了，我送你回家。”
林晚风吸了吸鼻子，还在哭：“我没有家。”
“那你住哪啊？”程让以为她还在赌气，笑了下，改了个问法：“我送你回住处。”
林晚风声音很低：“孤儿院。”
程让沉默了瞬，彻底妥协了下来：“算啦算啦，虽然老爸说过，男生的自行车后座只有未来的老婆可以坐，但看在你哭得这么凶的份上，小爷勉为其难让你坐一次。”
林晚风擦了擦眼睛，抬眸望去，山地自行车后轮上有个完全不搭的后座。
她的哭声止住，评价道：“好丑！”
“……没办法啊，老爸非要安，”程让瞥了眼那个他自己也十分嫌弃的后座，道：“他说，男生的自行车不可以没有后座。”
“老爸总是一堆歪理！但眼下刚好用上了，”他朝林晚风扬了下下巴，示意她上车，浅笑道：“小爷第一次给人当司机，卖个面子呗？”
偏僻的街角偶有几人路过，视线落在蜷缩着的少女身上，而少女微仰着头，始终注视着自行车上的少年。
他背着两人的包，单脚撑着车，双手握把，微偏着头，整个人笼罩在落日的余晖中，如梦似幻。
林晚风一时有些分不清，他是真实的，还是只是个幻象。
直到少年笑着催促了她声：“快点。”
林晚风渐渐弯起了嘴角，她用力地揉了揉通红的眼睛，急忙坐上了那个很丑的后座。
程让的脚离地，载着她，哼着曲，慢悠悠地往孤儿院的方向骑。
直至到了孤儿院门口，他停下，摘下书包递给她。
林晚风接过书包同他道了声谢，转身往孤儿院走。
程让唤了她声：“喂！”
那声音有些许张扬，她回眸望去，他单脚撑着自行车，正在翻书包。
过了会，他翻出根粉色包装的棒棒糖，扔给了她。
林晚风伸手接住，垂眸看了眼，是草莓味的。
“我妹说，女孩子都爱吃草莓味的棒棒糖，”程让背上自己的书包，仍是挂在单肩上，样子很酷，朝林晚风说：“女孩子可以哭鼻子，但不可以一直哭鼻子哦！”
他在斜阳下，朝她眨了下左眼，说：“你未来可要做个超酷的女孩子！”
林晚风握紧那根棒棒糖，眉眼微弯，大喊了声：“好！”
程让也笑了起来，他单手扶着自行车车把，朝她挥了挥手，开口道别：“再见！”
而后，他重新踩上自行车脚蹬，往家的方向骑去，渐行渐远。
夕阳拉长了他的影子，林晚风最后望了他一眼，剥开手中的草莓味棒棒糖，学着他的样子叼在嘴里，喃喃说：“我可一直都很酷的！”
她就这样很酷地升入了高中，和程让在同一栋楼、同一个年级的不同班级做起了同届同学。
可即使这样，她还是很难见到他。
高中三年，他们唯一的一次偶遇，是在教学楼和办公室楼相连的走廊，那时刚下晚自习，她去找老师问数学题，而他和好友在谈论校花。
好友笑骂了他一声，追问了句：“那校花明显对你有意思，不考虑追一下？”
他叼着根棒棒糖，摇头说：“不追，小爷又不喜欢她。”
好友朝他翻了个白眼，说：“不喜欢人家还夸人家长得好看？”
“她真的很漂亮啊！”程让侧眸扫了好友一眼：“怎么？还不让人夸了？”
好友又笑骂了他句：“你个颜狗！”
走廊不长，哪怕她刻意放慢了速度，也终走到了尽头，她敲开了办公室的门，拿着卷子走了进去。
却没想到，等她出来时，他们还在走廊闲聊，谈论的对象仍是校花，甚至连内容都能连上。
好友问他：“校花长得漂亮，学习也不错，人也很温柔，你不喜欢她哪里？”
“大概……”程让咬了下棒棒糖，说：“是她还不够酷吧？”
“你就够酷了？！”好友拍了下他的肩膀，嘲笑他说：“连烟都不敢抽，天天叼着根棒棒糖，活像个还没戒糖的小学生！”
程让：“……”
程让咬碎了嘴里的糖，将糖棒包在纸里，放进校服兜里，强调道：“小爷不是不敢，而是我老爸说了，抽烟只能损伤人的肺部，一点都不酷！”
好友继续无情嘲笑：“所以你就天天叼根棒棒糖装酷？！”
林晚风没忍住走到程让身旁，启唇同他说：“我可以问你一个问题吗？”
好友抬起手肘无声地碰了他下。
程让白了好友一眼，又朝她笑了下，说：“可以，同学，你问吧。”
他的声音有些沙哑，似乎是感冒了。
林晚风下意识问了句：“你感冒了？”
好友在旁哈哈大笑，揶揄了句：“不，他变声期。”
程让轻咳了声，悄声地瞪了好友一声。
好友暂时性闭嘴。
“轻度感冒，”程让礼貌性地朝林晚风笑了下，问：“同学，你想问什么？”
林晚风无声地攥紧了手中的卷子，竭力维持表面的平静，问：“在你眼里，怎么才算很酷呢？”
暂时性闭嘴的好友又开了口，无情地嘲笑他说：“在他眼里，叼根棒棒糖就算很酷了！”
程让：“……”
忍无可忍，便无需再忍。
程让直接勒住他的脖颈捂住他的嘴，浅笑着回了林晚风：“大概，足够自信，足够潇洒吧？”
随即，他强硬地拽着好友大步离开。
他们走出很远，林晚风还能听到他好友的大笑声。
她垂眸望向手中的数学卷子，呢喃着重复了遍他的话：“足够自信，足够潇洒。”
这八个字让她在高考与理想大学失之交臂后，毅然决然地选择了复读，并于次年高考如愿考上理想大学，成了程让同院同专业的学妹。
大一那年的元旦，班主任为增强班级凝聚力，号召全班同学分组出几个节目，寻个空闲教室，组织大家一起跨年。
却未想到年刚跨到一半，自己临时有事不得不离开。临走前，他打电话叫来了自己的得意门生，让他来陪他们跨年。
同学们本就是因为班主任不得不聚在一起，见他离开，便联系了那位被他呼来的学长，想同他商量是否可以散去。
班长将手机放在讲桌上，开着外放，在对方接听后主动打招呼：“学长好！”
一道如沐春风的声音从手机里传来：“你们还在教室吧？我马上到了。”
当时便有女生尖叫了声，满班近一半的女生当即改了主意，其中就包括同样站在讲桌上的副班长，她夺过手机，温柔地说：“好哒，学长，我们等你。”
见状，林晚风便知这场跨年还得继续，她一会还有兼职，便同舍友打了声招呼，收拾好东西，打算从教室后门离开。
然后，撞上了要从后门进来的程让，他手中还拿着手机，显然是刚挂，见她这副模样，开玩笑地问：“学妹这是打算逃课？”
林晚风下意识为自己辩解：“这是跨年聚会，参加纯属自愿，不算逃课。”
程让勾了下嘴角，没有说话，只是看着林晚风。
片刻后，林晚风在他的注视下又补充了句：“我还有兼职要做，之前同老师说过的。”
程让：“早说嘛！”
他侧身，让开了路。
林晚风低声同他道谢，抬脚迈出教室，又在程让迈进教室前叫住他。
“学长，”她又问了遍曾经问过的问题：“在你眼里，怎么才算很酷呢？”
程让愣了瞬，他朝她眨了下左眼，薄唇微启，声音明亮：“小学妹，在我眼里，你现在就很酷哦！”
他抬脚迈进了教室，教室内传来一阵欢呼，班长带头起哄，想要程让也表演个节目。
一声提示音响起，息屏的手机亮了下，林晚风垂眸望去，是舍友发来的消息，一连串的感叹号。
紧随其后的是，啊啊啊啊！那位声音巨好听的学长居然是程让！
手机再次息屏，她抬眸望向教室，程让抵不过同学的起哄，走上讲台，清唱了首流行歌曲。
他脸上的笑容随意，长长的睫毛垂着，遮住乌黑深邃的双眸，显得他似有几分漫不经心，鼻梁高挺，一双薄唇张张合合，发出明亮动听的歌声。
林晚风转身向外走，直到程让的声音彻底消失，她笑了下，想，我果然是个超酷的女孩！
她从包中翻出根粉色包装的棒棒糖，剥开，叼在嘴里，走出校园，去做兼职。
这哭声惊得耍酷少年程让险些摔下自行车，惊得刚剥开棒棒糖的混混手中一空。
浅绿色的棒棒糖掉在地上，和她当初从程让手里拿走的那颗一样的口味。
林晚风蜷缩成小小的一团，蹲在角落里，无视旁人打量的目光，放肆地大哭。
程让和混混的视线渐渐从林晚风身上移到彼此身上，且都从彼此的眼中看出了一个信息：你惹的，快去哄！
两人无声地僵持着，最终，混混因先眨了下眼落败。
程让得意地咬碎口中的棒棒糖，无声地对混混说：“快去哄！”
混混显然是第一次哄女孩子，紧张地连说话都是磕磕巴巴的：“喂，你别哭了，我、我不抢你钱了。”
等他断断续续地说完，林晚风哭得更大声了些。
她赌气地将书包扔给混混，低吼道：“都给你！我不要了！”
混混望着她，果断地将被她扔到怀里的书包扔给程让，转身就跑。
程让：“……”
他盯着混混的背影，无声地将口中的棒棒糖咬得更碎了些。
程让将自己的背包挂在了胸前，又单肩背上林晚风的书包，垂眸看向她，说：“别哭了，我送你回家。”
林晚风吸了吸鼻子，还在哭：“我没有家。”
“那你住哪啊？”程让以为她还在赌气，笑了下，改了个问法：“我送你回住处。”
林晚风声音很低：“孤儿院。”
程让沉默了瞬，彻底妥协了下来：“算啦算啦，虽然老爸说过，男生的自行车后座只有未来的老婆可以坐，但看在你哭得这么凶的份上，小爷勉为其难让你坐一次。”
林晚风擦了擦眼睛，抬眸望去，山地自行车后轮上有个完全不搭的后座。
她的哭声止住，评价道：“好丑！”
“……没办法啊，老爸非要安，”程让瞥了眼那个他自己也十分嫌弃的后座，道：“他说，男生的自行车不可以没有后座。”
“老爸总是一堆歪理！但眼下刚好用上了，”他朝林晚风扬了下下巴，示意她上车，浅笑道：“小爷第一次给人当司机，卖个面子呗？”
偏僻的街角偶有几人路过，视线落在蜷缩着的少女身上，而少女微仰着头，始终注视着自行车上的少年。
他背着两人的包，单脚撑着车，双手握把，微偏着头，整个人笼罩在落日的余晖中，如梦似幻。
林晚风一时有些分不清，他是真实的，还是只是个幻象。
直到少年笑着催促了她声：“快点。”
林晚风渐渐弯起了嘴角，她用力地揉了揉通红的眼睛，急忙坐上了那个很丑的后座。
程让的脚离地，载着她，哼着曲，慢悠悠地往孤儿院的方向骑。
直至到了孤儿院门口，他停下，摘下书包递给她。
林晚风接过书包同他道了声谢，转身往孤儿院走。
程让唤了她声：“喂！”
那声音有些许张扬，她回眸望去，他单脚撑着自行车，正在翻书包。
过了会，他翻出根粉色包装的棒棒糖，扔给了她。
林晚风伸手接住，垂眸看了眼，是草莓味的。
“我妹说，女孩子都爱吃草莓味的棒棒糖，”程让背上自己的书包，仍是挂在单肩上，样子很酷，朝林晚风说：“女孩子可以哭鼻子，但不可以一直哭鼻子哦！”
他在斜阳下，朝她眨了下左眼，说：“你未来可要做个超酷的女孩子！”
林晚风握紧那根棒棒糖，眉眼微弯，大喊了声：“好！”
程让也笑了起来，他单手扶着自行车车把，朝她挥了挥手，开口道别：“再见！”
而后，他重新踩上自行车脚蹬，往家的方向骑去，渐行渐远。
夕阳拉长了他的影子，林晚风最后望了他一眼，剥开手中的草莓味棒棒糖，学着他的样子叼在嘴里，喃喃说：“我可一直都很酷的！”
她就这样很酷地升入了高中，和程让在同一栋楼、同一个年级的不同班级做起了同届同学。
可即使这样，她还是很难见到他。
高中三年，他们唯一的一次偶遇，是在教学楼和办公室楼相连的走廊，那时刚下晚自习，她去找老师问数学题，而他和好友在谈论校花。
好友笑骂了他一声，追问了句：“那校花明显对你有意思，不考虑追一下？”
他叼着根棒棒糖，摇头说：“不追，小爷又不喜欢她。”
好友朝他翻了个白眼，说：“不喜欢人家还夸人家长得好看？”
“她真的很漂亮啊！”程让侧眸扫了好友一眼：“怎么？还不让人夸了？”
好友又笑骂了他句：“你个颜狗！”
走廊不长，哪怕她刻意放慢了速度，也终走到了尽头，她敲开了办公室的门，拿着卷子走了进去。
却没想到，等她出来时，他们还在走廊闲聊，谈论的对象仍是校花，甚至连内容都能连上。
好友问他：“校花长得漂亮，学习也不错，人也很温柔，你不喜欢她哪里？”
“大概……”程让咬了下棒棒糖，说：“是她还不够酷吧？”
“你就够酷了？！”好友拍了下他的肩膀，嘲笑他说：“连烟都不敢抽，天天叼着根棒棒糖，活像个还没戒糖的小学生！”
程让：“……”
程让咬碎了嘴里的糖，将糖棒包在纸里，放进校服兜里，强调道：“小爷不是不敢，而是我老爸说了，抽烟只能损伤人的肺部，一点都不酷！”
好友继续无情嘲笑：“所以你就天天叼根棒棒糖装酷？！”
林晚风没忍住走到程让身旁，启唇同他说：“我可以问你一个问题吗？”
好友抬起手肘无声地碰了他下。
程让白了好友一眼，又朝她笑了下，说：“可以，同学，你问吧。”
他的声音有些沙哑，似乎是感冒了。
林晚风下意识问了句：“你感冒了？”
好友在旁哈哈大笑，揶揄了句：“不，他变声期。”
程让轻咳了声，悄声地瞪了好友一声。
好友暂时性闭嘴。
“轻度感冒，”程让礼貌性地朝林晚风笑了下，问：“同学，你想问什么？”
林晚风无声地攥紧了手中的卷子，竭力维持表面的平静，问：“在你眼里，怎么才算很酷呢？”
暂时性闭嘴的好友又开了口，无情地嘲笑他说：“在他眼里，叼根棒棒糖就算很酷了！”
程让：“……”
忍无可忍，便无需再忍。
程让直接勒住他的脖颈捂住他的嘴，浅笑着回了林晚风：“大概，足够自信，足够潇洒吧？”
随即，他强硬地拽着好友大步离开。
他们走出很远，林晚风还能听到他好友的大笑声。
她垂眸望向手中的数学卷子，呢喃着重复了遍他的话：“足够自信，足够潇洒。”
这八个字让她在高考与理想大学失之交臂后，毅然决然地选择了复读，并于次年高考如愿考上理想大学，成了程让同院同专业的学妹。
大一那年的元旦，班主任为增强班级凝聚力，号召全班同学分组出几个节目，寻个空闲教室，组织大家一起跨年。
却未想到年刚跨到一半，自己临时有事不得不离开。临走前，他打电话叫来了自己的得意门生，让他来陪他们跨年。
同学们本就是因为班主任不得不聚在一起，见他离开，便联系了那位被他呼来的学长，想同他商量是否可以散去。
班长将手机放在讲桌上，开着外放，在对方接听后主动打招呼：“学长好！”
一道如沐春风的声音从手机里传来：“你们还在教室吧？我马上到了。”
当时便有女生尖叫了声，满班近一半的女生当即改了主意，其中就包括同样站在讲桌上的副班长，她夺过手机，温柔地说：“好哒，学长，我们等你。”
见状，林晚风便知这场跨年还得继续，她一会还有兼职，便同舍友打了声招呼，收拾好东西，打算从教室后门离开。
然后，撞上了要从后门进来的程让，他手中还拿着手机，显然是刚挂，见她这副模样，开玩笑地问：“学妹这是打算逃课？”
林晚风下意识为自己辩解：“这是跨年聚会，参加纯属自愿，不算逃课。”
程让勾了下嘴角，没有说话，只是看着林晚风。
片刻后，林晚风在他的注视下又补充了句：“我还有兼职要做，之前同老师说过的。”
程让：“早说嘛！”
他侧身，让开了路。
林晚风低声同他道谢，抬脚迈出教室，又在程让迈进教室前叫住他。
“学长，”她又问了遍曾经问过的问题：“在你眼里，怎么才算很酷呢？”
程让愣了瞬，他朝她眨了下左眼，薄唇微启，声音明亮：“小学妹，在我眼里，你现在就很酷哦！”
他抬脚迈进了教室，教室内传来一阵欢呼，班长带头起哄，想要程让也表演个节目。
一声提示音响起，息屏的手机亮了下，林晚风垂眸望去，是舍友发来的消息，一连串的感叹号。
紧随其后的是，啊啊啊啊！那位声音巨好听的学长居然是程让！
手机再次息屏，她抬眸望向教室，程让抵不过同学的起哄，走上讲台，清唱了首流行歌曲。
他脸上的笑容随意，长长的睫毛垂着，遮住乌黑深邃的双眸，显得他似有几分漫不经心，鼻梁高挺，一双薄唇张张合合，发出明亮动听的歌声。
林晚风转身向外走，直到程让的声音彻底消失，她笑了下，想，我果然是个超酷的女孩！
她从包中翻出根粉色包装的棒棒糖，剥开，叼在嘴里，走出校园，去做兼职。