暑假还没结束，爷爷就先病倒了。
这是姜亿第二次出现在江城市中心医院，第一次是迎接一个新生命的到来，第二次却是和残酷的病魔作斗争。
大大小小的检查折腾了一上午，爷爷疲惫地躺在病床上，没有一点生气。
越长大，就好像离某些人越遥远。
曾经的姜亿喜欢窝在外公的怀里撒娇，听他胡诌小耗子偷钱的故事。她和林语格喜欢站在外婆的床上，用外婆的花被里三层外三层包裹起来，把自己想象成穿着精美服饰的皇后和公主，大夏天里闷得满头大汗。
突然出现在房间门口的外公惊讶地看着满屋的狼藉，把假皇后和假公主都吓愣在原地。
外公也不生气，操着方言调皮地冲着旁边喊：“快来人，把这两个造反的小丫头打入天牢。”
被成功带入戏的皇后和公主彻底兴奋了，“扑通”两声跪在“皇上”的脚边，表情故作悲戚：“皇上饶命啊，臣妾再也不敢了。”“臣妾”这个词，还是她们刚从一部宫廷剧里学到的，姜亿不禁在心里为自己的学以致用点赞。
小时候的姜亿也崇拜博学多识的爷爷，即使自己因为算错数学题目被他教训“粗心大意”，几乎落泪，心里想的却是“这样的爷爷好酷，以后一定要好好学习，长大后成为像他一样有学问的人”。
可是今年她十六岁了，甚至已经无法和外公说上三分钟以上的话，更没法抱着外公的手臂撒娇“我要听小耗子的故事”。每次见面，听到爷爷一遍又一遍对分数排名的询问，也开始变得不耐烦，他总爱说“要好好学习”，从来没把话放在心上的姜亿也总是敷衍着回一句“好”。
病床上的人不知不觉消瘦了许多，形如枯槁，像是骨骼表面只披着一层皱皱的皮。他的眼睛浑浊，无神地盯着各处，剩下的牙齿寥寥无几，连苹果也咬不动。
姜亿觉得很难过，时间给予她养料供她茁壮成长时，却依旧不会放过那些年老的生命，以相同速度使人衰老，从不心慈手软。
等待医院的各项检查结果花了不少的时间，妈妈苦恼地告诉姜亿：“你爷爷得了前列腺癌。”
姜亿伸出的夹菜的筷子就这样顿在了空中，好半天，脑子一片空白的姜亿才问：“能治好吗？”
“难。”妈妈叹出一口气，又说：“不知道又要费多少钱。”
这样的话虽然让人听起来很不舒服，姜亿却没有心思再想那么多了。结果出来的那些天里，姜亿觉得整个家族都笼罩在一团忧心忡忡的迷雾中。
大人们似乎每天都在和医生沟通，却始终毫无结果。爷爷依旧虚弱地躺在病床上，姜亿摸了摸他那因为输液布满青色淤痕的手背，眼底突然一片酸涩，说不出一句话，只能死死地盯着白色床单上的褶皱。
爷爷开始赶人：“早点回去吃饭吧，不用陪我了。”
“那你中午饭怎么办？”
“你姑姑会送来的。”
找不到借口继续逗留的姜亿，依依不舍地起身，关心的话语在心底酝酿了良久，到最后也只是略显艰难地说出一句：“那……那你要好好注意身体。”
在那个万众齐力的时候，她什么都做不了，她不是华佗在世，可以让爷爷转危为安，也没法像大人一样给爷爷最为贴心的照顾，姜亿为无能为力的自己感到深深的挫败。
她站在病房门口，回头看向爷爷暗黄的布满皱纹的脸庞，生怕他下一秒就会变成鬼魂消失在自己面前。
又过了不久，爷爷就出院了。姜妈妈对姜亿说：“医生说你爷爷的身体已经不适合做化疗了，他老了，身体承受不住，所以只能保守治疗了。”
姜亿明白，所谓的保守治疗，就是什么都不做，把一切都交给命运，或者说死神。所以在和生死作斗争的时候，是没有嚎啕大哭感人的深情，也没有电视剧里的生死竞速和力挽狂澜，而是只有那一句简单又无力的“只能保守治疗了”。
姜亿不了解癌症，却也看过那些放弃化疗后自动痊愈的传奇故事，她希望这样的奇迹会发生在爷爷的身上。所以好多个夜晚，她都在这样的想象中慢慢入睡。
爷爷住院以来，检查、住院、插管花了不少的钱，这些费用一直都是二伯父事先垫付的，等最后结束治疗再由几兄弟分摊。
“这些天来，爸的费用都是我先垫付出去的，这些钱呢，现在就由兄弟姐妹几个均摊，大家应该没有意见吧。”二伯父尽量委婉地说出了这一番话。
可是第一个不赞成的人却是二伯母，她说每天照顾老人的起居的都是她，送饭的也是她，不能平均分摊。二伯父有些生气，拦着二伯母让她不要说话，二伯母急了：“好，我不管，你这个大孝子，愿意吃亏让你吃。”说完就站在角落生闷气。
小姑姑也对这样的安排不服气：“那嫂子你要这么说，我不是应该更有意见。我是家里唯一的女孩，从小到大就没有收到跟家里男人一样的待遇，什么地皮啊，政府补贴啊，从来都没有我的份。钱我可以出，毕竟是爸生病了，但是怎么也不能跟你们是一样吧。”
小姑姑的理直气壮也点燃了大伯父：“你要这么算就不对了吧，逢年过节我们几个每次都会给爸妈钱，就你什么都没有也就算了，还向爸妈借钱，借了就算了，还没得还，拿的还不是我们的钱，那这要怎么算？”
在触及自我利益的时候，每个人都会变得很残忍。
姜亿不明白大人们为什么要当着爷爷的面争论这些东西，他们瞒着爷爷检查结果，想让老人家安享晚年，却又当着爷爷的面毫无顾忌地谈论这笔医疗费用到底该谁付，谁应该多付，谁可以少付，丝毫不在意是不是会伤了老人家的心，觉得自己是拖累儿女的累赘，或是为现在的对峙感到心寒。
剑拔弩张的气氛中，只有姜亿看到，坐在门边的爷爷闭上眼，然后扶着墙颤巍巍地走出了房间。
姜亿不知道在这件事上大人们最后达成了怎样的一致，只是姜妈妈依旧会在姜亿面前不停地念叨，什么小姑姑就只会推卸责任，大伯父真自私，二伯母就知道占便宜。
姜亿见惯了这种阴阳怪气。大伯母和二伯母在众人面前，亲切得像孪生姐妹。
大伯母是家庭主妇，平时除了家务事，最喜欢和人谈论衣装服饰：“你的头发是在哪里做的呀？蛮好看的。”
二伯母往往乐见其成：“我朋友新开的一间店，下次我带你一起去。”
“好呀好呀。”
“唉，我好多衣服都穿腻了，上次逛了好久，就是没看到喜欢的。”
“我知道几个名牌店，那里的衣服都很高档的，下次我带你去看看。”
“我们两个品味不一样，还是算了吧。”
她们一起逛街，一起洗头，一起去按摩，可是姜亿依旧能从她们单独和姜妈妈的聊天中，听到对彼此的不满。
大伯母总说二伯母喜欢炫耀，做个头发，买件新衣服，巴不得别人不知道。
二伯母最常抱怨的就是：“大哥一家人真是自私，从来就只管他们自己的小家，不管大家，我们每个星期都去看望爸妈，送钱送补品，大哥作为长子，却什么也没做过。”
姜亿不喜欢这些所谓的血浓于水的亲朋好友，不喜那些假意的嘘寒问暖，毫无温度的关心。他们被冠以最亲切的称号，却比陌生人还要来得冷漠，冷漠之余，喜欢站在道德的制高点，轻巧地对着别人的人生指手画脚。
她对一众亲戚避而远之，除了微笑问好就再无交流。所以当大伯母在妈妈面前说姜亿很没有礼貌，妈妈大发雷霆，怒斥“你怎么能不尊重长辈”的时候，姜亿只是觉得可笑。
只因为那所谓的血缘至亲，只因为姜亿在与他们打交道时没有带着恭敬甜美的笑容，只因为她没有放低姿态，那些感受到自己地位岌岌可危的大人们，就迫不及待开始了他们的审判。
她学不会放低姿态去逢迎别人，所以不管长辈诟病她不懂事没礼貌也好，把她当成透明人也罢，不管他们如何地恶语相向，她都只是安安静静地站在一旁，一言不发。
就算上帝把她跟很多人捆绑在一起，她依旧有选择爱与不爱的权利，不是吗？
在这样乌烟瘴气的家族中，小伯父却是个例外。
他温文儒雅，谦逊有礼，说话温柔可亲。小时候爸爸妈妈不在身边，他怕小姜亿觉得孤单，就总是带着姜莱和姜亿一起出去玩，去游乐场，去吃冰淇淋，吃烧烤。也隔三差五叫姜亿去小卖部买烟，然后把找来的零钱都留给她。
即使那时姜亿性格别扭内向，不敢直白地表达自己的欲望，别人问她想要什么的时候，她总是支支吾吾拿不定注意。小伯父是唯一一个不会对她感到不耐烦，也是唯一一个不会让姜亿觉得自己是一个“问题少女”的人，他会主动帮姜亿做决定，游乐场的项目太多不知道玩哪个那就玩到天黑，把所有游乐设施都玩个遍，想吃冰淇淋却不敢提，他就直接买下，吃烧烤不敢点单，他就每样都给她点。
那家偏僻的海鲜粥店，就是他带着姜亿和姜莱一起去的。那时的姜亿觉得，那是她这辈子吃过的最好吃的海鲜粥。
即使后来妈妈从外地回来，这一切也没有改变过。
可是再后来，记忆中和蔼可亲的小伯父，好像永远停留在小伯母离家之前的时间里。
姜亿不知道到底发生了什么，只是那一天，跟她同岁的姜莱伏在小伯父怀里，哭得声嘶力竭。
姜妈妈说小伯母是个坏女人，她抛夫弃女，不负责任，不讲道义。姜亿不明白妈妈说的话是什么意思，可是她觉得小伯父很可怜，因为那是姜亿第一次看到，那个每天都带着柔软笑意的男人竟然哭了。
然后所有的事情都脱离了正轨。一瞬间，小伯父被压垮了脊背，他开始酗酒，每天沉迷于酒精，几乎没有一刻是清醒的，不工作，不管家，试图在酒精中麻痹自我。
小伯父萎靡不振，姜莱的生活也变成了一地鸡毛。因为没有人做家务，家里变得一团糟，小姜莱有时候甚至连饭都吃不上。看不下去的一众亲戚在酒桌上公开指责小伯父，早就不省人事的小伯父生气地摔了杯子，开始胡言乱语。
姜亿觉得痛心，为面前失礼大喊大叫的人，也为旁边一直低头不语的姜莱。
曾经的姜亿把自己当成全世界最悲惨的人，可是偶尔看到别人的故事，才恍然明白什么是“人间各有悲喜”。她没有从这种“同是天涯沦落人”的境地中得到任何安慰，只是觉得，上帝对每个人，还真是一视同仁地不友好。只是这些，那时的她都不懂，一切都不过是那个站在未来的女孩重新观摩故事的读后感。
该哭的人本来是姜莱，姜亿却觉得，自己要先比面前人掉下眼泪了。
可是与生俱来的本能还是让姜亿轻轻地牵上姜莱的手，然后假装没有看见她眼底蓄满的泪花：“姜莱，你吃好了吗？吃好了的话我们出去玩吧。”
有些疑惑的姜莱依旧毫不犹疑地点了两下头，心情复杂之余一直努力憋着的眼泪终于掉了下来。
“不要再闹了，孩子都哭了。”大伯母的声音像新闻播报一样响了起来，一瞬间，所有人都不说话，只是盯着这个哭泣的小女孩看，眼底的可怜和同情挡都挡不住。
有那么一瞬间，浑身僵硬的姜莱觉得自己好像要晕过去了，她低着头，像是要把头埋进颈间，最后任由姜亿拉着她僵硬的手走出了饭店门外。
这是姜亿第二次出现在江城市中心医院，第一次是迎接一个新生命的到来，第二次却是和残酷的病魔作斗争。
大大小小的检查折腾了一上午，爷爷疲惫地躺在病床上，没有一点生气。
越长大，就好像离某些人越遥远。
曾经的姜亿喜欢窝在外公的怀里撒娇，听他胡诌小耗子偷钱的故事。她和林语格喜欢站在外婆的床上，用外婆的花被里三层外三层包裹起来，把自己想象成穿着精美服饰的皇后和公主，大夏天里闷得满头大汗。
突然出现在房间门口的外公惊讶地看着满屋的狼藉，把假皇后和假公主都吓愣在原地。
外公也不生气，操着方言调皮地冲着旁边喊：“快来人，把这两个造反的小丫头打入天牢。”
被成功带入戏的皇后和公主彻底兴奋了，“扑通”两声跪在“皇上”的脚边，表情故作悲戚：“皇上饶命啊，臣妾再也不敢了。”“臣妾”这个词，还是她们刚从一部宫廷剧里学到的，姜亿不禁在心里为自己的学以致用点赞。
小时候的姜亿也崇拜博学多识的爷爷，即使自己因为算错数学题目被他教训“粗心大意”，几乎落泪，心里想的却是“这样的爷爷好酷，以后一定要好好学习，长大后成为像他一样有学问的人”。
可是今年她十六岁了，甚至已经无法和外公说上三分钟以上的话，更没法抱着外公的手臂撒娇“我要听小耗子的故事”。每次见面，听到爷爷一遍又一遍对分数排名的询问，也开始变得不耐烦，他总爱说“要好好学习”，从来没把话放在心上的姜亿也总是敷衍着回一句“好”。
病床上的人不知不觉消瘦了许多，形如枯槁，像是骨骼表面只披着一层皱皱的皮。他的眼睛浑浊，无神地盯着各处，剩下的牙齿寥寥无几，连苹果也咬不动。
姜亿觉得很难过，时间给予她养料供她茁壮成长时，却依旧不会放过那些年老的生命，以相同速度使人衰老，从不心慈手软。
等待医院的各项检查结果花了不少的时间，妈妈苦恼地告诉姜亿：“你爷爷得了前列腺癌。”
姜亿伸出的夹菜的筷子就这样顿在了空中，好半天，脑子一片空白的姜亿才问：“能治好吗？”
“难。”妈妈叹出一口气，又说：“不知道又要费多少钱。”
这样的话虽然让人听起来很不舒服，姜亿却没有心思再想那么多了。结果出来的那些天里，姜亿觉得整个家族都笼罩在一团忧心忡忡的迷雾中。
大人们似乎每天都在和医生沟通，却始终毫无结果。爷爷依旧虚弱地躺在病床上，姜亿摸了摸他那因为输液布满青色淤痕的手背，眼底突然一片酸涩，说不出一句话，只能死死地盯着白色床单上的褶皱。
爷爷开始赶人：“早点回去吃饭吧，不用陪我了。”
“那你中午饭怎么办？”
“你姑姑会送来的。”
找不到借口继续逗留的姜亿，依依不舍地起身，关心的话语在心底酝酿了良久，到最后也只是略显艰难地说出一句：“那……那你要好好注意身体。”
在那个万众齐力的时候，她什么都做不了，她不是华佗在世，可以让爷爷转危为安，也没法像大人一样给爷爷最为贴心的照顾，姜亿为无能为力的自己感到深深的挫败。
她站在病房门口，回头看向爷爷暗黄的布满皱纹的脸庞，生怕他下一秒就会变成鬼魂消失在自己面前。
又过了不久，爷爷就出院了。姜妈妈对姜亿说：“医生说你爷爷的身体已经不适合做化疗了，他老了，身体承受不住，所以只能保守治疗了。”
姜亿明白，所谓的保守治疗，就是什么都不做，把一切都交给命运，或者说死神。所以在和生死作斗争的时候，是没有嚎啕大哭感人的深情，也没有电视剧里的生死竞速和力挽狂澜，而是只有那一句简单又无力的“只能保守治疗了”。
姜亿不了解癌症，却也看过那些放弃化疗后自动痊愈的传奇故事，她希望这样的奇迹会发生在爷爷的身上。所以好多个夜晚，她都在这样的想象中慢慢入睡。
爷爷住院以来，检查、住院、插管花了不少的钱，这些费用一直都是二伯父事先垫付的，等最后结束治疗再由几兄弟分摊。
“这些天来，爸的费用都是我先垫付出去的，这些钱呢，现在就由兄弟姐妹几个均摊，大家应该没有意见吧。”二伯父尽量委婉地说出了这一番话。
可是第一个不赞成的人却是二伯母，她说每天照顾老人的起居的都是她，送饭的也是她，不能平均分摊。二伯父有些生气，拦着二伯母让她不要说话，二伯母急了：“好，我不管，你这个大孝子，愿意吃亏让你吃。”说完就站在角落生闷气。
小姑姑也对这样的安排不服气：“那嫂子你要这么说，我不是应该更有意见。我是家里唯一的女孩，从小到大就没有收到跟家里男人一样的待遇，什么地皮啊，政府补贴啊，从来都没有我的份。钱我可以出，毕竟是爸生病了，但是怎么也不能跟你们是一样吧。”
小姑姑的理直气壮也点燃了大伯父：“你要这么算就不对了吧，逢年过节我们几个每次都会给爸妈钱，就你什么都没有也就算了，还向爸妈借钱，借了就算了，还没得还，拿的还不是我们的钱，那这要怎么算？”
在触及自我利益的时候，每个人都会变得很残忍。
姜亿不明白大人们为什么要当着爷爷的面争论这些东西，他们瞒着爷爷检查结果，想让老人家安享晚年，却又当着爷爷的面毫无顾忌地谈论这笔医疗费用到底该谁付，谁应该多付，谁可以少付，丝毫不在意是不是会伤了老人家的心，觉得自己是拖累儿女的累赘，或是为现在的对峙感到心寒。
剑拔弩张的气氛中，只有姜亿看到，坐在门边的爷爷闭上眼，然后扶着墙颤巍巍地走出了房间。
姜亿不知道在这件事上大人们最后达成了怎样的一致，只是姜妈妈依旧会在姜亿面前不停地念叨，什么小姑姑就只会推卸责任，大伯父真自私，二伯母就知道占便宜。
姜亿见惯了这种阴阳怪气。大伯母和二伯母在众人面前，亲切得像孪生姐妹。
大伯母是家庭主妇，平时除了家务事，最喜欢和人谈论衣装服饰：“你的头发是在哪里做的呀？蛮好看的。”
二伯母往往乐见其成：“我朋友新开的一间店，下次我带你一起去。”
“好呀好呀。”
“唉，我好多衣服都穿腻了，上次逛了好久，就是没看到喜欢的。”
“我知道几个名牌店，那里的衣服都很高档的，下次我带你去看看。”
“我们两个品味不一样，还是算了吧。”
她们一起逛街，一起洗头，一起去按摩，可是姜亿依旧能从她们单独和姜妈妈的聊天中，听到对彼此的不满。
大伯母总说二伯母喜欢炫耀，做个头发，买件新衣服，巴不得别人不知道。
二伯母最常抱怨的就是：“大哥一家人真是自私，从来就只管他们自己的小家，不管大家，我们每个星期都去看望爸妈，送钱送补品，大哥作为长子，却什么也没做过。”
姜亿不喜欢这些所谓的血浓于水的亲朋好友，不喜那些假意的嘘寒问暖，毫无温度的关心。他们被冠以最亲切的称号，却比陌生人还要来得冷漠，冷漠之余，喜欢站在道德的制高点，轻巧地对着别人的人生指手画脚。
她对一众亲戚避而远之，除了微笑问好就再无交流。所以当大伯母在妈妈面前说姜亿很没有礼貌，妈妈大发雷霆，怒斥“你怎么能不尊重长辈”的时候，姜亿只是觉得可笑。
只因为那所谓的血缘至亲，只因为姜亿在与他们打交道时没有带着恭敬甜美的笑容，只因为她没有放低姿态，那些感受到自己地位岌岌可危的大人们，就迫不及待开始了他们的审判。
她学不会放低姿态去逢迎别人，所以不管长辈诟病她不懂事没礼貌也好，把她当成透明人也罢，不管他们如何地恶语相向，她都只是安安静静地站在一旁，一言不发。
就算上帝把她跟很多人捆绑在一起，她依旧有选择爱与不爱的权利，不是吗？
在这样乌烟瘴气的家族中，小伯父却是个例外。
他温文儒雅，谦逊有礼，说话温柔可亲。小时候爸爸妈妈不在身边，他怕小姜亿觉得孤单，就总是带着姜莱和姜亿一起出去玩，去游乐场，去吃冰淇淋，吃烧烤。也隔三差五叫姜亿去小卖部买烟，然后把找来的零钱都留给她。
即使那时姜亿性格别扭内向，不敢直白地表达自己的欲望，别人问她想要什么的时候，她总是支支吾吾拿不定注意。小伯父是唯一一个不会对她感到不耐烦，也是唯一一个不会让姜亿觉得自己是一个“问题少女”的人，他会主动帮姜亿做决定，游乐场的项目太多不知道玩哪个那就玩到天黑，把所有游乐设施都玩个遍，想吃冰淇淋却不敢提，他就直接买下，吃烧烤不敢点单，他就每样都给她点。
那家偏僻的海鲜粥店，就是他带着姜亿和姜莱一起去的。那时的姜亿觉得，那是她这辈子吃过的最好吃的海鲜粥。
即使后来妈妈从外地回来，这一切也没有改变过。
可是再后来，记忆中和蔼可亲的小伯父，好像永远停留在小伯母离家之前的时间里。
姜亿不知道到底发生了什么，只是那一天，跟她同岁的姜莱伏在小伯父怀里，哭得声嘶力竭。
姜妈妈说小伯母是个坏女人，她抛夫弃女，不负责任，不讲道义。姜亿不明白妈妈说的话是什么意思，可是她觉得小伯父很可怜，因为那是姜亿第一次看到，那个每天都带着柔软笑意的男人竟然哭了。
然后所有的事情都脱离了正轨。一瞬间，小伯父被压垮了脊背，他开始酗酒，每天沉迷于酒精，几乎没有一刻是清醒的，不工作，不管家，试图在酒精中麻痹自我。
小伯父萎靡不振，姜莱的生活也变成了一地鸡毛。因为没有人做家务，家里变得一团糟，小姜莱有时候甚至连饭都吃不上。看不下去的一众亲戚在酒桌上公开指责小伯父，早就不省人事的小伯父生气地摔了杯子，开始胡言乱语。
姜亿觉得痛心，为面前失礼大喊大叫的人，也为旁边一直低头不语的姜莱。
曾经的姜亿把自己当成全世界最悲惨的人，可是偶尔看到别人的故事，才恍然明白什么是“人间各有悲喜”。她没有从这种“同是天涯沦落人”的境地中得到任何安慰，只是觉得，上帝对每个人，还真是一视同仁地不友好。只是这些，那时的她都不懂，一切都不过是那个站在未来的女孩重新观摩故事的读后感。
该哭的人本来是姜莱，姜亿却觉得，自己要先比面前人掉下眼泪了。
可是与生俱来的本能还是让姜亿轻轻地牵上姜莱的手，然后假装没有看见她眼底蓄满的泪花：“姜莱，你吃好了吗？吃好了的话我们出去玩吧。”
有些疑惑的姜莱依旧毫不犹疑地点了两下头，心情复杂之余一直努力憋着的眼泪终于掉了下来。
“不要再闹了，孩子都哭了。”大伯母的声音像新闻播报一样响了起来，一瞬间，所有人都不说话，只是盯着这个哭泣的小女孩看，眼底的可怜和同情挡都挡不住。
有那么一瞬间，浑身僵硬的姜莱觉得自己好像要晕过去了，她低着头，像是要把头埋进颈间，最后任由姜亿拉着她僵硬的手走出了饭店门外。