16 明星（1）
我宣布春天来了！
春天不在别处，就在我的眼睛里。
早上一睁眼，有马尔科微笑和我说“早安”；洗漱完出房间，又有修兵整装待发，同我道别；等我送他出门，更有卡卡西晨练结束，从门外回来，招呼我们一起吃饭。
“吃饭了，马尔科！”
“嗯，好！”
最冷的日子已经过去了，寒冬之后就是春天。
街角的早点店又开始营业，往来宾客络绎不绝。
卡卡西外出三个月，最想念的居然是一口热腾腾的辣拉面。
他和从前不太一样，火影时期的卡卡西饮食清淡，但在我们家，自打和我一起生活，他吃辣椒比我更甚。修兵吃辣椒也很厉害，是我传染的，起初他们都不太吃。
我们家目前只有马尔科还没有吃辣的爱好，卡卡西单独给他买了米粥、小笼包，而我们是十天如一日的大份辣拉面。
“又是辣拉面，”马尔科在厨房煮豆浆，姗姗来迟，一见红彤彤的两碗面，惊讶不已，“大小姐也就罢了，每天都这么吃，卡卡西，你身体受得了吗？”
“家里没有暖气，吃点辣椒暖和。”卡卡西答。
“嗯，就是！”我在边上点头，他说的对，这是我的词。
一月中旬，学校的课程已经全面结束，正式进入考试季。
大多数教室要借做考场，能集中复习的图书馆人满为患。反正没课，复习而已。这项紧锣密鼓的筹备工作马尔科选择在家进行，我们也改作在家吃早饭，和卡卡西一起。
“来，大小姐的豆浆。卡卡西的蛋白粉。”
“好，麻烦了。”
“谢谢。”
“……你们干嘛，突然这么客气，”马尔科放下了餐盘，在我身边落座。
我体寒，马尔科不许我喝牛奶，每天早上有卡卡西买早饭，他都会额外给我打杯鲜豆浆。
卡卡西任务归来，在家写了几天“反思日记”，对自己手脚生疏一事深恶痛绝，决定加强锻炼。马尔科也给他定制了“健身食谱”，督促着要摄入优质蛋白；顺手的事，每天给我煮豆浆，也给他兑一杯蛋白粉。
那东西我尝过，不好喝。
今天修兵单位有事，着急上班；若是不急，有时间和我们一起吃早饭的话，早上他会得到一杯马尔科特调的果蔬汁——那个好喝，如果修兵在，马尔科会额外给我多做一杯。
“……嘶！”
辣拉面我和卡卡西已经连续吃了十天，唯有今天辣得过分。
几口下去，卡卡西被辣得停了筷子，疯狂抽气。难喝的蛋白粉，他连眉都不皱一饮而尽。
“……呼！”
太辣了。我也被辣得中场休息，捧起豆浆吞咽。
蛋白粉不解辣，卡卡西伸着舌头吐气；豆浆也不解辣，我有样学样，也吐舌头。
“哈哈哈你们干嘛？”马尔科在旁边笑话我们，“大小姐，你别学卡卡西啊！”
“怎么了，我很辣？”
“我知道，但是……”他偏头看我，忍俊不禁，“你这样好像小狗。”
“！”我惊了。
我们一起生活了三个月，整整一百天同床共枕，吃住一体。我还没有把吃辣的习惯传染给马尔科，卡卡西回来才十天，已经把“把我当小猫小狗”的本领传染给了马尔科。
卡卡西他会魔法！
马尔科都把我当小狗了！
“我没有像小狗！”我不吐舌头了，可是好辣，眼泪要出来了，“呜呜……”
“……喂，大小姐，”是我在辣，却是马尔科手忙脚乱，“你别呜呜啊，更像小狗了。”
“啊啊……”
“啊啊也不行啊！”
那怎么办，我好辣。
马尔科说我吐舌头像小狗，那我不吐舌头了。闻言，卡卡西也不再这么做。但他也辣，辣是痛觉，无法排解，他一边痛一边笑我，自作孽不可活，一口辣气顺势呛进了气管里，呛得直咳嗽。
“咳咳咳、哈、咳咳咳……”
“喂，卡卡西，你怎么样！”
马尔科不笑了，吓得赶紧开始急救。
卡卡西的脸都咳成了猪肝色。涕泗横流的模样真够糟糕。
该我笑了：“哈哈哈……咳咳咳、咳咳咳……呜呜……”
……
春天真的来了，它就在我的眼睛里。
卡卡西一回家，家里肉眼可见地热闹了起来。一顿平平无奇的早饭吃得波澜壮阔，原本十来分钟搞定的差事，活活闹腾了半个钟头。
上午十点，马尔科还有一场考试。
今天他自己去学校，我和卡卡西有另外的安排。
一月中旬，距离大年三十尚有半个月，但四处都已经弥漫起年的气息。
春联、鞭炮、烟花……极目所见，家家户户皆是张灯结彩。就连路边的车站里也早早贴上了福字，挂上了喜庆的红灯笼。
广告牌上提醒着年关倒计时二十天，届时请市民朋友有序进入活动中心参加本地的节庆活动。
就像每座城市都有自己的“新生大学”一样，每座城市也有自己的“活动中心”。由办事处设立，是一个小型的体育场，专门进行办事处相关活动。
每年年关，各地都会在活动中心举办当地的风俗年会。
一年到头，普通人难得休息几日，能力者们却大多要在这时外出巡逻，维持社会稳定；卡卡西今年也要去执勤，节假日三倍工资，童叟无欺；至于修兵，每逢节假日，他都要作为记者外出采访——
往年我们都会提前过年，今年也不例外。
择日不如撞日。
上午这门考试结束后，马尔科能有两天休息时间，下一场考试在三天后。
最近卡卡西正在休假，提交了上个任务的任务报告后，办事处要对其进行审核，审核期间无所事事，正好有空档；而自打修兵的同事出了院，修兵下班之余，无需再去医院照料，生活逐渐回复日常。
编辑部的日常工作很有规律。
修兵负责的文学、时尚板块都在中旬印发刊物，等下旬运发售卖；下旬售卖期间，开放新一期的投稿；投稿筛选工作一直持续到次月上旬，然后在中旬前定稿、印发……周而复始，如此循环。
每月中旬往后，都是编辑部一月一度的“清闲期”。
眼下正是中旬，时间恰到好处。
马尔科有空、卡卡西不忙、修兵也清闲。我们一通商量，决定提前过年，就在今天。
我们在附近街区消食，顺路寻找“福袋”。
每年秋天，位于真言市的“二号神社”都会关门闭社，将上半年收到的“怨灵”净化成“福灵”，并装入福袋中，一直至新年时分才重开神社，迎接民众；而那些福袋，将在新年前陆陆续续从“二号神社”流通出来。
福袋有脚，可以流通，本身是一种类似于“式神”的东西。
神社地处真言市，原名“真言神社”，之所以被称为“二号神社”，是因为其中居住着二号管理员。
她是一位数的管理里，唯一一位对大众显露真身的管理员。且排位之高，名如其实“数一数二”。
拜其所赐，真言市也是唯一一个有前十位管理员定居的城市，一个不毛之地，旅游业尤为旺盛。
但这位管理员却深居社内，并不对外接见普通人。
神社日常有式神运作，除了一年一次的新年祈福活动，她几乎不会露面，而是交由手下能力者——原死神六番队队长朽木白哉代为出席。
海贼世界暂未大面积散场，姑且不论。至于火影的那位……未曾露面，但常有人在神社附近见到乌鸦，我想大概和宇智波家族里的某一位有关。
我不能确定具体是哪一位，卡卡西或许可以，但很可惜，我们没有去过真言市。
所有的了解仅限于每年一次的新年祈福直播，以及坊间传言。
每年的电视直播中，二号管理员都会带着狐狸面具，和朽木白哉缓缓走在通向神社深处的石径小道……面具遮挡了相貌，但挡不住遗世独立的气质。
有办事处的录像人员在，朽木白哉的千本樱承戒严的解放状态。
于是每年的直播上，都有樱花漫天飞舞，场面极其唯美，也极其好嗑。
而坊间传言，二号神社的“福袋”有逢凶化吉的功效。
诸如有人在新年头一天得到了写着“消灾”的福袋，然后在一个月里遭遇车祸，车毁于一旦，但人却毫发无损，唯独福袋化成了一缕烟；有人在新年前得到“去病”的福袋，然后偶遇名医，多年顽疾得以根治，而福袋又化成了白烟……
真正的福袋不会毫无缘故地化成青烟——很明显，那不是“福袋”，是二号管理员用能力幻化出的“式神”。
既是式神，当然有脚。
事实也诚然如此，有大量的目击证明：福袋派发期间，它们会幻化成天上的飞鸟、水里的游鱼、田野里奔跑的走兽，或者路上一个行人……你遇到了，然后“砰”的一声，它变成一个福袋等你拾取。
所以时间不确定，地点不确定。
唯一确定的是人人有机会获得，而这机会需要自己去寻找。
“……都发了半个多月，今年我们还能找到吗？”卡卡西问我。
他喜欢参与这个活动，每年都拉着我一起满大街寻觅。去年我们有幸找到了一枚，内里的纸条写着“得胜”，顾名思义，是能获得某场胜利。
然后我们非常开心，叫上修兵一起去吃烤肉庆祝。
结果一进门就被老板通知我去年创下的“大胃王记录”被旁边那位男士打破了，如果不是本店的大胃王，从今天开始吃饭不能享受八折优惠。
——没有优惠怎么行！
我不能忍，马上报名，重新挑战大胃王。
好消息是，我们得胜了。
坏消息是，好不容易找到的福袋还没焐热，就在我手里化作了一缕青烟。
……
这样啼笑皆非的例子不是唯一，据反馈，大多数人找到福袋都会很快消失掉。
除了出车祸一类极端的情况，对普通人来说，找不找到，似乎也没什么太大的意义。图一乐而已。
“不知道，”我兴致乏乏，也问他，“修兵有消息了吗？”
“哦，我看看，”卡卡西会意地拿出手机。
修兵的头像亮着，但我们的群——相亲相爱一家人——里并没有新的消息。
早上马尔科出发后，我们给他留言“考完联系”，九点五十他说“好”，但现在也没有回消息——系统提示，一个小时前他下线了，这才十一点，应该还在考试中。
“修兵没说几点下班吗？”卡卡西偏着头问我，“说起来，编辑部出了什么事？早上看他匆匆忙忙的……”
我摇着头，也不太清楚，早上修兵去的急，具体内容没有多说。
“可能是时尚板块出问题了吧？”我猜，“近期有春季的时装发布会……”
“啊，又是塌房吗？”卡卡西秒懂。
每年的春季时装发布会后，各大会场都会多举办一个“新人设计师推荐展”。
推介新人自然是好事，但往往一经曝光，观众们从设计本身开始一路深挖到设计理念、表现方式、设计师本人……深挖没什么不对，设计本不是单纯的产品，而是一个时尚理念；理念的本质又和人文息息相关，不能单纯是设计，要考虑社会影响和价值观。
于是年年展后，先是各路新人深受追捧，仿佛冉冉升起的明日之星；然后各位明日之星接连翻车，推荐展会也从时尚专区变成了塌房重灾区。
卡卡西不懂时尚，但他知道一旦设计师塌房，修兵写的相关报道就必要剔除。
太阳底下没有新鲜事，此类翻车事件数见不鲜。
“哦，那也不妨碍聚餐，”卡卡西心里有数，“不过可怜的修兵又要忙一阵子了。”
“嗯，”我也觉得，“可怜的修兵。”
我话音未落，卡卡西脸上又扬起了笑意：“既然修兵忙……那不然等马尔科考试出来，中午我们去打会球吧，大小姐？”
“……”我一看他那表情，就知道他又想打球。
“可以是可以，但我要带小羊！”
“好啊，”卡卡西也说我，“我就知道你要带小羊。”
“哼哼~”
“哼哼。”
是的，我们家有羊。现在我是一个有小羊的管理员。
什么时间改变自己都不算晚。我错了，我要收回那句话——
“我不觉得有什么礼物可以被称为‘不可思议’。礼物因为心意而珍贵，因为需求产生价值。但我没有需求，礼物自然没有额外的价值，至于心意——每一年的心意都一样珍贵，也没有高低贵贱。”
我的确错了，我必须更正：
话不可以说的太绝对，让我感到“不可思议”的礼物，世界上是存在的。
那晚回家，卡卡西见到了他心心念念的查克拉刀，激动地一蹦三丈高。我却没有在家里找到我的礼物——明明他们都说有，可我找完三个卧室都找不到。
“哪里有啊？”我求助马尔科。
他嗤嗤地笑，捂住了我的耳朵……再一松手，后院“咩咩”的声响异常醒目。
“！”
我赶紧打开后门，去院子里端详。这太诡异了，我们家荒芜的后院里居然出现了两头羊！
“这是什么？！”我问他们。
“羊啊。”他们说。
“……”我都被说愣了。我当然知道是羊，可是为什么会有羊？
这种生物我几乎没有见过活的，只见过羊肉馆上倒挂的尸骨。但现在，它们不仅出现在我面前，活生生地啃食着院里的杂草，还在我们家院子里，分明是我们家的羊。
所以为什么？我们家为什么会有羊？什么时候的事？我怎么不知道？！
我一头雾水，仔细回忆，最近也没有忘事。
“到底怎么回事啊？”我不理解，“我怎么不知道？”
上次发生这种事还是马尔科赚来稿费要给我买羊肉汤，我下意识地看向了马尔科——不会吧？！不会是我想的那种吧？！
“就是你想的那样，”马尔科果然笑了，笑得分外腼腆，“冬至那天不是没有吃上羊肉汤么，市里也买不到羊肉，价格也高……所以我咨询了修兵有没有渠道可以买只羊，修兵说他有人脉，可以联系上，但是在外地，买不到；卡卡西忽然加入了群聊，说他可以顺路带一只回来。”
所以他们三个一通商量，决定联袂求解。
马尔科提供启动资金——冬至前他被录用了两篇稿，拿到三千块稿费，冬至后又有两篇再审稿件被录用，一共六千块现金，马尔科全部贡献出来；
修兵提供人脉——我们本地的羊肉两百五十块一斤，供不应求，连带着附近城市的羊肉全部溢价。这种情况只能试图从远处寻找养羊大户，修兵在朋友圈里四处咨询兜售活羊的农场，终于锁定了几家；
卡卡西负责购买和带回——他正好听到两人聊着“买羊”，正好在西北边境；西北边的活羊售价才三十块一斤，卡卡西讲到二十五，六千块买了两头。他做完任务，顺路把小羊们带回来。
“这就是你们送我的新年礼物吗？”
“是啊，惊喜吗？”
惊喜！当然惊喜！天呐！是羊！是活生生的羊！
我没有理解错，是两锅热腾腾的羊肉汤！
“我太喜欢了！谢谢你们！”
卡卡西没说错，是不可思议的礼物，会让我兴奋地跳起来那种！
我要抱抱我的英雄卡卡西！我还要抱抱我的勇士马尔科！我还要抱抱我的——
“我就算了，”修兵冷酷地拒绝了我，“去看看羊吧。你大概也没见过……”
“嗯，好！”我的确没有见过，倍感新奇，“为什么长得和电视里不一样？”
“因为这不是普通的羊啊！”卡卡西答。
说来话长，不过我们有的是时间。
卡卡西细细说起进牧场挑选、购买的流程，带回来的一路上可谓是一波三折，好在结局不错：不算运费，羊肉的单价也不过三十块一斤，我们当地的羊肉价都飙升到三百块了呢！
而且他带回来一大一小两只羊，总共两百斤。算算价格，他们三个联手，用六千块的造价，买到了六万块的服务。
“卡卡西，我的英雄！”我的赞美溢于言表。
不愧是我们这I人之家里最E的存在，真会讲价啊卡卡西！
“那可不——”
马尔科会推辞，修兵会谦让，卡卡西就不会，他的确很会讲价，口才极好，笑得心安理得。
“……这可都是我特意选的。”
“有什么讲究？”修兵请教。
“当然有，”这一趟牧场之旅收获不少，卡卡西学到了，也教我们，“肉羊分很多品种，肉质的口感和品种和喂养方式有关。我们这是戈壁羊，纯天然放养，日常吃各种草药，是肉羊里最极品一种噢！”
“原生态养殖？”修兵瞬间估算好了价格，“要是纯天然……那我们这都不止三百块一斤了。”
“而且超好吃，和我们这里兜售的注水羊肉完全不一样，”卡卡西讲，“我去买羊，商家给我尝了炖肉——怎么说呢，垂涎三尺，唇齿留香。”
“这么好吃吗？！”我承认我馋了。卡卡西吃饭不挑食，连他都说好吃，那滋味一定很好。
“非常非常好吃，”他看我馋，还更进一步地安利我，“而且同样是戈壁羊，听说这两头羊放养区域不同，肉质口感不一，吃法也不一样……”
我们在屋檐下说话。小羊们颈上拴着绳索，在院子里自由地啃食杂草。
卡卡西这话一出，两只羊不约而同地僵住了。
而他全无知觉，讲到兴起，上前拍了拍其中一头的脑袋：“……这个大的肉肥油多，是标准的烤肉用羊，煮汤会腻，回头我们找人杀了，做烤全羊吃；那个小点的肉嫩油少，比较清淡，到时候剥了皮煮汤！”
介绍最佳烹饪方法而已，话语本身没有什么问题，拍拍小羊脑袋的行为也没有什么问题，卡卡西说话时也很喜欢拍拍我，那是一种亲昵的表现。
但是一边拍着小羊的脑袋，一边说要把它“杀了烤肉”“剥皮煮汤”就很有问题了。
——这是什么地狱发言！
羊听了都害怕，非但不吃草，还把嘴里的草往外吐。我们听了也震惊，不由得面面相觑。
“……卡卡西，你是魔鬼吗？”修兵问他。
“卡卡西，你是魔鬼吧。”我也和他说。
马尔科人好，这种情景居然都不忍心说他，但他也属实没能忍住：“噗……哈哈哈哈！”
……
小羊给我们家带来了诸多欢乐——我喜欢小羊，各种意义上。
福袋可遇不可求，球场却近在咫尺，触手可及。与其追逐虚无渺茫的运气，毋宁把握当下——那里空旷无人、草木繁茂，既可以打球，又可以放羊。
再适合不过了，我和卡卡西一拍即合。
“修兵几点下班？”他立马行动起来，在群里呼朋引伴，“我们去牧羊了，马尔科一会儿来球场啊！”
马尔科没回，修兵回了：“我中午加个班，下午会提前回来。”
“OK！”
我想修兵的意思大概是他会如常下班，不耽搁过年，让我们不要玩太久；但卡卡西一句自信的“OK”，把话题引入了死胡同。
“那球场见！”
修兵：“……”
他真会聊天，把修兵聊闭麦了。
眼睁睁看着那钢笔头像由彩色转入漆黑，卡卡西回过味来，跟我讲：“嘛……我还以为修兵要跟我们一起打球，原来只是单纯下班早吗？”
“笨蛋卡卡西！”我无情地嘲笑他。
“哈？”猝不及防，他抓住我，“谁是笨蛋？再说不带小羊了！”
“！”我错了，我认错，“……我是笨蛋。”
春天不在别处，就在我的眼睛里。
早上一睁眼，有马尔科微笑和我说“早安”；洗漱完出房间，又有修兵整装待发，同我道别；等我送他出门，更有卡卡西晨练结束，从门外回来，招呼我们一起吃饭。
“吃饭了，马尔科！”
“嗯，好！”
最冷的日子已经过去了，寒冬之后就是春天。
街角的早点店又开始营业，往来宾客络绎不绝。
卡卡西外出三个月，最想念的居然是一口热腾腾的辣拉面。
他和从前不太一样，火影时期的卡卡西饮食清淡，但在我们家，自打和我一起生活，他吃辣椒比我更甚。修兵吃辣椒也很厉害，是我传染的，起初他们都不太吃。
我们家目前只有马尔科还没有吃辣的爱好，卡卡西单独给他买了米粥、小笼包，而我们是十天如一日的大份辣拉面。
“又是辣拉面，”马尔科在厨房煮豆浆，姗姗来迟，一见红彤彤的两碗面，惊讶不已，“大小姐也就罢了，每天都这么吃，卡卡西，你身体受得了吗？”
“家里没有暖气，吃点辣椒暖和。”卡卡西答。
“嗯，就是！”我在边上点头，他说的对，这是我的词。
一月中旬，学校的课程已经全面结束，正式进入考试季。
大多数教室要借做考场，能集中复习的图书馆人满为患。反正没课，复习而已。这项紧锣密鼓的筹备工作马尔科选择在家进行，我们也改作在家吃早饭，和卡卡西一起。
“来，大小姐的豆浆。卡卡西的蛋白粉。”
“好，麻烦了。”
“谢谢。”
“……你们干嘛，突然这么客气，”马尔科放下了餐盘，在我身边落座。
我体寒，马尔科不许我喝牛奶，每天早上有卡卡西买早饭，他都会额外给我打杯鲜豆浆。
卡卡西任务归来，在家写了几天“反思日记”，对自己手脚生疏一事深恶痛绝，决定加强锻炼。马尔科也给他定制了“健身食谱”，督促着要摄入优质蛋白；顺手的事，每天给我煮豆浆，也给他兑一杯蛋白粉。
那东西我尝过，不好喝。
今天修兵单位有事，着急上班；若是不急，有时间和我们一起吃早饭的话，早上他会得到一杯马尔科特调的果蔬汁——那个好喝，如果修兵在，马尔科会额外给我多做一杯。
“……嘶！”
辣拉面我和卡卡西已经连续吃了十天，唯有今天辣得过分。
几口下去，卡卡西被辣得停了筷子，疯狂抽气。难喝的蛋白粉，他连眉都不皱一饮而尽。
“……呼！”
太辣了。我也被辣得中场休息，捧起豆浆吞咽。
蛋白粉不解辣，卡卡西伸着舌头吐气；豆浆也不解辣，我有样学样，也吐舌头。
“哈哈哈你们干嘛？”马尔科在旁边笑话我们，“大小姐，你别学卡卡西啊！”
“怎么了，我很辣？”
“我知道，但是……”他偏头看我，忍俊不禁，“你这样好像小狗。”
“！”我惊了。
我们一起生活了三个月，整整一百天同床共枕，吃住一体。我还没有把吃辣的习惯传染给马尔科，卡卡西回来才十天，已经把“把我当小猫小狗”的本领传染给了马尔科。
卡卡西他会魔法！
马尔科都把我当小狗了！
“我没有像小狗！”我不吐舌头了，可是好辣，眼泪要出来了，“呜呜……”
“……喂，大小姐，”是我在辣，却是马尔科手忙脚乱，“你别呜呜啊，更像小狗了。”
“啊啊……”
“啊啊也不行啊！”
那怎么办，我好辣。
马尔科说我吐舌头像小狗，那我不吐舌头了。闻言，卡卡西也不再这么做。但他也辣，辣是痛觉，无法排解，他一边痛一边笑我，自作孽不可活，一口辣气顺势呛进了气管里，呛得直咳嗽。
“咳咳咳、哈、咳咳咳……”
“喂，卡卡西，你怎么样！”
马尔科不笑了，吓得赶紧开始急救。
卡卡西的脸都咳成了猪肝色。涕泗横流的模样真够糟糕。
该我笑了：“哈哈哈……咳咳咳、咳咳咳……呜呜……”
……
春天真的来了，它就在我的眼睛里。
卡卡西一回家，家里肉眼可见地热闹了起来。一顿平平无奇的早饭吃得波澜壮阔，原本十来分钟搞定的差事，活活闹腾了半个钟头。
上午十点，马尔科还有一场考试。
今天他自己去学校，我和卡卡西有另外的安排。
一月中旬，距离大年三十尚有半个月，但四处都已经弥漫起年的气息。
春联、鞭炮、烟花……极目所见，家家户户皆是张灯结彩。就连路边的车站里也早早贴上了福字，挂上了喜庆的红灯笼。
广告牌上提醒着年关倒计时二十天，届时请市民朋友有序进入活动中心参加本地的节庆活动。
就像每座城市都有自己的“新生大学”一样，每座城市也有自己的“活动中心”。由办事处设立，是一个小型的体育场，专门进行办事处相关活动。
每年年关，各地都会在活动中心举办当地的风俗年会。
一年到头，普通人难得休息几日，能力者们却大多要在这时外出巡逻，维持社会稳定；卡卡西今年也要去执勤，节假日三倍工资，童叟无欺；至于修兵，每逢节假日，他都要作为记者外出采访——
往年我们都会提前过年，今年也不例外。
择日不如撞日。
上午这门考试结束后，马尔科能有两天休息时间，下一场考试在三天后。
最近卡卡西正在休假，提交了上个任务的任务报告后，办事处要对其进行审核，审核期间无所事事，正好有空档；而自打修兵的同事出了院，修兵下班之余，无需再去医院照料，生活逐渐回复日常。
编辑部的日常工作很有规律。
修兵负责的文学、时尚板块都在中旬印发刊物，等下旬运发售卖；下旬售卖期间，开放新一期的投稿；投稿筛选工作一直持续到次月上旬，然后在中旬前定稿、印发……周而复始，如此循环。
每月中旬往后，都是编辑部一月一度的“清闲期”。
眼下正是中旬，时间恰到好处。
马尔科有空、卡卡西不忙、修兵也清闲。我们一通商量，决定提前过年，就在今天。
我们在附近街区消食，顺路寻找“福袋”。
每年秋天，位于真言市的“二号神社”都会关门闭社，将上半年收到的“怨灵”净化成“福灵”，并装入福袋中，一直至新年时分才重开神社，迎接民众；而那些福袋，将在新年前陆陆续续从“二号神社”流通出来。
福袋有脚，可以流通，本身是一种类似于“式神”的东西。
神社地处真言市，原名“真言神社”，之所以被称为“二号神社”，是因为其中居住着二号管理员。
她是一位数的管理里，唯一一位对大众显露真身的管理员。且排位之高，名如其实“数一数二”。
拜其所赐，真言市也是唯一一个有前十位管理员定居的城市，一个不毛之地，旅游业尤为旺盛。
但这位管理员却深居社内，并不对外接见普通人。
神社日常有式神运作，除了一年一次的新年祈福活动，她几乎不会露面，而是交由手下能力者——原死神六番队队长朽木白哉代为出席。
海贼世界暂未大面积散场，姑且不论。至于火影的那位……未曾露面，但常有人在神社附近见到乌鸦，我想大概和宇智波家族里的某一位有关。
我不能确定具体是哪一位，卡卡西或许可以，但很可惜，我们没有去过真言市。
所有的了解仅限于每年一次的新年祈福直播，以及坊间传言。
每年的电视直播中，二号管理员都会带着狐狸面具，和朽木白哉缓缓走在通向神社深处的石径小道……面具遮挡了相貌，但挡不住遗世独立的气质。
有办事处的录像人员在，朽木白哉的千本樱承戒严的解放状态。
于是每年的直播上，都有樱花漫天飞舞，场面极其唯美，也极其好嗑。
而坊间传言，二号神社的“福袋”有逢凶化吉的功效。
诸如有人在新年头一天得到了写着“消灾”的福袋，然后在一个月里遭遇车祸，车毁于一旦，但人却毫发无损，唯独福袋化成了一缕烟；有人在新年前得到“去病”的福袋，然后偶遇名医，多年顽疾得以根治，而福袋又化成了白烟……
真正的福袋不会毫无缘故地化成青烟——很明显，那不是“福袋”，是二号管理员用能力幻化出的“式神”。
既是式神，当然有脚。
事实也诚然如此，有大量的目击证明：福袋派发期间，它们会幻化成天上的飞鸟、水里的游鱼、田野里奔跑的走兽，或者路上一个行人……你遇到了，然后“砰”的一声，它变成一个福袋等你拾取。
所以时间不确定，地点不确定。
唯一确定的是人人有机会获得，而这机会需要自己去寻找。
“……都发了半个多月，今年我们还能找到吗？”卡卡西问我。
他喜欢参与这个活动，每年都拉着我一起满大街寻觅。去年我们有幸找到了一枚，内里的纸条写着“得胜”，顾名思义，是能获得某场胜利。
然后我们非常开心，叫上修兵一起去吃烤肉庆祝。
结果一进门就被老板通知我去年创下的“大胃王记录”被旁边那位男士打破了，如果不是本店的大胃王，从今天开始吃饭不能享受八折优惠。
——没有优惠怎么行！
我不能忍，马上报名，重新挑战大胃王。
好消息是，我们得胜了。
坏消息是，好不容易找到的福袋还没焐热，就在我手里化作了一缕青烟。
……
这样啼笑皆非的例子不是唯一，据反馈，大多数人找到福袋都会很快消失掉。
除了出车祸一类极端的情况，对普通人来说，找不找到，似乎也没什么太大的意义。图一乐而已。
“不知道，”我兴致乏乏，也问他，“修兵有消息了吗？”
“哦，我看看，”卡卡西会意地拿出手机。
修兵的头像亮着，但我们的群——相亲相爱一家人——里并没有新的消息。
早上马尔科出发后，我们给他留言“考完联系”，九点五十他说“好”，但现在也没有回消息——系统提示，一个小时前他下线了，这才十一点，应该还在考试中。
“修兵没说几点下班吗？”卡卡西偏着头问我，“说起来，编辑部出了什么事？早上看他匆匆忙忙的……”
我摇着头，也不太清楚，早上修兵去的急，具体内容没有多说。
“可能是时尚板块出问题了吧？”我猜，“近期有春季的时装发布会……”
“啊，又是塌房吗？”卡卡西秒懂。
每年的春季时装发布会后，各大会场都会多举办一个“新人设计师推荐展”。
推介新人自然是好事，但往往一经曝光，观众们从设计本身开始一路深挖到设计理念、表现方式、设计师本人……深挖没什么不对，设计本不是单纯的产品，而是一个时尚理念；理念的本质又和人文息息相关，不能单纯是设计，要考虑社会影响和价值观。
于是年年展后，先是各路新人深受追捧，仿佛冉冉升起的明日之星；然后各位明日之星接连翻车，推荐展会也从时尚专区变成了塌房重灾区。
卡卡西不懂时尚，但他知道一旦设计师塌房，修兵写的相关报道就必要剔除。
太阳底下没有新鲜事，此类翻车事件数见不鲜。
“哦，那也不妨碍聚餐，”卡卡西心里有数，“不过可怜的修兵又要忙一阵子了。”
“嗯，”我也觉得，“可怜的修兵。”
我话音未落，卡卡西脸上又扬起了笑意：“既然修兵忙……那不然等马尔科考试出来，中午我们去打会球吧，大小姐？”
“……”我一看他那表情，就知道他又想打球。
“可以是可以，但我要带小羊！”
“好啊，”卡卡西也说我，“我就知道你要带小羊。”
“哼哼~”
“哼哼。”
是的，我们家有羊。现在我是一个有小羊的管理员。
什么时间改变自己都不算晚。我错了，我要收回那句话——
“我不觉得有什么礼物可以被称为‘不可思议’。礼物因为心意而珍贵，因为需求产生价值。但我没有需求，礼物自然没有额外的价值，至于心意——每一年的心意都一样珍贵，也没有高低贵贱。”
我的确错了，我必须更正：
话不可以说的太绝对，让我感到“不可思议”的礼物，世界上是存在的。
那晚回家，卡卡西见到了他心心念念的查克拉刀，激动地一蹦三丈高。我却没有在家里找到我的礼物——明明他们都说有，可我找完三个卧室都找不到。
“哪里有啊？”我求助马尔科。
他嗤嗤地笑，捂住了我的耳朵……再一松手，后院“咩咩”的声响异常醒目。
“！”
我赶紧打开后门，去院子里端详。这太诡异了，我们家荒芜的后院里居然出现了两头羊！
“这是什么？！”我问他们。
“羊啊。”他们说。
“……”我都被说愣了。我当然知道是羊，可是为什么会有羊？
这种生物我几乎没有见过活的，只见过羊肉馆上倒挂的尸骨。但现在，它们不仅出现在我面前，活生生地啃食着院里的杂草，还在我们家院子里，分明是我们家的羊。
所以为什么？我们家为什么会有羊？什么时候的事？我怎么不知道？！
我一头雾水，仔细回忆，最近也没有忘事。
“到底怎么回事啊？”我不理解，“我怎么不知道？”
上次发生这种事还是马尔科赚来稿费要给我买羊肉汤，我下意识地看向了马尔科——不会吧？！不会是我想的那种吧？！
“就是你想的那样，”马尔科果然笑了，笑得分外腼腆，“冬至那天不是没有吃上羊肉汤么，市里也买不到羊肉，价格也高……所以我咨询了修兵有没有渠道可以买只羊，修兵说他有人脉，可以联系上，但是在外地，买不到；卡卡西忽然加入了群聊，说他可以顺路带一只回来。”
所以他们三个一通商量，决定联袂求解。
马尔科提供启动资金——冬至前他被录用了两篇稿，拿到三千块稿费，冬至后又有两篇再审稿件被录用，一共六千块现金，马尔科全部贡献出来；
修兵提供人脉——我们本地的羊肉两百五十块一斤，供不应求，连带着附近城市的羊肉全部溢价。这种情况只能试图从远处寻找养羊大户，修兵在朋友圈里四处咨询兜售活羊的农场，终于锁定了几家；
卡卡西负责购买和带回——他正好听到两人聊着“买羊”，正好在西北边境；西北边的活羊售价才三十块一斤，卡卡西讲到二十五，六千块买了两头。他做完任务，顺路把小羊们带回来。
“这就是你们送我的新年礼物吗？”
“是啊，惊喜吗？”
惊喜！当然惊喜！天呐！是羊！是活生生的羊！
我没有理解错，是两锅热腾腾的羊肉汤！
“我太喜欢了！谢谢你们！”
卡卡西没说错，是不可思议的礼物，会让我兴奋地跳起来那种！
我要抱抱我的英雄卡卡西！我还要抱抱我的勇士马尔科！我还要抱抱我的——
“我就算了，”修兵冷酷地拒绝了我，“去看看羊吧。你大概也没见过……”
“嗯，好！”我的确没有见过，倍感新奇，“为什么长得和电视里不一样？”
“因为这不是普通的羊啊！”卡卡西答。
说来话长，不过我们有的是时间。
卡卡西细细说起进牧场挑选、购买的流程，带回来的一路上可谓是一波三折，好在结局不错：不算运费，羊肉的单价也不过三十块一斤，我们当地的羊肉价都飙升到三百块了呢！
而且他带回来一大一小两只羊，总共两百斤。算算价格，他们三个联手，用六千块的造价，买到了六万块的服务。
“卡卡西，我的英雄！”我的赞美溢于言表。
不愧是我们这I人之家里最E的存在，真会讲价啊卡卡西！
“那可不——”
马尔科会推辞，修兵会谦让，卡卡西就不会，他的确很会讲价，口才极好，笑得心安理得。
“……这可都是我特意选的。”
“有什么讲究？”修兵请教。
“当然有，”这一趟牧场之旅收获不少，卡卡西学到了，也教我们，“肉羊分很多品种，肉质的口感和品种和喂养方式有关。我们这是戈壁羊，纯天然放养，日常吃各种草药，是肉羊里最极品一种噢！”
“原生态养殖？”修兵瞬间估算好了价格，“要是纯天然……那我们这都不止三百块一斤了。”
“而且超好吃，和我们这里兜售的注水羊肉完全不一样，”卡卡西讲，“我去买羊，商家给我尝了炖肉——怎么说呢，垂涎三尺，唇齿留香。”
“这么好吃吗？！”我承认我馋了。卡卡西吃饭不挑食，连他都说好吃，那滋味一定很好。
“非常非常好吃，”他看我馋，还更进一步地安利我，“而且同样是戈壁羊，听说这两头羊放养区域不同，肉质口感不一，吃法也不一样……”
我们在屋檐下说话。小羊们颈上拴着绳索，在院子里自由地啃食杂草。
卡卡西这话一出，两只羊不约而同地僵住了。
而他全无知觉，讲到兴起，上前拍了拍其中一头的脑袋：“……这个大的肉肥油多，是标准的烤肉用羊，煮汤会腻，回头我们找人杀了，做烤全羊吃；那个小点的肉嫩油少，比较清淡，到时候剥了皮煮汤！”
介绍最佳烹饪方法而已，话语本身没有什么问题，拍拍小羊脑袋的行为也没有什么问题，卡卡西说话时也很喜欢拍拍我，那是一种亲昵的表现。
但是一边拍着小羊的脑袋，一边说要把它“杀了烤肉”“剥皮煮汤”就很有问题了。
——这是什么地狱发言！
羊听了都害怕，非但不吃草，还把嘴里的草往外吐。我们听了也震惊，不由得面面相觑。
“……卡卡西，你是魔鬼吗？”修兵问他。
“卡卡西，你是魔鬼吧。”我也和他说。
马尔科人好，这种情景居然都不忍心说他，但他也属实没能忍住：“噗……哈哈哈哈！”
……
小羊给我们家带来了诸多欢乐——我喜欢小羊，各种意义上。
福袋可遇不可求，球场却近在咫尺，触手可及。与其追逐虚无渺茫的运气，毋宁把握当下——那里空旷无人、草木繁茂，既可以打球，又可以放羊。
再适合不过了，我和卡卡西一拍即合。
“修兵几点下班？”他立马行动起来，在群里呼朋引伴，“我们去牧羊了，马尔科一会儿来球场啊！”
马尔科没回，修兵回了：“我中午加个班，下午会提前回来。”
“OK！”
我想修兵的意思大概是他会如常下班，不耽搁过年，让我们不要玩太久；但卡卡西一句自信的“OK”，把话题引入了死胡同。
“那球场见！”
修兵：“……”
他真会聊天，把修兵聊闭麦了。
眼睁睁看着那钢笔头像由彩色转入漆黑，卡卡西回过味来，跟我讲：“嘛……我还以为修兵要跟我们一起打球，原来只是单纯下班早吗？”
“笨蛋卡卡西！”我无情地嘲笑他。
“哈？”猝不及防，他抓住我，“谁是笨蛋？再说不带小羊了！”
“！”我错了，我认错，“……我是笨蛋。”