1935年复活节这天，照例是大聚餐。
早晨教堂弥撒回来，公寓大门敞开，宾客络绎不绝，楼道里充满各种复活节问候——
“基督复活！” “复活节快乐！”“好运！”
每一位牵着老婆孩子来拜访的意大利人走进科里昂家，手里总带了东西，科里昂夫人一一微笑道谢。
餐厅长方形的桌子几乎堆不下：堪比卡车轮胎大的凝脂奶油麦芽派摆在正中，前边是垒成金字塔的奶油甜馅煎饼卷，后头则是金灿灿的烤火鸡。三个大盘占据主位，剩下的缝隙里填了魔鬼蛋、小饼干、鸽子面包……
艾波抻脖子瞧瞧，她的干泡面饼实在不算显眼。
那天成功之后，又经过多次调试，泡面的配方确定下来，现在能稳定产出相同颜色、质量、口感的面条了。不仅如此，她还制配了番茄牛腩、红烧牛肉、咖喱鸡肉三种口味，分别对应酸甜口的基本盘、咸辣口的中层白领市场以及博眼球的宣传点。她都想好了，到时假扮印度、东南亚人给报社投稿，吐槽该泡面口味的不正宗，把热度炒起来。
项目初具雏形，现在的关健是拉投资。
唐人街两大堂口的资金汇回国内支持战事，没有余钱置业设厂，而她一个小学生，家当扣扣搜搜也翻不出十美元。只能找万能的教父了。
艾波目光移出餐桌，看向客人们。
仅为友谊而送来美食美酒的宾客并未久留，闲聊几句、吃几块饼干便离开了。饶是如此，起居室里仍旧热闹非凡。
家具全推到靠墙边，留出中间云母灯照亮的空地作为舞池，灯的正下方立着一支麦克风。维多.科里昂那位上帝亲吻过喉咙的教子——尼诺.瓦伦蒂嘴贴话筒，唱着西西里小调。
“约翰尼怎么没有来？”
另一位客人回答：“他现在算是歌星了，哪有那么多时间来。”
“那也得来看看他的教父呀。”
“谁知道呢？”那人摊摊手。
相比他们的轻松，书房门前几位客人看起来紧张许多了。端着酒杯，无意识地咀嚼用作解酒的面包。
艾波目光一一扫过他们，不免走神想着自己的神情是否也和他们一样忐忑。
“别担心，”少年的声音突然出现，安慰道，“大家一定喜欢你的面。”
艾波回神，不可置否地点点头。
这家伙总是跟着她，东问西的。刚才程乔义给她送面饼和酱料包，他见了也满肚子疑问。彼时她正思索方案细节，随口敷衍想趁着人多让大家试吃评价。他竟然信了，不迭地接过，又递给对方一篮不知谁送的泡芙，连门都没让乔义进。好在乔义素来懂她心思，东西送到、隔空一点头，便拎着复活节礼物走了。
迈克尔又问：“要烧水吗？”
艾波转头打量他，白衬衫、背带裤，黑亮的大眼睛，跃跃欲试地看着她，好像只要她吩咐一声，他立刻会执行。她无奈：“暂时不用。”
“好吧，”他说起另一桩事，“对了，下周末弗雷多想去钓鱼，在布鲁克林那边，你想要去吗？他搞到了新鱼竿，旧的可以给我们用。”
要是她从教父这里借到钱，下周保准没空，要是没借到钱，那她应该也没闲心钓鱼。她实话实说：“没什么空，你去玩吧。”
“算了，我也不去了。”
艾波估摸着时间，目光凝在尽头书房的门把手上，一心二用地问：“为什么？钓鱼很有趣呀，弗雷多一定也想你陪他。”
迈克尔沉默了，呼了几口气，愣是没有说出话来，艾波便当他默认这说法。
黄铜的门把手终于动了，詹科.阿班丹多那张浓眉长脸从门后探出来，视线越过等在走廊里的求助者，落在她的身上，“阿波罗.维太里。”
艾波站起来，在一众人好奇疑惑的目光里小跑着进入房间。
熟悉的布置，半年前她在这里参与了科里昂菠菜帝国的构建，现在她的请求远比它艰难得多。
维多.科里昂站在大书桌前整理领带，看到她进来，不由咧嘴问：“你来做什么？”
艾波没吭声，龇牙傻笑。
维多拿起放在角落里的可乐，用开瓶器扣开，泡沫消失后给斟了一杯放在她面前。
“你离合法饮酒还差十一年，先喝这个吧。”他问去关门的军师，“詹科，要来点糖水吗？”
“好啊。”阿班丹多找了只空酒杯接剩下半瓶可乐。
艾波自然听懂维多.科里昂在说她只是个乳臭未干、只知道喝糖水的小孩子，最好她打退堂鼓，及时放弃所谓的计划。研究泡面的动静这么大，她本也没想能瞒过教父。
一饮而尽可乐，并重重地打了一个嗝，她才用平常的嗓音和语气说：“实业总是来钱慢。华尔街的大人物光鲜亮丽，西装笔挺地就能把钱赚到手。我们这些黑皮黄皮呢？总是卖苦力气，什么卡车司机、码头工人、餐馆老板，赚的钱转头就被各种人、各种明目抽走。”
像抱怨糖不好吃的孩子，在座的大人却没有打断。
艾波继续说：“全球局势动荡不安，世界大战即将、不，是已经打响，从西欧到远东，战火早已绵延千里。这世间有两种东西最赚钱——法律禁止的、战时的。前一块蛋糕，在禁酒令时期我们已经享用过了，后一块，我想我们该尝尝。”
“我知道，我知道，”她讥讽地扬眉，“你们有的是吃这块蛋糕的手段——黑市走私、牵头私企和军方合同、逃兵役……”
阿班丹多越听眉头越皱，到最后直接看向唐，希望他斥责她的不逊之言。然而，维多.科里昂不置一词，黑沉沉地望着她。
艾波耸耸肩：“太阳底下无新鲜事，总是这些发财办法。只是，伟大的唐，您真的希望家族这样往前走吗？走私贩、皮条客、掮客……大人物随便一句话就能把科里昂掀下船。”
第一次看清维多.科里昂的野望是在得知汤姆.黑根的职业选择，让桑蒂诺最要好的兄弟当律师，无疑预见到兔死狗烹的未来，想给家族添个保障。
“投资你的合法生意难道就有保障了？”科里昂淡淡反问。
“对。首先这个产品不愁卖，市场会给它折服。其次，也是我最想说的，我们并不是直接经营它，而是和唐人街一起成立商业集团，对它进行控股，有效规避风险的同时，还能闷声发大财。倒是我们可以用这些钱资助桑蒂诺、弗雷多或者迈克尔的孩子搞选票，变成亚当斯那样的家族。”
听到这里，科里昂笑了。“说得倒是好听，我算是知道你跟在那些教士身边都学到了什么，净是拿捏欲望。”
艾波再次耸肩：“实话而已。”
科里昂摆摆手，示意她别装腔作势了，“钱我可以借给你，甚至你无须和我汇报具体用法。但有两点命令你要遵守。第一，我要你控制唐人街，什么协胜堂、安良堂，都只能是你权力的延伸，我信任你，可不等于信任东方人。第二，不许让迈克尔牵涉其中。你刚才说得确实不错，我想让孩子们上岸成为大人物，桑蒂诺这小子脾气急躁，我看他连NYPD局长都玩不过；弗雷多性格是不错但缺少判断力，别人都不用勾引他，他自己就栽进陷阱里了；只有迈克尔，还有点希望……这两点，成交吗？”
“当然成交！”第一点本就是艾波想做的，她要借由程乔义将整个华人手里捏合成一团，自然不能有其他力量。至于第二点，无伤大雅。
艾波将现写的支票揣进兜里，阿班丹多打开房门，她正准备迈步出去，忽然玩心大起，返身走向科里昂先生。他正往酒杯里斟苦艾酒。
她在高大的唐面前站定。
维多不明所以地看向她，“这你真不能喝”
话还没说完，艾波托起他未拿酒杯的右手，在自己虎口附近落下一个恭敬的吻。
“唐.科里昂。”
维多反应过来，用另外一只手揉揉她的脑袋，失笑道：“干活去吧，争取明年复活节把你爸妈接来。”
*
迈克尔有记忆以来，家里的复活节一年比一年热闹，街坊四邻乃至一些身着高档西服的男人来到家里，带来大量的食物和欢笑，离开之前还会主动收拾聚会后的狼藉。
但他没想到程乔义也来了。这是西方人的节日，和中国人有什么关系？迈克尔怀疑他就是想要借机接近艾波，该直接把他丢出去的，但为了维护成熟善良理智体贴的哥哥形象，迈克尔还是和艾波说了这事儿。
“哦，我让乔义送泡面来的，你知道的呀，我们做的那些成品都放在程记后厨仓库里。我想让大家尝尝啦，给写看法和改进意见之类的。”艾波这样回答，嗓音像是跳跃的小音符，实在可爱。
“原来如此，辛苦你了，乔义。”迈克尔随手领起门边的一篮礼物递过去，都不知道是什么东西，反正不会太差，挥手告别，“复活节快乐！下次见！”
轻松打发中国人，迈克尔同艾波一道坐在起居室的角落，欣赏曼陀铃独奏。他悄悄呼吸艾波身上那股好闻的气味。他发现艾波右耳朵上面、靠近耳廓的位置有一颗小痣，仿佛上帝不经意的墨点，可爱地缀在那里，让他的眼睛总是不听话地飘过去。
为什么他会对一颗痣那么感兴趣呢？那只是一颗普通的痣，任何人身上都有。可迈克尔就是觉得看不够，想要凑近看，近到鼻尖触上它、近到嘴唇贴上它……
“月亮落到海中间啦，妈妈咪呀，我必须结婚啦……”
歌声骤然响起，迈克尔吓了一跳。
“如果我给你找个鞋匠……”
不知道是不是他心里有鬼，以往每年都听的民谣忽然变得露骨而色情，每一个词都充满了性暗示。什么铁锤进出、捶打……迈克尔掐了自己大腿一下，为了转移注意力，开始没话找话。
弗雷多早就说想去钓鱼了，只不过每周都耽搁，迈克尔知道要是自己提出来，算上弗雷多那一票，妈妈多半会同意。他想得很美，等待鱼上钩的时候，他可以和艾波聊聊天，五月的海风总是有些冷，他还能握住艾波的小手、给他取暖。
然而美好的幻想中止在艾波那一句为什么，为什么他不去他就不去了？答案很简单，就在舌尖，就在每天见到他的时刻，就在那不可遏止的充盈喜悦里——他喜欢他。
可是真到了紧要关头，舌头像被恶毒的女巫施了咒术，愣是一个字都吐不出。
懦夫！望着艾波消失在书房门后的背影，迈克尔在心里大骂。
等艾波出来的时间里，迈克尔打起了腹稿。他要用得体而不吓着艾波的方式表达喜爱之情。他只是想要做一个好哥哥，开心、长久地陪伴在他身边。
如果，迈克尔想，如果有朝一日艾波遇到心爱的女孩，他一定会送上最真挚的祝福，并愿意做他们孩子的教父。这是男人之间最牢固的关系了。正如他的教父彼得.克莱门扎，是父亲最倚重的人。
他要成为艾波最倚重的人。他当然会成为艾波最倚重的人。他会替艾波分担痛苦、解决困难，并在那个不体恤丈夫的坏女人无理取闹时，第一时间出现在他家门口，把他抱在怀里安慰……
下定了决心，迈克尔走到书房门口，准备等他一出来就和他说这些男人间的承诺。
门很快开了，他看见艾波在他的父亲面前，珍重地双手捧起大手，仿佛对待掌握生杀大权的古代帝王般恭敬，微垂着头颅，吻得虔诚且忠诚。
这一刻，世界仿佛混乱的颜料，混沌地搅和在一起，形成一个黑洞般的漩涡，迈克尔不知道该如何处理——他竟然在嫉妒父亲，竟然想要取而代之……简直大逆不道。
他默默走进卧室，脸埋进枕头。
早晨教堂弥撒回来，公寓大门敞开，宾客络绎不绝，楼道里充满各种复活节问候——
“基督复活！” “复活节快乐！”“好运！”
每一位牵着老婆孩子来拜访的意大利人走进科里昂家，手里总带了东西，科里昂夫人一一微笑道谢。
餐厅长方形的桌子几乎堆不下：堪比卡车轮胎大的凝脂奶油麦芽派摆在正中，前边是垒成金字塔的奶油甜馅煎饼卷，后头则是金灿灿的烤火鸡。三个大盘占据主位，剩下的缝隙里填了魔鬼蛋、小饼干、鸽子面包……
艾波抻脖子瞧瞧，她的干泡面饼实在不算显眼。
那天成功之后，又经过多次调试，泡面的配方确定下来，现在能稳定产出相同颜色、质量、口感的面条了。不仅如此，她还制配了番茄牛腩、红烧牛肉、咖喱鸡肉三种口味，分别对应酸甜口的基本盘、咸辣口的中层白领市场以及博眼球的宣传点。她都想好了，到时假扮印度、东南亚人给报社投稿，吐槽该泡面口味的不正宗，把热度炒起来。
项目初具雏形，现在的关健是拉投资。
唐人街两大堂口的资金汇回国内支持战事，没有余钱置业设厂，而她一个小学生，家当扣扣搜搜也翻不出十美元。只能找万能的教父了。
艾波目光移出餐桌，看向客人们。
仅为友谊而送来美食美酒的宾客并未久留，闲聊几句、吃几块饼干便离开了。饶是如此，起居室里仍旧热闹非凡。
家具全推到靠墙边，留出中间云母灯照亮的空地作为舞池，灯的正下方立着一支麦克风。维多.科里昂那位上帝亲吻过喉咙的教子——尼诺.瓦伦蒂嘴贴话筒，唱着西西里小调。
“约翰尼怎么没有来？”
另一位客人回答：“他现在算是歌星了，哪有那么多时间来。”
“那也得来看看他的教父呀。”
“谁知道呢？”那人摊摊手。
相比他们的轻松，书房门前几位客人看起来紧张许多了。端着酒杯，无意识地咀嚼用作解酒的面包。
艾波目光一一扫过他们，不免走神想着自己的神情是否也和他们一样忐忑。
“别担心，”少年的声音突然出现，安慰道，“大家一定喜欢你的面。”
艾波回神，不可置否地点点头。
这家伙总是跟着她，东问西的。刚才程乔义给她送面饼和酱料包，他见了也满肚子疑问。彼时她正思索方案细节，随口敷衍想趁着人多让大家试吃评价。他竟然信了，不迭地接过，又递给对方一篮不知谁送的泡芙，连门都没让乔义进。好在乔义素来懂她心思，东西送到、隔空一点头，便拎着复活节礼物走了。
迈克尔又问：“要烧水吗？”
艾波转头打量他，白衬衫、背带裤，黑亮的大眼睛，跃跃欲试地看着她，好像只要她吩咐一声，他立刻会执行。她无奈：“暂时不用。”
“好吧，”他说起另一桩事，“对了，下周末弗雷多想去钓鱼，在布鲁克林那边，你想要去吗？他搞到了新鱼竿，旧的可以给我们用。”
要是她从教父这里借到钱，下周保准没空，要是没借到钱，那她应该也没闲心钓鱼。她实话实说：“没什么空，你去玩吧。”
“算了，我也不去了。”
艾波估摸着时间，目光凝在尽头书房的门把手上，一心二用地问：“为什么？钓鱼很有趣呀，弗雷多一定也想你陪他。”
迈克尔沉默了，呼了几口气，愣是没有说出话来，艾波便当他默认这说法。
黄铜的门把手终于动了，詹科.阿班丹多那张浓眉长脸从门后探出来，视线越过等在走廊里的求助者，落在她的身上，“阿波罗.维太里。”
艾波站起来，在一众人好奇疑惑的目光里小跑着进入房间。
熟悉的布置，半年前她在这里参与了科里昂菠菜帝国的构建，现在她的请求远比它艰难得多。
维多.科里昂站在大书桌前整理领带，看到她进来，不由咧嘴问：“你来做什么？”
艾波没吭声，龇牙傻笑。
维多拿起放在角落里的可乐，用开瓶器扣开，泡沫消失后给斟了一杯放在她面前。
“你离合法饮酒还差十一年，先喝这个吧。”他问去关门的军师，“詹科，要来点糖水吗？”
“好啊。”阿班丹多找了只空酒杯接剩下半瓶可乐。
艾波自然听懂维多.科里昂在说她只是个乳臭未干、只知道喝糖水的小孩子，最好她打退堂鼓，及时放弃所谓的计划。研究泡面的动静这么大，她本也没想能瞒过教父。
一饮而尽可乐，并重重地打了一个嗝，她才用平常的嗓音和语气说：“实业总是来钱慢。华尔街的大人物光鲜亮丽，西装笔挺地就能把钱赚到手。我们这些黑皮黄皮呢？总是卖苦力气，什么卡车司机、码头工人、餐馆老板，赚的钱转头就被各种人、各种明目抽走。”
像抱怨糖不好吃的孩子，在座的大人却没有打断。
艾波继续说：“全球局势动荡不安，世界大战即将、不，是已经打响，从西欧到远东，战火早已绵延千里。这世间有两种东西最赚钱——法律禁止的、战时的。前一块蛋糕，在禁酒令时期我们已经享用过了，后一块，我想我们该尝尝。”
“我知道，我知道，”她讥讽地扬眉，“你们有的是吃这块蛋糕的手段——黑市走私、牵头私企和军方合同、逃兵役……”
阿班丹多越听眉头越皱，到最后直接看向唐，希望他斥责她的不逊之言。然而，维多.科里昂不置一词，黑沉沉地望着她。
艾波耸耸肩：“太阳底下无新鲜事，总是这些发财办法。只是，伟大的唐，您真的希望家族这样往前走吗？走私贩、皮条客、掮客……大人物随便一句话就能把科里昂掀下船。”
第一次看清维多.科里昂的野望是在得知汤姆.黑根的职业选择，让桑蒂诺最要好的兄弟当律师，无疑预见到兔死狗烹的未来，想给家族添个保障。
“投资你的合法生意难道就有保障了？”科里昂淡淡反问。
“对。首先这个产品不愁卖，市场会给它折服。其次，也是我最想说的，我们并不是直接经营它，而是和唐人街一起成立商业集团，对它进行控股，有效规避风险的同时，还能闷声发大财。倒是我们可以用这些钱资助桑蒂诺、弗雷多或者迈克尔的孩子搞选票，变成亚当斯那样的家族。”
听到这里，科里昂笑了。“说得倒是好听，我算是知道你跟在那些教士身边都学到了什么，净是拿捏欲望。”
艾波再次耸肩：“实话而已。”
科里昂摆摆手，示意她别装腔作势了，“钱我可以借给你，甚至你无须和我汇报具体用法。但有两点命令你要遵守。第一，我要你控制唐人街，什么协胜堂、安良堂，都只能是你权力的延伸，我信任你，可不等于信任东方人。第二，不许让迈克尔牵涉其中。你刚才说得确实不错，我想让孩子们上岸成为大人物，桑蒂诺这小子脾气急躁，我看他连NYPD局长都玩不过；弗雷多性格是不错但缺少判断力，别人都不用勾引他，他自己就栽进陷阱里了；只有迈克尔，还有点希望……这两点，成交吗？”
“当然成交！”第一点本就是艾波想做的，她要借由程乔义将整个华人手里捏合成一团，自然不能有其他力量。至于第二点，无伤大雅。
艾波将现写的支票揣进兜里，阿班丹多打开房门，她正准备迈步出去，忽然玩心大起，返身走向科里昂先生。他正往酒杯里斟苦艾酒。
她在高大的唐面前站定。
维多不明所以地看向她，“这你真不能喝”
话还没说完，艾波托起他未拿酒杯的右手，在自己虎口附近落下一个恭敬的吻。
“唐.科里昂。”
维多反应过来，用另外一只手揉揉她的脑袋，失笑道：“干活去吧，争取明年复活节把你爸妈接来。”
*
迈克尔有记忆以来，家里的复活节一年比一年热闹，街坊四邻乃至一些身着高档西服的男人来到家里，带来大量的食物和欢笑，离开之前还会主动收拾聚会后的狼藉。
但他没想到程乔义也来了。这是西方人的节日，和中国人有什么关系？迈克尔怀疑他就是想要借机接近艾波，该直接把他丢出去的，但为了维护成熟善良理智体贴的哥哥形象，迈克尔还是和艾波说了这事儿。
“哦，我让乔义送泡面来的，你知道的呀，我们做的那些成品都放在程记后厨仓库里。我想让大家尝尝啦，给写看法和改进意见之类的。”艾波这样回答，嗓音像是跳跃的小音符，实在可爱。
“原来如此，辛苦你了，乔义。”迈克尔随手领起门边的一篮礼物递过去，都不知道是什么东西，反正不会太差，挥手告别，“复活节快乐！下次见！”
轻松打发中国人，迈克尔同艾波一道坐在起居室的角落，欣赏曼陀铃独奏。他悄悄呼吸艾波身上那股好闻的气味。他发现艾波右耳朵上面、靠近耳廓的位置有一颗小痣，仿佛上帝不经意的墨点，可爱地缀在那里，让他的眼睛总是不听话地飘过去。
为什么他会对一颗痣那么感兴趣呢？那只是一颗普通的痣，任何人身上都有。可迈克尔就是觉得看不够，想要凑近看，近到鼻尖触上它、近到嘴唇贴上它……
“月亮落到海中间啦，妈妈咪呀，我必须结婚啦……”
歌声骤然响起，迈克尔吓了一跳。
“如果我给你找个鞋匠……”
不知道是不是他心里有鬼，以往每年都听的民谣忽然变得露骨而色情，每一个词都充满了性暗示。什么铁锤进出、捶打……迈克尔掐了自己大腿一下，为了转移注意力，开始没话找话。
弗雷多早就说想去钓鱼了，只不过每周都耽搁，迈克尔知道要是自己提出来，算上弗雷多那一票，妈妈多半会同意。他想得很美，等待鱼上钩的时候，他可以和艾波聊聊天，五月的海风总是有些冷，他还能握住艾波的小手、给他取暖。
然而美好的幻想中止在艾波那一句为什么，为什么他不去他就不去了？答案很简单，就在舌尖，就在每天见到他的时刻，就在那不可遏止的充盈喜悦里——他喜欢他。
可是真到了紧要关头，舌头像被恶毒的女巫施了咒术，愣是一个字都吐不出。
懦夫！望着艾波消失在书房门后的背影，迈克尔在心里大骂。
等艾波出来的时间里，迈克尔打起了腹稿。他要用得体而不吓着艾波的方式表达喜爱之情。他只是想要做一个好哥哥，开心、长久地陪伴在他身边。
如果，迈克尔想，如果有朝一日艾波遇到心爱的女孩，他一定会送上最真挚的祝福，并愿意做他们孩子的教父。这是男人之间最牢固的关系了。正如他的教父彼得.克莱门扎，是父亲最倚重的人。
他要成为艾波最倚重的人。他当然会成为艾波最倚重的人。他会替艾波分担痛苦、解决困难，并在那个不体恤丈夫的坏女人无理取闹时，第一时间出现在他家门口，把他抱在怀里安慰……
下定了决心，迈克尔走到书房门口，准备等他一出来就和他说这些男人间的承诺。
门很快开了，他看见艾波在他的父亲面前，珍重地双手捧起大手，仿佛对待掌握生杀大权的古代帝王般恭敬，微垂着头颅，吻得虔诚且忠诚。
这一刻，世界仿佛混乱的颜料，混沌地搅和在一起，形成一个黑洞般的漩涡，迈克尔不知道该如何处理——他竟然在嫉妒父亲，竟然想要取而代之……简直大逆不道。
他默默走进卧室，脸埋进枕头。