“她叫施芸菡，不是咱们本地人。跟我一个学校，学法律的。”
“然后呢？”何湫问他。
“一节公开课上认识的，慢慢就熟悉了。两个人对彼此印象都不错，后面就谈上恋爱了。”
施芸菡是个北京姑娘，高考发挥失利才上这所外地的985大学。
“她心里头憋着股气，是很努力很上进的人。她家条件很好，她爸是大学教授，母亲是做外贸的。”
“那你怎么跟人家分手了？”何湫谐谑道，“这么有骨气呢？不为五斗米折腰？”
两个人就想起上次为着褚卫明吵架的事情来了，相视一笑。
“那倒不算是，”丁堰笑笑，“刚开始的时候其实谈得挺好的，但时间久了，一些更深层次的问题就暴露出来了…”
“比如呢？”何湫把脑袋凑上去。
“她是学法律的，凡事都讲一个规矩、原则。但你知道，我不是这种人，或者说，哪怕我考到好大学了，我也很难把这些所谓的条例规矩看得很重…毕竟阶层烙印在骨子里的东西是很难完全剔除的，”
“同意，”何湫点点头，“我上大学的时候也有类似的感受。”
丁堰被她逗乐了，压了压嘴角才说，“大家身处的环境、在社会当中的不同位置决定了在看问题的时候角度不同。人都是趋利避害的动物，她习惯于运用规则、法律保护自己，自然也信奉这类东西，也看不惯任何破坏规矩的人和事；至于我…”
两个人对视一眼，都笑了。
“所以两个人对很多事情的看法和观点都不一样。”
“其实也没什么谁对谁错的，但时间久了，总难免心生芥蒂。话一旦没说开，就是疙瘩；但说开了呢，又发现更深层次的矛盾…”
“然后就分手了？”
丁堰点点头，“差不多吧，后面大三的时候她要出国交换，我们两个人就聊了聊，发现彼此对学业、职业、生活等等方面的很多想法都大相径庭，就好聚好散了。”
“然后呢？”
“分手了还有什么然后？”丁堰耸耸肩，“她后面就出国留学了，现在在北京工作，好像都要结婚了。”
何湫皱皱鼻子，“一点都不跌宕，也没满足我的好奇心…”
丁堰嗤笑一声，“其实这世界上大多数的恋爱都是这样：没多精彩，也没多无聊，大家没多讨厌，也没多喜欢。”
何湫斜眼睨他，“危险发言啊堰哥，没多讨厌，也没多喜欢？”
丁堰一只手捏住她的两颊，何湫的嘴就被迫撅起来。
丁堰凑上去亲了口，“你不一样。”
“怎么不一样了？”何湫瞪着他，瓮声瓮气地问。
丁堰觉得她现在这样子实在可爱，又连着亲了她好几下，才抵着何湫的额头回答：“你不一样，你特讨厌，所以也特招我喜欢。”
何湫扑上去咬他，两个人就在沙发上闹成一团。
电话铃骤然响起，两个人都吓了一跳。丁堰安抚地摸摸何湫脑袋，示意她接电话。
何湫看着手机上备注“赵蓉”的来电，心头不知为何有些不安。
听筒里赵蓉的声音比平常要薄一些，因此显出几丝凄厉来，“你婆婆又脑梗了…这都第三回了，比前面两次都要严重，我怕…是不太好了…你来趟医院吧。”
听筒的声音有点大，丁堰全听见了，起身去拿车钥匙，“区人民医院吗？我送你过去。”
何湫想拒绝，丁堰又补充了句，“你今晚上聚餐喝酒了，我不放心。”
半夜里，住院部楼下仍是车水马龙的，黑白灰的汽车杵在沥青路的两边，半点喘息的缝隙也不留。
丁堰把车停在路边，“你先上去吧，我去找停车位。有事电话联系。”
何湫凑上去亲了一下他的右脸，“谢谢你啊堰哥。”
医院里照旧是混合着人体濡湿酸腐的消毒水味道。挡风帘掀开又落下，暗黄的胶布碰撞间“啪”地一声黏在一起，又立马分开。值班台的护士听见声音，连头也不抬，只有鼻梁上的两块镜片反射出一块白炽。
将电梯按钮按得啪啪作响，何湫不由在心底里怨艾。
终于，电梯“叮”的一声，里面走出三两个人，面上皆挂着她熟悉的陪护家属的懑苦。何湫走进去，按了10层。
深夜的医院走廊并不明亮，何湫找路找了好一阵。远远望到走廊尽头重症监护室的字样时，何湫终于松了一口气，却又立马有些紧张起来。
这样的当口下，实在不宜大声问候攀谈。她冲重症监护室门口那些郁郁的面容点了下头，便猫着身跨到赵蓉边上。
“现在怎么样了？”何湫问。
“还是脑梗，第三回了，一次比一次严重…也不知道能不能挺过来。医生说她的情况不适合溶栓…”
何湫也只能跟着叹一声，便又是沉默。
头顶的电灯明明灭灭，不时发出些刺啦的声响。围成一圈的人也都肃默着。
丁堰给她发来消息：【我就在停车场，有任何事直接给我打电话就行。】
何湫条件反射就想让他回去，话都已经敲在对话框里了，又一一删掉。最后她回他：【好。】
零点五十七分的时候，医生走出来宣布了钱尚珍的死亡。
几个女人便悲戚地哭起来。何湫扶着赵蓉，心里却并没什么特别的感受。
钱尚珍的脑病跟候鸟似的，去了又回，每次都说撑不住了，却又回回得了阎王爷的慈悲。何湫已经习惯次次慌里慌张地来，又最终只是松出一口气，再带着一点不足为人道的失落铩羽而归。
当医生宣布钱尚珍死亡的时候，何湫竟生出一种终尘埃落定的松快来。
何湫的大舅妈不同意将丧事放在他们家办，于是半夜又将钱尚珍拉回赵家老屋放着。何湫一个小辈，帮不上什么忙。索性把一众亲戚的风凉话扔在脑后，丢下一句“我明天回老屋”就离开了。
停车场里相比来时多了很多空位，何湫没给丁堰打电话，在停车场的一个角落里找到了丁堰的车。
驾驶位的窗子摇了些下来，丁堰就这么靠着椅背睡着了。
何湫弯下腰，从那道五六厘米的缝隙里望进去。丁堰睡着的时候很安静，环着手，微微侧点身子。
何湫心底一片软和，看得饶有兴趣。丁堰身形很高，肩背宽阔，又老爱穿深色衣服、戴鸭舌帽，瞧着气势很唬人。
但这时候何湫才发现，这人睡着了还挺乖。眉头舒展开了，也还有几条细细的纹路。
“嗯…何湫？”丁堰睡得并不熟，听见动静就醒了。他赶紧把车解锁，“快上车。”
上车之后，丁堰关切地望过来，何湫冲他笑笑，但面容里都是疲惫，“丁堰，我婆婆走了。”
丁堰张了张嘴，最后什么都没说，只是伸手过去抱住了何湫。
何湫也抱住他，把脸搁在他颈侧，长长地呼出一口气，才感觉自己从医院酸腐的消毒水味道中活过来。
丁堰的喉结上下滑动了下，他侧过头贴在何湫耳边上轻声说：“等会儿回去洗个热水澡，好生睡一觉，明早我跟你一块儿过去，嗯？”
何湫点点头，但仍是埋在他怀里。
过了一会儿，丁堰感觉到肩侧洇染开一片潮湿。何湫哭了。
丁堰由着她哭，一下下摸着何湫的后脑勺，又长久地去吻她的额头。
“我和钱尚珍感情并不好，她总偏心，不喜欢我，连给我的压岁钱都比别人少些…”
“我知道。”丁堰说。
“我以为我都不在乎了…”何湫终于哭出了声来，“妈的可真没出息啊…”
“之前何先宏都那样了，他都出轨了…从家里搬走的时候我也还是会难过…”
“人为什么总为不值得的人流泪呢？”车停在小区楼底下，哭够了的何湫偏过脑袋问丁堰。
丁堰没回她，下了车之后绕到副驾给她开门。
何湫抿了抿嘴，执着地望着他，要他就她心血来潮的无理问题寻个答案。
丁堰两手撑在座椅的边缘，低下头，在她哭肿的右眼上落下了一个吻，“别人不知道。你的话，大概是因为每回哭的时候总有人在你边上吧。”
“丁堰你真的是…很不会讲话。”
“受着吧。”丁堰拍拍她脑袋。
太晚了，何湫哭得头昏，晕乎乎地就跟着丁堰回他家了。
直到坐到丁堰床上了，何湫才反应过来，不可置信地问，“堰哥，你要今天办我啊？不合适吧，我婆婆一个多小时前才去世呢…”
丁堰正在给她拿洗漱用品，闻言愣在原地。反映了好一会儿才蓦地笑出声来，“还贫呢，不是哭得上气不接下气的时候了？”
何湫就不好意思地皱着鼻子笑，丁堰笑够了才跟她说：“你的洗漱用品都在卫生间放着呢。浴巾是给你新买的，洗过了。”
何湫虽然没跟他一起住，但在丁堰这儿也有一两套换洗的贴身衣物，外穿的衣物却是没有的。
“T恤换一件吧，你身上那件都给你哭得皱巴了，”丁堰在衣柜里面翻了好一会儿，才找出一件码数比较小的黑色T恤，“这件我穿着比较修身，你凑合凑合吧。”
丁堰的被子是何湫喜欢的棉被，盖在身上很有分量。早上丁堰叫她起床的时候，她把整个人都塞进了被子里面，只露出睡得红扑扑的半张脸。
从区上到赵家老屋并不算远，然二十来分钟的车程却也消解了心中的沉重。何湫知道这自然是不妥当的，却也无能为力。
几年间，老屋那一片便荒芜了。
不止是赵家，丁家也是一样的。
“拆迁的时候也很是闹过一阵，”
“我爸那一辈的户口全迁出去了，一到拆迁分房子的时候就又都回来了…”丁堰有些嘲弄地笑笑。
政府要占地拆迁，于是这一带的人们便阔绰起来了。镇上的安置小区是新建的，周边有大型的农贸市场，几家电影院里也上映着时髦的片子，总是热闹。
这些人手上大多空出一套安置房或铺子用来出租，余出的赔款便做些小本的生意买卖。手里宽裕起来，便敢放开手脚花销了，各个安置小区里面的麻将机便日夜不停地哗哗响。
说是因为要修五环才拆迁的，结果拆迁过了好几年也不见动静。自然地，乡间的房屋和田地便都被荒弃了，枯黄的杂草剌剌地长了半人高。
一派荒凉景象。
“然后呢？”何湫问他。
“一节公开课上认识的，慢慢就熟悉了。两个人对彼此印象都不错，后面就谈上恋爱了。”
施芸菡是个北京姑娘，高考发挥失利才上这所外地的985大学。
“她心里头憋着股气，是很努力很上进的人。她家条件很好，她爸是大学教授，母亲是做外贸的。”
“那你怎么跟人家分手了？”何湫谐谑道，“这么有骨气呢？不为五斗米折腰？”
两个人就想起上次为着褚卫明吵架的事情来了，相视一笑。
“那倒不算是，”丁堰笑笑，“刚开始的时候其实谈得挺好的，但时间久了，一些更深层次的问题就暴露出来了…”
“比如呢？”何湫把脑袋凑上去。
“她是学法律的，凡事都讲一个规矩、原则。但你知道，我不是这种人，或者说，哪怕我考到好大学了，我也很难把这些所谓的条例规矩看得很重…毕竟阶层烙印在骨子里的东西是很难完全剔除的，”
“同意，”何湫点点头，“我上大学的时候也有类似的感受。”
丁堰被她逗乐了，压了压嘴角才说，“大家身处的环境、在社会当中的不同位置决定了在看问题的时候角度不同。人都是趋利避害的动物，她习惯于运用规则、法律保护自己，自然也信奉这类东西，也看不惯任何破坏规矩的人和事；至于我…”
两个人对视一眼，都笑了。
“所以两个人对很多事情的看法和观点都不一样。”
“其实也没什么谁对谁错的，但时间久了，总难免心生芥蒂。话一旦没说开，就是疙瘩；但说开了呢，又发现更深层次的矛盾…”
“然后就分手了？”
丁堰点点头，“差不多吧，后面大三的时候她要出国交换，我们两个人就聊了聊，发现彼此对学业、职业、生活等等方面的很多想法都大相径庭，就好聚好散了。”
“然后呢？”
“分手了还有什么然后？”丁堰耸耸肩，“她后面就出国留学了，现在在北京工作，好像都要结婚了。”
何湫皱皱鼻子，“一点都不跌宕，也没满足我的好奇心…”
丁堰嗤笑一声，“其实这世界上大多数的恋爱都是这样：没多精彩，也没多无聊，大家没多讨厌，也没多喜欢。”
何湫斜眼睨他，“危险发言啊堰哥，没多讨厌，也没多喜欢？”
丁堰一只手捏住她的两颊，何湫的嘴就被迫撅起来。
丁堰凑上去亲了口，“你不一样。”
“怎么不一样了？”何湫瞪着他，瓮声瓮气地问。
丁堰觉得她现在这样子实在可爱，又连着亲了她好几下，才抵着何湫的额头回答：“你不一样，你特讨厌，所以也特招我喜欢。”
何湫扑上去咬他，两个人就在沙发上闹成一团。
电话铃骤然响起，两个人都吓了一跳。丁堰安抚地摸摸何湫脑袋，示意她接电话。
何湫看着手机上备注“赵蓉”的来电，心头不知为何有些不安。
听筒里赵蓉的声音比平常要薄一些，因此显出几丝凄厉来，“你婆婆又脑梗了…这都第三回了，比前面两次都要严重，我怕…是不太好了…你来趟医院吧。”
听筒的声音有点大，丁堰全听见了，起身去拿车钥匙，“区人民医院吗？我送你过去。”
何湫想拒绝，丁堰又补充了句，“你今晚上聚餐喝酒了，我不放心。”
半夜里，住院部楼下仍是车水马龙的，黑白灰的汽车杵在沥青路的两边，半点喘息的缝隙也不留。
丁堰把车停在路边，“你先上去吧，我去找停车位。有事电话联系。”
何湫凑上去亲了一下他的右脸，“谢谢你啊堰哥。”
医院里照旧是混合着人体濡湿酸腐的消毒水味道。挡风帘掀开又落下，暗黄的胶布碰撞间“啪”地一声黏在一起，又立马分开。值班台的护士听见声音，连头也不抬，只有鼻梁上的两块镜片反射出一块白炽。
将电梯按钮按得啪啪作响，何湫不由在心底里怨艾。
终于，电梯“叮”的一声，里面走出三两个人，面上皆挂着她熟悉的陪护家属的懑苦。何湫走进去，按了10层。
深夜的医院走廊并不明亮，何湫找路找了好一阵。远远望到走廊尽头重症监护室的字样时，何湫终于松了一口气，却又立马有些紧张起来。
这样的当口下，实在不宜大声问候攀谈。她冲重症监护室门口那些郁郁的面容点了下头，便猫着身跨到赵蓉边上。
“现在怎么样了？”何湫问。
“还是脑梗，第三回了，一次比一次严重…也不知道能不能挺过来。医生说她的情况不适合溶栓…”
何湫也只能跟着叹一声，便又是沉默。
头顶的电灯明明灭灭，不时发出些刺啦的声响。围成一圈的人也都肃默着。
丁堰给她发来消息：【我就在停车场，有任何事直接给我打电话就行。】
何湫条件反射就想让他回去，话都已经敲在对话框里了，又一一删掉。最后她回他：【好。】
零点五十七分的时候，医生走出来宣布了钱尚珍的死亡。
几个女人便悲戚地哭起来。何湫扶着赵蓉，心里却并没什么特别的感受。
钱尚珍的脑病跟候鸟似的，去了又回，每次都说撑不住了，却又回回得了阎王爷的慈悲。何湫已经习惯次次慌里慌张地来，又最终只是松出一口气，再带着一点不足为人道的失落铩羽而归。
当医生宣布钱尚珍死亡的时候，何湫竟生出一种终尘埃落定的松快来。
何湫的大舅妈不同意将丧事放在他们家办，于是半夜又将钱尚珍拉回赵家老屋放着。何湫一个小辈，帮不上什么忙。索性把一众亲戚的风凉话扔在脑后，丢下一句“我明天回老屋”就离开了。
停车场里相比来时多了很多空位，何湫没给丁堰打电话，在停车场的一个角落里找到了丁堰的车。
驾驶位的窗子摇了些下来，丁堰就这么靠着椅背睡着了。
何湫弯下腰，从那道五六厘米的缝隙里望进去。丁堰睡着的时候很安静，环着手，微微侧点身子。
何湫心底一片软和，看得饶有兴趣。丁堰身形很高，肩背宽阔，又老爱穿深色衣服、戴鸭舌帽，瞧着气势很唬人。
但这时候何湫才发现，这人睡着了还挺乖。眉头舒展开了，也还有几条细细的纹路。
“嗯…何湫？”丁堰睡得并不熟，听见动静就醒了。他赶紧把车解锁，“快上车。”
上车之后，丁堰关切地望过来，何湫冲他笑笑，但面容里都是疲惫，“丁堰，我婆婆走了。”
丁堰张了张嘴，最后什么都没说，只是伸手过去抱住了何湫。
何湫也抱住他，把脸搁在他颈侧，长长地呼出一口气，才感觉自己从医院酸腐的消毒水味道中活过来。
丁堰的喉结上下滑动了下，他侧过头贴在何湫耳边上轻声说：“等会儿回去洗个热水澡，好生睡一觉，明早我跟你一块儿过去，嗯？”
何湫点点头，但仍是埋在他怀里。
过了一会儿，丁堰感觉到肩侧洇染开一片潮湿。何湫哭了。
丁堰由着她哭，一下下摸着何湫的后脑勺，又长久地去吻她的额头。
“我和钱尚珍感情并不好，她总偏心，不喜欢我，连给我的压岁钱都比别人少些…”
“我知道。”丁堰说。
“我以为我都不在乎了…”何湫终于哭出了声来，“妈的可真没出息啊…”
“之前何先宏都那样了，他都出轨了…从家里搬走的时候我也还是会难过…”
“人为什么总为不值得的人流泪呢？”车停在小区楼底下，哭够了的何湫偏过脑袋问丁堰。
丁堰没回她，下了车之后绕到副驾给她开门。
何湫抿了抿嘴，执着地望着他，要他就她心血来潮的无理问题寻个答案。
丁堰两手撑在座椅的边缘，低下头，在她哭肿的右眼上落下了一个吻，“别人不知道。你的话，大概是因为每回哭的时候总有人在你边上吧。”
“丁堰你真的是…很不会讲话。”
“受着吧。”丁堰拍拍她脑袋。
太晚了，何湫哭得头昏，晕乎乎地就跟着丁堰回他家了。
直到坐到丁堰床上了，何湫才反应过来，不可置信地问，“堰哥，你要今天办我啊？不合适吧，我婆婆一个多小时前才去世呢…”
丁堰正在给她拿洗漱用品，闻言愣在原地。反映了好一会儿才蓦地笑出声来，“还贫呢，不是哭得上气不接下气的时候了？”
何湫就不好意思地皱着鼻子笑，丁堰笑够了才跟她说：“你的洗漱用品都在卫生间放着呢。浴巾是给你新买的，洗过了。”
何湫虽然没跟他一起住，但在丁堰这儿也有一两套换洗的贴身衣物，外穿的衣物却是没有的。
“T恤换一件吧，你身上那件都给你哭得皱巴了，”丁堰在衣柜里面翻了好一会儿，才找出一件码数比较小的黑色T恤，“这件我穿着比较修身，你凑合凑合吧。”
丁堰的被子是何湫喜欢的棉被，盖在身上很有分量。早上丁堰叫她起床的时候，她把整个人都塞进了被子里面，只露出睡得红扑扑的半张脸。
从区上到赵家老屋并不算远，然二十来分钟的车程却也消解了心中的沉重。何湫知道这自然是不妥当的，却也无能为力。
几年间，老屋那一片便荒芜了。
不止是赵家，丁家也是一样的。
“拆迁的时候也很是闹过一阵，”
“我爸那一辈的户口全迁出去了，一到拆迁分房子的时候就又都回来了…”丁堰有些嘲弄地笑笑。
政府要占地拆迁，于是这一带的人们便阔绰起来了。镇上的安置小区是新建的，周边有大型的农贸市场，几家电影院里也上映着时髦的片子，总是热闹。
这些人手上大多空出一套安置房或铺子用来出租，余出的赔款便做些小本的生意买卖。手里宽裕起来，便敢放开手脚花销了，各个安置小区里面的麻将机便日夜不停地哗哗响。
说是因为要修五环才拆迁的，结果拆迁过了好几年也不见动静。自然地，乡间的房屋和田地便都被荒弃了，枯黄的杂草剌剌地长了半人高。
一派荒凉景象。