我和小敏
小敏是我为数不多的朋友之一，一开始并不怎么看好我们俩之间的相处。总觉得两个人会闹得不欢而散。
时间久了，习惯了也就这样了。有时候并不是觉得情感上有什么羁绊了，而是时间把彼此的生活，硬生生缠在了一起，解不开了。两个人，一个沉默寡言，是我。一个活脱脱一个疯子，是小敏。
刚开始为了省个房租，硬着头皮合租，不然相互之间可能都是彼此的路人。我们在这万千世界上，每天与上百人擦肩而过，却没有一人相互驻足、倾诉。小敏的性格对我来说一开始真的就如同炸弹一般，随时都能把我带入崩溃的深渊。我不喜欢闹腾，可她真的是，一时一刻都停不下来的闹腾，小嘴砸吧砸吧的，一串串的话语从她嘴里奔涌而出，让我很是诧异，人类的吐字速度真的可以和机关枪一决高下。
刚开始合租是刚毕业，都穷，实习基本没工资。我是孤家寡人一个，所以只能尽可能节俭过日子。其实，据小敏后来说的，她是实习的时候谈了个男朋友，被对方小小的PUA了一下下，导致不再好意思管家里伸手要钱，便找了中介，说要找人合租。
租房，对于生活比较拮据的人来说，当然是越便宜越好。但是，便宜就意味着破旧，进小区的时候，路边的流浪猫冲我龇牙咧嘴，仿佛我就是那个闯进它地盘的入侵者。头顶上，各种线缆，横飞，当时心里就想着，可能是维修的师傅也捋不清了，索性重新扯一根。楼道里根本没有灯，就这环境，没灯也是常见，不稀奇吧。摸索着打开门，找不到屋里的开关，好不容易找到了，发现根本没有反应，是没有电了吗？
那一刻，真的觉得，黑暗里真的好安静，一种诡异的肃静，静的让人吧自己的所有感官都放大了数倍。我捂着头蹲在原地，整个人蜷缩在开关下面，一动也不动。呼吸都觉得是一种巨响，自己的心跳砰砰，眼睛里确是干涩的。
我并不知道自己蹲在那里有多久，我是真的害怕，但是却又是啥也不会，生存技能几乎为零，碰到棘手的事情只能原地发呆，把自己的大脑放空，无我、无他，天马行空，神游四海。在这种自认为是末日降临的时刻，时间已经不再是有刻度的。我不清楚蹲在那里有多久，也不知道好要等多久，最坏的打算就是等天亮吧。
说也奇怪，这么害怕的时候居然没有眼泪。就保持着蹲抱的姿势，睡着了。
小敏叫醒我的时候，我也不知道过了多久，反正天已经亮了。但是看不清太阳的位置，我站起来，却发现自己的腿已经不是自己的了，一个趔趄，没站起来。小敏嘴里嘟囔着，把我扶起来，站起来眼前一黑，就又睡过去了。昏睡。
梦的颜色可以是最纯正的白色。
“你见过金色的花吗？金子的颜色，蒲公英的形状，但是吹不散，永远屹立在花瓶的上端。”
“你见过吗？”
“你是谁？我认识你吗？”
对方只是嘻嘻笑个不停，却看不见任何东西，一片纯色的白，声音是从远处飘来的。
“你是不认识我，我叫于晓敏，叫我小敏就行。
我说你也是，自己一个人不害怕啊？蹲在那里，你看看你的脸色，蜡黄蜡黄的，还不赶紧打电话，哪怕报警，让警察叔叔来帮你也行啊。
你可真是有够大胆的，黑天半夜，一个女孩子家家，就不怕遇见个坏人。”
眼睛睁不开，就只是觉得吵，也看不清对方的脸。慢慢深呼吸，再一次努力睁开眼。看见了让我再也不想睁开眼睛的脸——方脸配长发，眼睛大如牛。
“谢谢你，给你添麻烦了。”
“麻烦倒是不麻烦，就是被你吓够呛。你说你一个女孩子家家的，啧啧。”
“你可以走了，我这边稍微躺一下就好了。”
“走？去哪？本姑娘住这儿，那，租赁合同，我的室友。”
“哦，抱歉，我还以为是邻居。”
“行吧，看你这么弱不禁风的份上，我给你做点吃的垫吧垫吧”
撑起身子，环顾四周，才发现房子虽破却是格外的温暖，阳光铺在褪色的地板上，金灿灿的，真好看。储物柜上照着淡蓝色镂空防尘罩，床头柜也是做旧的，上面还有雕花，旧，但是不俗气。
这一瞬间就觉得元气恢复了一点，这就是人们常说的“家”的意义吗？
呼吸着房间里掺杂着细微颗粒的空气，忽然觉得这个房子也还行。
行李安静的堆在卧室门口，慢慢地向我招手，快来呀，快把我放好呀。
踢踏着鞋子，走出卧室，厨房里小敏叮当一通。坐在餐桌旁，这是第一次看见有人在厨房里为我做饭。就觉着这辈子值了。
对于房子，我自己的感觉就只是简单的居住而已，并不觉得有什么其他的意义。一直以来，我的行李从来都不会超过两个28寸的行李箱，没有必要把短暂的时间浪费在这些繁杂的事情上。不是我悲观，而是没有多余的条件允许我去拥有大把的青春。一张化验单再加上一张医生诊断书，便足以剥夺一个人活下去的权利。
一直习惯于一个人生活的我，现在正面对着厨房里忙碌的小敏。这种陌生的而感觉从来就不属于我，这种奢望，想都不敢想。但是像现在这种情况也是我自己自以为的。第一次见面，能有什么情感夹杂在里面，只不过是对方的一点怜悯之心而已。
“快吃吧。”
一个汤碗里漂浮着几根青菜，下面平铺这一个煎蛋，一坨面条浮游于碗底。
“你哪里弄得这些东西？”
“快吃吧，这些东西是我带来的，搬家没舍得扔。”
“谢谢你。”
“这么多谢谢，你不累啊，以后就是室友了，回回都说谢谢，那得多累啊！”
我低头吃着面，小敏在对面托着腮盯着我，看得我忽然觉得自己是个刚被捡进家门的流浪儿童。我低着头问了一句：“你在哪上班？”
“原来你还是愿意和我说话的！”
“我只是不太喜欢说话而已，又没有言语障碍。”
“我在奥斯卡中心那边的一个广告公司。”
“哦，我也在，但是我不经常去，一周去两天就行。”
“我的天，那里面就一家广告公司，我前天刚收到的入职通知，不会就是同一家吧？”
“是《盛世》。”
“呦呵，还真是，我就去过一次，听说有一位不用每天打卡的文案编辑，就是你吧？”
“应该是的。”
“你这是妥妥的有后门吧，不然怎么能这么轻松拿到这种特权？还是说，那家公司的老板是你男朋友？不对，要是你男朋友肯定会过来陪你，哪能让昨晚的事情发生呢？”
我没有说话。我总不能说那个黑心的老板是怕我死在办公室里吧，劳动合同一签，还没超过三个月呢，就查出这个病，整一个瘟神附体，倒在办公室解释不清啊，开除也是不忍心，就只能养着呗。
小敏看着不愿再说话的我，也没再继续追问，就说了一句：“我收拾收拾，你吃完记得把碗刷一下。”
我在厨房刷着碗，听见小敏在她自己的房间哼着歌，好像很快乐。是有什么极好的事情发生吗？莞尔一笑，只不过萍水相逢，总不能逮着人家一顿问吧。
没心思收拾更多的家务活，我排在阳台的栏杆上，闻着霉菌和铁锈混合的气息，慢慢地让自己放空一下，感受着自己的呼吸和心跳，只有这样才能让自己有一种自己还在健在的错觉。不管需不需要我打扫卫生，此刻的我都是提不起任何兴致。指甲少许长了点，但是扣起来栏杆上的铁锈还是很方便的。
“你打算牺牲你的指甲，给栏杆抛光啊？”
我没回头，也没接话，只是轻轻叹了口气。
“你不会是失恋了吧？”
小敏歪着头盯着我，见我不说话便又自顾自的说道：“你可真是个闷葫芦！我到扫卫生了，你要是不想动手就在这好好暗自伤神吧。”
我直起上半身，有气无力地说：“我帮你。”
“可别，也没多少活，再累着你，我可不想再拖你一次，你虽说不沉，但是也快要了我的老命了。”
“没事，正好活动下，不然也不得劲，只是我不知道该怎么打扫，你得给我分好工。”
“行吧，嗯~，那你就洗块抹布，擦擦家具，我呢，就把地板消消毒。对了，洗的时候，记得放点消毒液。”
“好，消毒液在哪？”
“对哈，还没买，我叫个跑腿小哥吧。”
“好，我把钱转给你。”
“不是什么大钱，我自己用的也多，就这吧，转来转去没意思，实在不行就下次你买，这总行了吧。”
我点点头，看着小敏吧地上的凳子全部倒扣在桌子上，再把两个卧室的门打开。开我的卧室门的时候，她还知道回头看看我，征求下我的意见。这个举动我来说，是很有安全感的。最起码对方不是一个冒失鬼。
看着小敏在房间里忙活，我也跟在后面看着，顺便看看能不能插得上手。看着小敏先是把地面都扫了一遍，在泼上水，用拖把当做刷子来回摩擦地面。嗯，还有这种干法，我还真是不知道。
“你要是现在没啥事，可以先把自己的床铺好手收拾下，昨晚太着急了，也没顾得上床干不干净。”
“哦，没事，我没那么矫情。”
“你还不算矫情啊？我感觉你比我的钢化膜都脆弱，我们是不是要签一个免责声明？万一哪天你倒下了，我再就解释不清。”
“你放心，我没什么家人，就我一个。”
接下来就是长久的沉默。小敏似乎觉得自己说错话了。可是，这大可不必，本来就是，一个人，这么久了，肯定会有人问及家人，我能怎么说，就只能谎称自己是一个人，没有家人。
孤身的帽子戴得久了，就连自己都快信以为真了。
“我开玩笑的，你别介意。”小敏一脸歉意地说。
“本来就是事实，也没什么，再说，咱俩这才刚认识，我理解，你，不用觉得有什么。”
“那好吧，还好你不拧巴，不然我又得因为多说话自己心里上过意不去。”
小敏吐吐舌头，闭嘴继续干活，我有点乏了，便在床上躺下了。
昨天的到现在，一直都在病蔫蔫的，心理上也是没有人的兴趣去做事。
“有人敲门，你去帮我开下门，应该是外卖小哥。”
“我去开门。”
撑起身体走到门口，这老式的门锁还真是厚重，我有点吃力地打开。
“您好！你的代买外送，消毒液四瓶。”
“好的，稍等。”我转过身，慢慢挪步到小敏的旁边，“那个，是四瓶吗？小敏，你对对数，还有牌子。”
“错不了，我和他说。”小敏快速走到门口，和外送小哥说着话。
隐约听到小哥问小敏我的脸色不大好，是不是有啥事，有需要随时联系就行，他们俩好像还加了微信。
小敏关上门，一次又一次，一次比一次大力，门发出的砰砰声也是一次比一次响。
“这破门，改换锁了，不安全不说，还这么难用。”
我觉得晓敏这是在自说自话，便没再接话，接了盆水，拿过消毒液便往盆里倒。
“我的妈呀，你这也太招人恨了，这么浪费，上面有稀释比例。”
“啊？我没怎么用过。”
“合着你这以前是千金大小姐啊，算了，正好拖地也得用，你再拿个盆，倒出来一半，留着拖地，”小敏刚转过身，又猛地转回来，对我说：“厨房又橡胶手套，你抓紧戴上，消毒水对皮肤不好。”
面对小敏的各种安排，心里莫名的心安。我平时也是懒得做决定，懒得考虑事情，小敏这种性格正好，让我跟着她所说的做就好了。简简单单，没有人的前后顺序障碍。在做选择题的时候，总是会让人头痛的。当屋子里乱糟糟的，同时窗户还是打开状态，窗外声音嘈杂，厨房里水龙头也是开着的状态，垃圾桶堆满如山。这种情况先做什么呢？有相当多的一部分人不知道该从何处下手。这种无从下手的状态，是不是就来自于人本身的选择困难呢？
对于合租的第一天，我真正领悟到为什么做家务能给人带来治愈的感觉。一整天的打扫对于我来说已经是破天荒头一次了，可是此刻的小敏还在拿着抹布扣阳台推拉门轨道的缝隙。我的天，这个人真的是不知疲倦，她都不累的嘛？
反正我已经累到虚脱不想说话，不想思考，更不想挪动一步。只是歪在沙发上，静静听着自己的呼吸，一呼一吸间，才觉得自己还没有被这个世界抛弃。
“你累了啊？我一干起活来就忘了时间了，你饿不饿，我们出去吃？”
我半睁开眼睛，看了看小敏，看着她体力充沛的样子，很是羡慕。
“出去吃就算了吧，我点外卖咱俩一块对付一口就行了，我实在是不想动了。”
“好吧，那下次我点，或者我把钱转给你。”
说完便转身继续她的“微小尘埃大作战”去了。
眼睛看着手机，一点点划找，心里却在想着，弄这么多花里胡哨的菜名干啥，搞得人都不知道该吃什么好，我也很少点外卖，也不知道什么饭菜才是合口的。哎呀！算了，推荐啥就选择啥吧。
“酸菜鱼行吗？”
“我都行，不怎么挑食，你看着来吧，你要是休息的差不多就赶紧去先洗个澡。等你洗完我也就忙活的差不多，我再洗，热水器早上就打开了，有热水的。”
“有你可真好哎！”
小敏回头眼睛都笑了，回应着我的感叹。好久没有被人这么迁就着，照顾着了。
回到卧室扒拉开自己的行李箱，找出浴巾，进到浴室，看着置物架上小敏的用品，恍惚间，这才是人间的烟火气。再看看手里的浴巾和沐浴露，就这两样，真的是不好意拿出来摆着。看着小敏的我瓶瓶罐罐出神。当即决定改变下自己也是好的。有的时候人只有尝试着改变再能更好的生存，没有一成不变的客观存在，就像没有一成不变的人际关系。我们都在前进中不断遇见，又不断告别，来去之间总会让人恍惚。
冲完澡出来，喊了声小敏，小敏飞快的从阳台窜出来。光速冲进卧室拿起浴巾俯身窜进浴室。这敏捷的速度，也不怕摔倒。小敏在里面哼着歌，水流声哗哗响。有人在敲门。
慢步走到门口，用一只眼睛看猫眼，是外卖，但是只有一个外卖的头盔，有点不敢开门，但是小敏又在洗澡，只能硬着头皮问了句：“谁呀？”
“还是我，你的外卖到了。”
打开这个仿佛下一次就打不开的门锁，拿进外卖，发现还是送消毒水的小哥。
“请记得给个好评，谢谢！”
“哦，好的，谢谢！”
“对了，方便加个微信吗？我也住在这个小区，你们以后点餐可以在平台指定我。”
“还是不要了，你叫什么名字？我直接点名字就好了，或者你有工号一类的也行。”
“那我给你写下来，以后有什么简单的维修类的你都可以找我，我要是有空就过来。”
“好的，谢谢！”
赶紧关门，多说一句话感觉自己都要浑身紧张打哆嗦。又不认识，这么热情，真的是别有用心。嗯！
小敏也快洗完了。
把饭菜放在桌子上摆好，坐在餐桌前，盯着餐桌正对着的厨房发呆，墙面的油污告诉我它的顽固，小敏很用心地在打扫了，却依旧还有深浅不一的油污牢牢地附着在上面。
小敏擦着头发，踢踏着拖鞋，走到餐桌旁坐下。“哇，好香，还真饿了。”
“快吃吧，刚打开。”
“哇，这味道，真的是——没有什么是一顿美味解决不了的，吃上一口，浑身轻松啊！”
“哪有你说的那么夸张。”
“你不觉得仔仔细细吃一顿饭是极其享受的吗？认认真真地做一件事本来就是很解压，心情很是舒畅，不是吗？”
是啊，这么久了，我都快忘记心情舒畅是种什么感受了。一直在怨天尤人，为什么这么多屁事摊在我身上；一直在紧张，紧张自己时日无多，好多事都还没有完成；一直在病态的看这个世界，仿佛没有什么事情是值得开心一笑的。
对面的小敏，似乎有一种能把坏事变成好事的魔法一般。似乎她总能把事情看得很积极阳光。有一种“存在即合理”印在她的又大又方的脸颊上。
“我吃好了。”
“这么一点就吃饱了，怎么和有厌食症似的，再多吃点吧。”
“吃不下了，这还是史无前例的多了。”
“怪不得你病病殃殃的，合着是因为在能量摄取上就不够啊！”
“活动量本来就小，吃的肯定也不会多。”
“好吧，好吧，我也快了，我来收拾就行了，你衣服是不是还没收拾完，赶紧去吧。”
看着半满的衣柜，下一季可能就没有机会再穿上他们了。摸着自己最喜欢的连衣裙，想象着穿上它们，在一片郁金香的花海里，尽情地奔跑。太阳啊，你晒一点最好，只有这样才能真正感觉到生命的温度。
“唉，我煮了点花茶要不要一起。”
“好，就来。”
桌子上一堆荧光绿的马克杯，蒸腾着丝丝热气，热气蒸腾着跳着舞，一丝丝欢快地旋转上升。
一口温热的花茶入口，驱散所有的疲倦，窗外的余晖映射进客厅，躺在沙发上懒洋洋。
“你身体没什么其他毛病吧？”
面对小敏的问询，我不知道该不该说，忽然觉得不是所有人都能理解并接受和一个“病秧子”同居一个屋檐的。
“要是有的话，我是不是得和你签一个免责声明，省的哪一天我真的嗝屁了，给你带来不必要的麻烦。”
“呸呸呸！说什么呢！这么晦气的话你也说得出口，看来你是脑袋里有毛病，真的是，哪有你这么咒自己的。”
“哎呀，你别着急，死不了，要是真的能把自己咒死，那我不就发财了。”
“怎么讲？”小敏一听要发财，眼睛里都开始冒光。
“你想啊，我开个神学媒介公司，专门诅咒该死之人，你觉得生意能有多好？”
“可拉倒吧，咱们这种小老百姓，何德何能，能去决定别人的生死，太不靠谱了，法律有时候都会有失公允，别说是人心了。”
没想到表面上大大咧咧的小敏，在思想方面，比我认识的人更加有宽度。
“我看你呀，就是操不完的闲心，累不累？”
“操心会累吗？又不是上班、搬砖、摸鱼。”
“不是，我是问你，打扫一天了，累不累？”
“哦，你不要小瞧胖子的活力，这才哪跟哪。”
“好吧，在下佩服佩服。”
小敏一脸的傲娇小表情，我俩眼睛对视的那一秒钟，都笑了。
小敏在用她对生活的热忱，感染者我，一天天的朝夕相处，让我觉得，虽然生命的长度自己解决不了，但是最起码可以有一定的宽度。
浪费时间都是可耻的。
小敏是我为数不多的朋友之一，一开始并不怎么看好我们俩之间的相处。总觉得两个人会闹得不欢而散。
时间久了，习惯了也就这样了。有时候并不是觉得情感上有什么羁绊了，而是时间把彼此的生活，硬生生缠在了一起，解不开了。两个人，一个沉默寡言，是我。一个活脱脱一个疯子，是小敏。
刚开始为了省个房租，硬着头皮合租，不然相互之间可能都是彼此的路人。我们在这万千世界上，每天与上百人擦肩而过，却没有一人相互驻足、倾诉。小敏的性格对我来说一开始真的就如同炸弹一般，随时都能把我带入崩溃的深渊。我不喜欢闹腾，可她真的是，一时一刻都停不下来的闹腾，小嘴砸吧砸吧的，一串串的话语从她嘴里奔涌而出，让我很是诧异，人类的吐字速度真的可以和机关枪一决高下。
刚开始合租是刚毕业，都穷，实习基本没工资。我是孤家寡人一个，所以只能尽可能节俭过日子。其实，据小敏后来说的，她是实习的时候谈了个男朋友，被对方小小的PUA了一下下，导致不再好意思管家里伸手要钱，便找了中介，说要找人合租。
租房，对于生活比较拮据的人来说，当然是越便宜越好。但是，便宜就意味着破旧，进小区的时候，路边的流浪猫冲我龇牙咧嘴，仿佛我就是那个闯进它地盘的入侵者。头顶上，各种线缆，横飞，当时心里就想着，可能是维修的师傅也捋不清了，索性重新扯一根。楼道里根本没有灯，就这环境，没灯也是常见，不稀奇吧。摸索着打开门，找不到屋里的开关，好不容易找到了，发现根本没有反应，是没有电了吗？
那一刻，真的觉得，黑暗里真的好安静，一种诡异的肃静，静的让人吧自己的所有感官都放大了数倍。我捂着头蹲在原地，整个人蜷缩在开关下面，一动也不动。呼吸都觉得是一种巨响，自己的心跳砰砰，眼睛里确是干涩的。
我并不知道自己蹲在那里有多久，我是真的害怕，但是却又是啥也不会，生存技能几乎为零，碰到棘手的事情只能原地发呆，把自己的大脑放空，无我、无他，天马行空，神游四海。在这种自认为是末日降临的时刻，时间已经不再是有刻度的。我不清楚蹲在那里有多久，也不知道好要等多久，最坏的打算就是等天亮吧。
说也奇怪，这么害怕的时候居然没有眼泪。就保持着蹲抱的姿势，睡着了。
小敏叫醒我的时候，我也不知道过了多久，反正天已经亮了。但是看不清太阳的位置，我站起来，却发现自己的腿已经不是自己的了，一个趔趄，没站起来。小敏嘴里嘟囔着，把我扶起来，站起来眼前一黑，就又睡过去了。昏睡。
梦的颜色可以是最纯正的白色。
“你见过金色的花吗？金子的颜色，蒲公英的形状，但是吹不散，永远屹立在花瓶的上端。”
“你见过吗？”
“你是谁？我认识你吗？”
对方只是嘻嘻笑个不停，却看不见任何东西，一片纯色的白，声音是从远处飘来的。
“你是不认识我，我叫于晓敏，叫我小敏就行。
我说你也是，自己一个人不害怕啊？蹲在那里，你看看你的脸色，蜡黄蜡黄的，还不赶紧打电话，哪怕报警，让警察叔叔来帮你也行啊。
你可真是有够大胆的，黑天半夜，一个女孩子家家，就不怕遇见个坏人。”
眼睛睁不开，就只是觉得吵，也看不清对方的脸。慢慢深呼吸，再一次努力睁开眼。看见了让我再也不想睁开眼睛的脸——方脸配长发，眼睛大如牛。
“谢谢你，给你添麻烦了。”
“麻烦倒是不麻烦，就是被你吓够呛。你说你一个女孩子家家的，啧啧。”
“你可以走了，我这边稍微躺一下就好了。”
“走？去哪？本姑娘住这儿，那，租赁合同，我的室友。”
“哦，抱歉，我还以为是邻居。”
“行吧，看你这么弱不禁风的份上，我给你做点吃的垫吧垫吧”
撑起身子，环顾四周，才发现房子虽破却是格外的温暖，阳光铺在褪色的地板上，金灿灿的，真好看。储物柜上照着淡蓝色镂空防尘罩，床头柜也是做旧的，上面还有雕花，旧，但是不俗气。
这一瞬间就觉得元气恢复了一点，这就是人们常说的“家”的意义吗？
呼吸着房间里掺杂着细微颗粒的空气，忽然觉得这个房子也还行。
行李安静的堆在卧室门口，慢慢地向我招手，快来呀，快把我放好呀。
踢踏着鞋子，走出卧室，厨房里小敏叮当一通。坐在餐桌旁，这是第一次看见有人在厨房里为我做饭。就觉着这辈子值了。
对于房子，我自己的感觉就只是简单的居住而已，并不觉得有什么其他的意义。一直以来，我的行李从来都不会超过两个28寸的行李箱，没有必要把短暂的时间浪费在这些繁杂的事情上。不是我悲观，而是没有多余的条件允许我去拥有大把的青春。一张化验单再加上一张医生诊断书，便足以剥夺一个人活下去的权利。
一直习惯于一个人生活的我，现在正面对着厨房里忙碌的小敏。这种陌生的而感觉从来就不属于我，这种奢望，想都不敢想。但是像现在这种情况也是我自己自以为的。第一次见面，能有什么情感夹杂在里面，只不过是对方的一点怜悯之心而已。
“快吃吧。”
一个汤碗里漂浮着几根青菜，下面平铺这一个煎蛋，一坨面条浮游于碗底。
“你哪里弄得这些东西？”
“快吃吧，这些东西是我带来的，搬家没舍得扔。”
“谢谢你。”
“这么多谢谢，你不累啊，以后就是室友了，回回都说谢谢，那得多累啊！”
我低头吃着面，小敏在对面托着腮盯着我，看得我忽然觉得自己是个刚被捡进家门的流浪儿童。我低着头问了一句：“你在哪上班？”
“原来你还是愿意和我说话的！”
“我只是不太喜欢说话而已，又没有言语障碍。”
“我在奥斯卡中心那边的一个广告公司。”
“哦，我也在，但是我不经常去，一周去两天就行。”
“我的天，那里面就一家广告公司，我前天刚收到的入职通知，不会就是同一家吧？”
“是《盛世》。”
“呦呵，还真是，我就去过一次，听说有一位不用每天打卡的文案编辑，就是你吧？”
“应该是的。”
“你这是妥妥的有后门吧，不然怎么能这么轻松拿到这种特权？还是说，那家公司的老板是你男朋友？不对，要是你男朋友肯定会过来陪你，哪能让昨晚的事情发生呢？”
我没有说话。我总不能说那个黑心的老板是怕我死在办公室里吧，劳动合同一签，还没超过三个月呢，就查出这个病，整一个瘟神附体，倒在办公室解释不清啊，开除也是不忍心，就只能养着呗。
小敏看着不愿再说话的我，也没再继续追问，就说了一句：“我收拾收拾，你吃完记得把碗刷一下。”
我在厨房刷着碗，听见小敏在她自己的房间哼着歌，好像很快乐。是有什么极好的事情发生吗？莞尔一笑，只不过萍水相逢，总不能逮着人家一顿问吧。
没心思收拾更多的家务活，我排在阳台的栏杆上，闻着霉菌和铁锈混合的气息，慢慢地让自己放空一下，感受着自己的呼吸和心跳，只有这样才能让自己有一种自己还在健在的错觉。不管需不需要我打扫卫生，此刻的我都是提不起任何兴致。指甲少许长了点，但是扣起来栏杆上的铁锈还是很方便的。
“你打算牺牲你的指甲，给栏杆抛光啊？”
我没回头，也没接话，只是轻轻叹了口气。
“你不会是失恋了吧？”
小敏歪着头盯着我，见我不说话便又自顾自的说道：“你可真是个闷葫芦！我到扫卫生了，你要是不想动手就在这好好暗自伤神吧。”
我直起上半身，有气无力地说：“我帮你。”
“可别，也没多少活，再累着你，我可不想再拖你一次，你虽说不沉，但是也快要了我的老命了。”
“没事，正好活动下，不然也不得劲，只是我不知道该怎么打扫，你得给我分好工。”
“行吧，嗯~，那你就洗块抹布，擦擦家具，我呢，就把地板消消毒。对了，洗的时候，记得放点消毒液。”
“好，消毒液在哪？”
“对哈，还没买，我叫个跑腿小哥吧。”
“好，我把钱转给你。”
“不是什么大钱，我自己用的也多，就这吧，转来转去没意思，实在不行就下次你买，这总行了吧。”
我点点头，看着小敏吧地上的凳子全部倒扣在桌子上，再把两个卧室的门打开。开我的卧室门的时候，她还知道回头看看我，征求下我的意见。这个举动我来说，是很有安全感的。最起码对方不是一个冒失鬼。
看着小敏在房间里忙活，我也跟在后面看着，顺便看看能不能插得上手。看着小敏先是把地面都扫了一遍，在泼上水，用拖把当做刷子来回摩擦地面。嗯，还有这种干法，我还真是不知道。
“你要是现在没啥事，可以先把自己的床铺好手收拾下，昨晚太着急了，也没顾得上床干不干净。”
“哦，没事，我没那么矫情。”
“你还不算矫情啊？我感觉你比我的钢化膜都脆弱，我们是不是要签一个免责声明？万一哪天你倒下了，我再就解释不清。”
“你放心，我没什么家人，就我一个。”
接下来就是长久的沉默。小敏似乎觉得自己说错话了。可是，这大可不必，本来就是，一个人，这么久了，肯定会有人问及家人，我能怎么说，就只能谎称自己是一个人，没有家人。
孤身的帽子戴得久了，就连自己都快信以为真了。
“我开玩笑的，你别介意。”小敏一脸歉意地说。
“本来就是事实，也没什么，再说，咱俩这才刚认识，我理解，你，不用觉得有什么。”
“那好吧，还好你不拧巴，不然我又得因为多说话自己心里上过意不去。”
小敏吐吐舌头，闭嘴继续干活，我有点乏了，便在床上躺下了。
昨天的到现在，一直都在病蔫蔫的，心理上也是没有人的兴趣去做事。
“有人敲门，你去帮我开下门，应该是外卖小哥。”
“我去开门。”
撑起身体走到门口，这老式的门锁还真是厚重，我有点吃力地打开。
“您好！你的代买外送，消毒液四瓶。”
“好的，稍等。”我转过身，慢慢挪步到小敏的旁边，“那个，是四瓶吗？小敏，你对对数，还有牌子。”
“错不了，我和他说。”小敏快速走到门口，和外送小哥说着话。
隐约听到小哥问小敏我的脸色不大好，是不是有啥事，有需要随时联系就行，他们俩好像还加了微信。
小敏关上门，一次又一次，一次比一次大力，门发出的砰砰声也是一次比一次响。
“这破门，改换锁了，不安全不说，还这么难用。”
我觉得晓敏这是在自说自话，便没再接话，接了盆水，拿过消毒液便往盆里倒。
“我的妈呀，你这也太招人恨了，这么浪费，上面有稀释比例。”
“啊？我没怎么用过。”
“合着你这以前是千金大小姐啊，算了，正好拖地也得用，你再拿个盆，倒出来一半，留着拖地，”小敏刚转过身，又猛地转回来，对我说：“厨房又橡胶手套，你抓紧戴上，消毒水对皮肤不好。”
面对小敏的各种安排，心里莫名的心安。我平时也是懒得做决定，懒得考虑事情，小敏这种性格正好，让我跟着她所说的做就好了。简简单单，没有人的前后顺序障碍。在做选择题的时候，总是会让人头痛的。当屋子里乱糟糟的，同时窗户还是打开状态，窗外声音嘈杂，厨房里水龙头也是开着的状态，垃圾桶堆满如山。这种情况先做什么呢？有相当多的一部分人不知道该从何处下手。这种无从下手的状态，是不是就来自于人本身的选择困难呢？
对于合租的第一天，我真正领悟到为什么做家务能给人带来治愈的感觉。一整天的打扫对于我来说已经是破天荒头一次了，可是此刻的小敏还在拿着抹布扣阳台推拉门轨道的缝隙。我的天，这个人真的是不知疲倦，她都不累的嘛？
反正我已经累到虚脱不想说话，不想思考，更不想挪动一步。只是歪在沙发上，静静听着自己的呼吸，一呼一吸间，才觉得自己还没有被这个世界抛弃。
“你累了啊？我一干起活来就忘了时间了，你饿不饿，我们出去吃？”
我半睁开眼睛，看了看小敏，看着她体力充沛的样子，很是羡慕。
“出去吃就算了吧，我点外卖咱俩一块对付一口就行了，我实在是不想动了。”
“好吧，那下次我点，或者我把钱转给你。”
说完便转身继续她的“微小尘埃大作战”去了。
眼睛看着手机，一点点划找，心里却在想着，弄这么多花里胡哨的菜名干啥，搞得人都不知道该吃什么好，我也很少点外卖，也不知道什么饭菜才是合口的。哎呀！算了，推荐啥就选择啥吧。
“酸菜鱼行吗？”
“我都行，不怎么挑食，你看着来吧，你要是休息的差不多就赶紧去先洗个澡。等你洗完我也就忙活的差不多，我再洗，热水器早上就打开了，有热水的。”
“有你可真好哎！”
小敏回头眼睛都笑了，回应着我的感叹。好久没有被人这么迁就着，照顾着了。
回到卧室扒拉开自己的行李箱，找出浴巾，进到浴室，看着置物架上小敏的用品，恍惚间，这才是人间的烟火气。再看看手里的浴巾和沐浴露，就这两样，真的是不好意拿出来摆着。看着小敏的我瓶瓶罐罐出神。当即决定改变下自己也是好的。有的时候人只有尝试着改变再能更好的生存，没有一成不变的客观存在，就像没有一成不变的人际关系。我们都在前进中不断遇见，又不断告别，来去之间总会让人恍惚。
冲完澡出来，喊了声小敏，小敏飞快的从阳台窜出来。光速冲进卧室拿起浴巾俯身窜进浴室。这敏捷的速度，也不怕摔倒。小敏在里面哼着歌，水流声哗哗响。有人在敲门。
慢步走到门口，用一只眼睛看猫眼，是外卖，但是只有一个外卖的头盔，有点不敢开门，但是小敏又在洗澡，只能硬着头皮问了句：“谁呀？”
“还是我，你的外卖到了。”
打开这个仿佛下一次就打不开的门锁，拿进外卖，发现还是送消毒水的小哥。
“请记得给个好评，谢谢！”
“哦，好的，谢谢！”
“对了，方便加个微信吗？我也住在这个小区，你们以后点餐可以在平台指定我。”
“还是不要了，你叫什么名字？我直接点名字就好了，或者你有工号一类的也行。”
“那我给你写下来，以后有什么简单的维修类的你都可以找我，我要是有空就过来。”
“好的，谢谢！”
赶紧关门，多说一句话感觉自己都要浑身紧张打哆嗦。又不认识，这么热情，真的是别有用心。嗯！
小敏也快洗完了。
把饭菜放在桌子上摆好，坐在餐桌前，盯着餐桌正对着的厨房发呆，墙面的油污告诉我它的顽固，小敏很用心地在打扫了，却依旧还有深浅不一的油污牢牢地附着在上面。
小敏擦着头发，踢踏着拖鞋，走到餐桌旁坐下。“哇，好香，还真饿了。”
“快吃吧，刚打开。”
“哇，这味道，真的是——没有什么是一顿美味解决不了的，吃上一口，浑身轻松啊！”
“哪有你说的那么夸张。”
“你不觉得仔仔细细吃一顿饭是极其享受的吗？认认真真地做一件事本来就是很解压，心情很是舒畅，不是吗？”
是啊，这么久了，我都快忘记心情舒畅是种什么感受了。一直在怨天尤人，为什么这么多屁事摊在我身上；一直在紧张，紧张自己时日无多，好多事都还没有完成；一直在病态的看这个世界，仿佛没有什么事情是值得开心一笑的。
对面的小敏，似乎有一种能把坏事变成好事的魔法一般。似乎她总能把事情看得很积极阳光。有一种“存在即合理”印在她的又大又方的脸颊上。
“我吃好了。”
“这么一点就吃饱了，怎么和有厌食症似的，再多吃点吧。”
“吃不下了，这还是史无前例的多了。”
“怪不得你病病殃殃的，合着是因为在能量摄取上就不够啊！”
“活动量本来就小，吃的肯定也不会多。”
“好吧，好吧，我也快了，我来收拾就行了，你衣服是不是还没收拾完，赶紧去吧。”
看着半满的衣柜，下一季可能就没有机会再穿上他们了。摸着自己最喜欢的连衣裙，想象着穿上它们，在一片郁金香的花海里，尽情地奔跑。太阳啊，你晒一点最好，只有这样才能真正感觉到生命的温度。
“唉，我煮了点花茶要不要一起。”
“好，就来。”
桌子上一堆荧光绿的马克杯，蒸腾着丝丝热气，热气蒸腾着跳着舞，一丝丝欢快地旋转上升。
一口温热的花茶入口，驱散所有的疲倦，窗外的余晖映射进客厅，躺在沙发上懒洋洋。
“你身体没什么其他毛病吧？”
面对小敏的问询，我不知道该不该说，忽然觉得不是所有人都能理解并接受和一个“病秧子”同居一个屋檐的。
“要是有的话，我是不是得和你签一个免责声明，省的哪一天我真的嗝屁了，给你带来不必要的麻烦。”
“呸呸呸！说什么呢！这么晦气的话你也说得出口，看来你是脑袋里有毛病，真的是，哪有你这么咒自己的。”
“哎呀，你别着急，死不了，要是真的能把自己咒死，那我不就发财了。”
“怎么讲？”小敏一听要发财，眼睛里都开始冒光。
“你想啊，我开个神学媒介公司，专门诅咒该死之人，你觉得生意能有多好？”
“可拉倒吧，咱们这种小老百姓，何德何能，能去决定别人的生死，太不靠谱了，法律有时候都会有失公允，别说是人心了。”
没想到表面上大大咧咧的小敏，在思想方面，比我认识的人更加有宽度。
“我看你呀，就是操不完的闲心，累不累？”
“操心会累吗？又不是上班、搬砖、摸鱼。”
“不是，我是问你，打扫一天了，累不累？”
“哦，你不要小瞧胖子的活力，这才哪跟哪。”
“好吧，在下佩服佩服。”
小敏一脸的傲娇小表情，我俩眼睛对视的那一秒钟，都笑了。
小敏在用她对生活的热忱，感染者我，一天天的朝夕相处，让我觉得，虽然生命的长度自己解决不了，但是最起码可以有一定的宽度。
浪费时间都是可耻的。