汶城的大海很美。
海浪拂过你的脚下，却不忍心打湿你的衣衫。
那不过，是我想你了而已。
……
人生自是有情痴，此恨不关风与月。
01.
我和女朋友恋爱第二年的时候，她失了业，一下子从都市丽人变成一蹶不振的宅女。
她变化真的很大，甚至在这在一起的两年间，第一次提出了要和我同居这样的言论。
我想了好久，知道她这算是失业后的胡话，没答应。
那段时间她总是一周只去一次超市采买，剩下的时间她都在家里度过。
我一般会在晚上下班的时候来她的公寓给她做饭，这样至少每天都能确定她还好好的。
这样的状况过了好久，而我看着眼前沙发上瘫如烂泥般的女孩子总是有些恍然。
我开始思考，我爱的到底是曾经雷厉风行，事业美貌全都拥有的她，还是仅仅只是我面前的这个颓废女人曾经的内在。
说实话，我是不知道答案的。
后来，我甚至有意在拖延去她家做家务的事。
我会说自己房租上涨，晚上开始接网约车的单子没时间再去给她做饭。
那段时间，她总是在对话框里打个哦字，后来，她也干脆不打字了。
但我不敢不告诉她自己不去的理由。
日子过的很快，大概第三年年初，她给我发了消息叫我去她的公寓吃饭。
我有些震惊，但心里还是不情愿的。
因为那个时候，我们两个已经大概一个月没怎么见过了。
那天晚上不太冷，但是莫名地让人不太舒服。
我敲门的时候她似乎是算好了时间在等的，直接就把门打开了。
02.
来了。
我点点头，不知道下一句该说什么。
你网约车现在的生意不好做吧，毕竟现在你们平台出了新的政策。
我有些懵，只是错愕她居然还记得一个多月前我半真不假的谎言。
我一直以为她那句哦，只是随手打上去的，就是没想到她原来是看过一点的。
只是我不记得，我和她应该是没说过自己在什么平台服务的，她这话到底是让我有了一点怀疑她话真假的想法了。
但我没说出来，我知道，她也想保留一份体面。
我尊重。
这顿饭吃得很平静，但是几乎不像她的手艺。
很好吃，也很不好吃。
夹菜的时候我总是会看到先前宅在家那段时间闪闪躲躲的眼神变成了现在很从容的自信。
这个时候，我第一注意到，她今天不光穿了曾经光鲜的上班战袍，还化了妆，卷了头发。
03.
她很快发现我停顿的手和眼神里的震惊，没责怪，只是笑了笑。
你负责赚钱养家，我负责貌美如花，这种生活你不喜欢？
话说得很自然。
但我很错愕。
这句话，是她失业那天，我把她抱在怀里的时候说的。
她很快就看出我眼神中的兵荒马乱，只是低头笑笑转而又切开一小块牛排。
我找到工作了，在汶城。
这句话看似很平淡，但我心里却在莫名颤抖。
原来她这么久的颓废早就有了新的选择。
倒是自己口中曾经所谓的爱与相信变得那么荒诞与可笑。
那，你准备，什么……
明天。
她很快说出口的答案，反而倒是让我有些措手不及。
04.
那我们是要分开了吗？
她笑了笑，似乎神情有些严肃。
可我们，总是要分开的呀。
我顿了一下，眼里有些模糊感。
她又是那么明媚，而自己到底是不了解她的。
明天许师傅有时间吗，我想叫个专车。
我恍惚中抬起头笑着看向面前举起杯对我笑的女孩，很用力点点头。
05.
就算是第二天我送她去汶城的路上，她也没说过一句要和我分手的话，只是有一句没一句地聊着。
话题很怪，都是三年前我们见面时候的事。
那是她第一次以她的视角告诉我，两年前我的告白有多荒诞。
我们这一路说说笑笑吵吵闹闹，似乎把这几个月的事情全部抛诸脑后，就只是在一起回顾过去。
车子停在一个商务区的旁边她就不让我下来了，我也很懂她，就只是把行李给她从车上拿下来。
她很久没抱过我了。
同样的，我也很久没抱过她了。
那个拥抱，是我好久之前就开始奢望的温暖。
我相信她也一样。
我们没说再见。
因为从一开始就没想再见。
按照约定，我们两年不见面，不联系，她会定时给我写信。
约定的结尾，两年后我们会在汶城的海边见面。
06.
这是她寄来的第二十三封信，又是雨夜，又是去汶城的订单，又是，那个女孩子。
听她说，她男朋友在汶城工作，索性每个月都要去一次汶城，看看风景，看看他。
说实话，我很佩服这个女孩子。
我甚至没勇气和我的那个她见个面，我很愧疚，不管从哪方面。
我每每看着她寄来的文字，内心中总有一种奇怪的感觉。
想看，但是却不敢看完。
她说，自己过得很好，甚至好久没回家乡的她还特意请了假回去呆了几天。
和信同时寄过来的，还有一个她家那边一个求姻缘的寺庙限定款的明信片。
明信片的背面有一句话，就算到了今天，我依旧记得。
人生自是有情痴，此恨不关风与月。
07.
如果我说，我真的等不及想娶你了，你还打算写完第二十四封信吗？
她没回我的消息。
我们的约定，确实是这样的。
每个月我会收到她寄来的一封信。
而我，不可以回信，但要记得她每一封信的故事。
她说，两年后我们见面的那天，希望可以从我的口中听见她自己的故事。
我答应了。
也真的这样一字不差地看完了这二十三封信。
可是同样的，我真的好想她，我的身心不断遭到这个所谓魔咒一样的约定的反噬。
我想这是她给我的惩罚吧。
每打开一封信，空气中就会弥漫出她独有的味道，就在指尖感触到她字迹的那一刻，我总是能回想起她的脸。
但是两年了，人的记忆总是会模糊。
其实我有到汶城找过她。
不过她很聪明，又或者说她太了解我。
她只是告诉了我她在哪座城市，我却不知道她在做着什么，到底在哪。
一切的兵荒马乱，都成为了我的独角戏。
08.
听说，汶城新年的时候，海边会有很多情侣许愿。
这是那个经常坐我车来汶城的小姑娘告诉我的。
我记了很久。
见面那天，我迫不及待在她最喜欢的花店订了她最喜欢的粉玫瑰。
约定的是晚上见面，我中午算好时间赶过来取，然后开车就往汶城去了。
今天没下雨，不过风浪很大。
远边的浪不断滚过来，像熟人见面。
却又有些陌生。
我没躲开海岸边不断汹涌而来的浪花，就那样一直望着远方。
就像一个好久吃到糖的孩子，不断练习即将吃到糖的表情，害怕让大人看到，自己先前没吃到糖的失落感。
09.
那天我在海边等了很久，从满怀欣喜，到最后的有点失落。
两年了，我们一次都没见过。
她可能，真的早就想放手了吧。
我苦笑着，眼神就落在不远处的游轮上。
约定的时间过去了两个小时，我真的累到窒息。
不过我想，她是对的。
不管她怎么选择，我都支持。
终于撑不住的时候，我看着怀中的一大束粉玫瑰，在笑。
眼中含泪。
我说玫瑰呀，我们真的，散了嘛。
你不是，
还没听到我给讲你这两年的生活吗？
10.
我知道她肯定来不得了，索性带着那束花上了最后一班的观光游轮。
我像个中学生背课文一样，从她的第一个月生活开始讲起。
泪眼模糊中，我笑她不能吃辣还要逞强陪项目总监去四川洽谈，我笑她慌乱之中因为上错了地铁没签上合同，我笑她因为喝酒忘记家门密码而在家门外过了一夜……
说是笑她，不知怎么的眼泪就是止不住地在流，滴滴答答地挂在那束花上。
不过花没被打弯，反而是更耀眼了。
我想花儿大抵不懂什么是痛吧，因为在被摘下来的那一刻，它就再也没有了痛的机会。
突然间，我似乎感到自己很幸运，至少还有痛的机会。
冥冥中我发现，玫瑰的朝向在改变。
花的朝向，是大海。
11.
我下游轮时，海水不知怎么的，突然就冲到甲板上来，没有浸湿我的衣衫，就只是到我脚边的位置。
我回头看看黑夜中不大清晰的海岸线，最后还是离开了。
花就放在海边。
我没拿走，我也不敢拿走。
我想，就算她不会来，这束花也早就属于她了。
那第二十四封信，我在那天没收到。
不过我也没想过再继续纠缠她，她是自由的，不属于任何一个人。
当天晚上我就想开车回去的。
不过有些可惜，路段导航提示，新年零点的时候滨海路这边要放烟花，高速公路暂时关闭。
我索性就走在她曾走过的街道，感受这座城市的一切。
风从海的对岸吹过来，我努力去嗅。
或许，这海风还会掺杂着一星半点她的味道。
那是我想了七百多个日夜的味道，就算是一丝，一毫，我也不想就这么放手。
不想。
12.
走到滨海广场东边的时候，我有些累，在路边的椅子上坐了好久。
我看着成双成对的人们，有些不舒服，但还是在笑。
苦笑也是笑。
这是她说过的，也是我记下的。
我低下头，不知道自己什么时候可以忘记。
忘记她，也忘记，我们的曾经。
突然有张海报就飘落在我的脚下。
一张海葬的宣传单。
是个小姑娘手里掉下来的。
那个小姑娘一路小跑就追到我身边。
司机师傅？
声音很熟悉，不过当时我整个人还是麻木的，直到抬起头看见她的脸，才知道来人是谁。
才知道，来人不是她。
13.
是那个一直坐我车来看男朋友的女孩子。
我看着她略微红肿的眼睛，有些疑惑。
是哭过的。
怎么了。
我开口去问，不过嗓音有些沙哑。
她嘴角抽了一下，还是在傻乎乎地笑着。
你看海，好看吗？
我愣了一下，似乎是在哪看过这样的一句话。
之前我说，我男朋友在汶城工作，其实我是骗了你的。
我抬头，有些错愕。
他两年前就死了的。
就葬在这片大海。
14.
女孩子的眼泪止不住地流，我的脑子也在不断重影她的信。
我们两个，似乎很有缘分呢。
痛，也在一块。
女孩子说，她男朋友两年前出了车祸。
是她亲手把他葬在这片海里的。
我看着她，不知道她是以怎样的心情，再次看到这片海。
你知道吗，他的骨灰在我手心里握着的时候，我真的好想一直不撒手。
一直。
甚至想带他走。
我拍了拍女孩子的肩膀，算是安慰。
我不知道亲手葬送爱人到底比失去爱人该痛了多少倍。
我是不知道的。
真的不知道。
15.
女孩子说，来海葬那天，有个很有意思的事。
我知道她不想被人打扰，也就静静听着。
她说那天游轮上来海葬的人不多，甲板上，她和一个黑色衣服的工作人员站在一块。
那个工作人员她认得，是接待她给男朋友办手续的那个姐姐。
她一直没问那个姐姐家里出了什么事。
等到下游轮的时候，那个姐姐一直挽着她。
她说自己没事，让姐姐也放宽心，斯人已逝，以后的路还长。
那个工作人员笑笑，有些遗憾地回头看了看身后的大海。
那不是她的亲人，只是一个没人来撒下骨灰的孤儿。
16.
我听着女孩子讲着她曾经的故事，目光所及之处慢慢从女孩身上落到大海里。
那个人，大抵也是个可怜人吧。
身是孤儿就只能生前哀求陌生人洒下自己的骨灰，飘荡在这汶城的大海里，度过自己接下来的漂泊生活。
我看了时间，沿海大桥已经解禁。
我提出要开车送女孩子回去。
她说突然想去买束花，就给那个勇敢的人。
我默认同意了。
因为我也想看看这个人，到底多么乐观，多么勇敢。
其实也有一部分原因是我觉得，我认识的她也很勇敢，甚至比这更甚。
来到刻碑这边，她看了看眼前的名字，然后把鲜花放在地上。
我了看眼刻碑上的名字。
有些刺眼。
17.
时佳。
我没哭，只是像疯子一样不回头地往刚才一路走过来的地方飞奔。
我看着一路上那么多成双成对的人，看着海浪从无尽的汹涌热烈再到慢慢平息。
我却再也找不到属于我的那一束粉玫瑰。
最后当我再回到刻碑处时，总是不敢抬眼去看她的照片。
我不知道她到底选的哪一张照片当作这墙上面的纪念，不过我知道，她是美的，不管什么时候。
我低垂的目光就径直落在刚刚那个女孩子送来的花束旁。
花束里有一封信。
信放得很浅，像是故意想让别人发现些什么。
信封有些熟悉。
我几乎在一瞬间猜到了这封信是什么。
我拿起信，靠在刻碑上，望着大海。
时佳。
我爱你，此生不悔。
未完……
海浪拂过你的脚下，却不忍心打湿你的衣衫。
那不过，是我想你了而已。
……
人生自是有情痴，此恨不关风与月。
01.
我和女朋友恋爱第二年的时候，她失了业，一下子从都市丽人变成一蹶不振的宅女。
她变化真的很大，甚至在这在一起的两年间，第一次提出了要和我同居这样的言论。
我想了好久，知道她这算是失业后的胡话，没答应。
那段时间她总是一周只去一次超市采买，剩下的时间她都在家里度过。
我一般会在晚上下班的时候来她的公寓给她做饭，这样至少每天都能确定她还好好的。
这样的状况过了好久，而我看着眼前沙发上瘫如烂泥般的女孩子总是有些恍然。
我开始思考，我爱的到底是曾经雷厉风行，事业美貌全都拥有的她，还是仅仅只是我面前的这个颓废女人曾经的内在。
说实话，我是不知道答案的。
后来，我甚至有意在拖延去她家做家务的事。
我会说自己房租上涨，晚上开始接网约车的单子没时间再去给她做饭。
那段时间，她总是在对话框里打个哦字，后来，她也干脆不打字了。
但我不敢不告诉她自己不去的理由。
日子过的很快，大概第三年年初，她给我发了消息叫我去她的公寓吃饭。
我有些震惊，但心里还是不情愿的。
因为那个时候，我们两个已经大概一个月没怎么见过了。
那天晚上不太冷，但是莫名地让人不太舒服。
我敲门的时候她似乎是算好了时间在等的，直接就把门打开了。
02.
来了。
我点点头，不知道下一句该说什么。
你网约车现在的生意不好做吧，毕竟现在你们平台出了新的政策。
我有些懵，只是错愕她居然还记得一个多月前我半真不假的谎言。
我一直以为她那句哦，只是随手打上去的，就是没想到她原来是看过一点的。
只是我不记得，我和她应该是没说过自己在什么平台服务的，她这话到底是让我有了一点怀疑她话真假的想法了。
但我没说出来，我知道，她也想保留一份体面。
我尊重。
这顿饭吃得很平静，但是几乎不像她的手艺。
很好吃，也很不好吃。
夹菜的时候我总是会看到先前宅在家那段时间闪闪躲躲的眼神变成了现在很从容的自信。
这个时候，我第一注意到，她今天不光穿了曾经光鲜的上班战袍，还化了妆，卷了头发。
03.
她很快发现我停顿的手和眼神里的震惊，没责怪，只是笑了笑。
你负责赚钱养家，我负责貌美如花，这种生活你不喜欢？
话说得很自然。
但我很错愕。
这句话，是她失业那天，我把她抱在怀里的时候说的。
她很快就看出我眼神中的兵荒马乱，只是低头笑笑转而又切开一小块牛排。
我找到工作了，在汶城。
这句话看似很平淡，但我心里却在莫名颤抖。
原来她这么久的颓废早就有了新的选择。
倒是自己口中曾经所谓的爱与相信变得那么荒诞与可笑。
那，你准备，什么……
明天。
她很快说出口的答案，反而倒是让我有些措手不及。
04.
那我们是要分开了吗？
她笑了笑，似乎神情有些严肃。
可我们，总是要分开的呀。
我顿了一下，眼里有些模糊感。
她又是那么明媚，而自己到底是不了解她的。
明天许师傅有时间吗，我想叫个专车。
我恍惚中抬起头笑着看向面前举起杯对我笑的女孩，很用力点点头。
05.
就算是第二天我送她去汶城的路上，她也没说过一句要和我分手的话，只是有一句没一句地聊着。
话题很怪，都是三年前我们见面时候的事。
那是她第一次以她的视角告诉我，两年前我的告白有多荒诞。
我们这一路说说笑笑吵吵闹闹，似乎把这几个月的事情全部抛诸脑后，就只是在一起回顾过去。
车子停在一个商务区的旁边她就不让我下来了，我也很懂她，就只是把行李给她从车上拿下来。
她很久没抱过我了。
同样的，我也很久没抱过她了。
那个拥抱，是我好久之前就开始奢望的温暖。
我相信她也一样。
我们没说再见。
因为从一开始就没想再见。
按照约定，我们两年不见面，不联系，她会定时给我写信。
约定的结尾，两年后我们会在汶城的海边见面。
06.
这是她寄来的第二十三封信，又是雨夜，又是去汶城的订单，又是，那个女孩子。
听她说，她男朋友在汶城工作，索性每个月都要去一次汶城，看看风景，看看他。
说实话，我很佩服这个女孩子。
我甚至没勇气和我的那个她见个面，我很愧疚，不管从哪方面。
我每每看着她寄来的文字，内心中总有一种奇怪的感觉。
想看，但是却不敢看完。
她说，自己过得很好，甚至好久没回家乡的她还特意请了假回去呆了几天。
和信同时寄过来的，还有一个她家那边一个求姻缘的寺庙限定款的明信片。
明信片的背面有一句话，就算到了今天，我依旧记得。
人生自是有情痴，此恨不关风与月。
07.
如果我说，我真的等不及想娶你了，你还打算写完第二十四封信吗？
她没回我的消息。
我们的约定，确实是这样的。
每个月我会收到她寄来的一封信。
而我，不可以回信，但要记得她每一封信的故事。
她说，两年后我们见面的那天，希望可以从我的口中听见她自己的故事。
我答应了。
也真的这样一字不差地看完了这二十三封信。
可是同样的，我真的好想她，我的身心不断遭到这个所谓魔咒一样的约定的反噬。
我想这是她给我的惩罚吧。
每打开一封信，空气中就会弥漫出她独有的味道，就在指尖感触到她字迹的那一刻，我总是能回想起她的脸。
但是两年了，人的记忆总是会模糊。
其实我有到汶城找过她。
不过她很聪明，又或者说她太了解我。
她只是告诉了我她在哪座城市，我却不知道她在做着什么，到底在哪。
一切的兵荒马乱，都成为了我的独角戏。
08.
听说，汶城新年的时候，海边会有很多情侣许愿。
这是那个经常坐我车来汶城的小姑娘告诉我的。
我记了很久。
见面那天，我迫不及待在她最喜欢的花店订了她最喜欢的粉玫瑰。
约定的是晚上见面，我中午算好时间赶过来取，然后开车就往汶城去了。
今天没下雨，不过风浪很大。
远边的浪不断滚过来，像熟人见面。
却又有些陌生。
我没躲开海岸边不断汹涌而来的浪花，就那样一直望着远方。
就像一个好久吃到糖的孩子，不断练习即将吃到糖的表情，害怕让大人看到，自己先前没吃到糖的失落感。
09.
那天我在海边等了很久，从满怀欣喜，到最后的有点失落。
两年了，我们一次都没见过。
她可能，真的早就想放手了吧。
我苦笑着，眼神就落在不远处的游轮上。
约定的时间过去了两个小时，我真的累到窒息。
不过我想，她是对的。
不管她怎么选择，我都支持。
终于撑不住的时候，我看着怀中的一大束粉玫瑰，在笑。
眼中含泪。
我说玫瑰呀，我们真的，散了嘛。
你不是，
还没听到我给讲你这两年的生活吗？
10.
我知道她肯定来不得了，索性带着那束花上了最后一班的观光游轮。
我像个中学生背课文一样，从她的第一个月生活开始讲起。
泪眼模糊中，我笑她不能吃辣还要逞强陪项目总监去四川洽谈，我笑她慌乱之中因为上错了地铁没签上合同，我笑她因为喝酒忘记家门密码而在家门外过了一夜……
说是笑她，不知怎么的眼泪就是止不住地在流，滴滴答答地挂在那束花上。
不过花没被打弯，反而是更耀眼了。
我想花儿大抵不懂什么是痛吧，因为在被摘下来的那一刻，它就再也没有了痛的机会。
突然间，我似乎感到自己很幸运，至少还有痛的机会。
冥冥中我发现，玫瑰的朝向在改变。
花的朝向，是大海。
11.
我下游轮时，海水不知怎么的，突然就冲到甲板上来，没有浸湿我的衣衫，就只是到我脚边的位置。
我回头看看黑夜中不大清晰的海岸线，最后还是离开了。
花就放在海边。
我没拿走，我也不敢拿走。
我想，就算她不会来，这束花也早就属于她了。
那第二十四封信，我在那天没收到。
不过我也没想过再继续纠缠她，她是自由的，不属于任何一个人。
当天晚上我就想开车回去的。
不过有些可惜，路段导航提示，新年零点的时候滨海路这边要放烟花，高速公路暂时关闭。
我索性就走在她曾走过的街道，感受这座城市的一切。
风从海的对岸吹过来，我努力去嗅。
或许，这海风还会掺杂着一星半点她的味道。
那是我想了七百多个日夜的味道，就算是一丝，一毫，我也不想就这么放手。
不想。
12.
走到滨海广场东边的时候，我有些累，在路边的椅子上坐了好久。
我看着成双成对的人们，有些不舒服，但还是在笑。
苦笑也是笑。
这是她说过的，也是我记下的。
我低下头，不知道自己什么时候可以忘记。
忘记她，也忘记，我们的曾经。
突然有张海报就飘落在我的脚下。
一张海葬的宣传单。
是个小姑娘手里掉下来的。
那个小姑娘一路小跑就追到我身边。
司机师傅？
声音很熟悉，不过当时我整个人还是麻木的，直到抬起头看见她的脸，才知道来人是谁。
才知道，来人不是她。
13.
是那个一直坐我车来看男朋友的女孩子。
我看着她略微红肿的眼睛，有些疑惑。
是哭过的。
怎么了。
我开口去问，不过嗓音有些沙哑。
她嘴角抽了一下，还是在傻乎乎地笑着。
你看海，好看吗？
我愣了一下，似乎是在哪看过这样的一句话。
之前我说，我男朋友在汶城工作，其实我是骗了你的。
我抬头，有些错愕。
他两年前就死了的。
就葬在这片大海。
14.
女孩子的眼泪止不住地流，我的脑子也在不断重影她的信。
我们两个，似乎很有缘分呢。
痛，也在一块。
女孩子说，她男朋友两年前出了车祸。
是她亲手把他葬在这片海里的。
我看着她，不知道她是以怎样的心情，再次看到这片海。
你知道吗，他的骨灰在我手心里握着的时候，我真的好想一直不撒手。
一直。
甚至想带他走。
我拍了拍女孩子的肩膀，算是安慰。
我不知道亲手葬送爱人到底比失去爱人该痛了多少倍。
我是不知道的。
真的不知道。
15.
女孩子说，来海葬那天，有个很有意思的事。
我知道她不想被人打扰，也就静静听着。
她说那天游轮上来海葬的人不多，甲板上，她和一个黑色衣服的工作人员站在一块。
那个工作人员她认得，是接待她给男朋友办手续的那个姐姐。
她一直没问那个姐姐家里出了什么事。
等到下游轮的时候，那个姐姐一直挽着她。
她说自己没事，让姐姐也放宽心，斯人已逝，以后的路还长。
那个工作人员笑笑，有些遗憾地回头看了看身后的大海。
那不是她的亲人，只是一个没人来撒下骨灰的孤儿。
16.
我听着女孩子讲着她曾经的故事，目光所及之处慢慢从女孩身上落到大海里。
那个人，大抵也是个可怜人吧。
身是孤儿就只能生前哀求陌生人洒下自己的骨灰，飘荡在这汶城的大海里，度过自己接下来的漂泊生活。
我看了时间，沿海大桥已经解禁。
我提出要开车送女孩子回去。
她说突然想去买束花，就给那个勇敢的人。
我默认同意了。
因为我也想看看这个人，到底多么乐观，多么勇敢。
其实也有一部分原因是我觉得，我认识的她也很勇敢，甚至比这更甚。
来到刻碑这边，她看了看眼前的名字，然后把鲜花放在地上。
我了看眼刻碑上的名字。
有些刺眼。
17.
时佳。
我没哭，只是像疯子一样不回头地往刚才一路走过来的地方飞奔。
我看着一路上那么多成双成对的人，看着海浪从无尽的汹涌热烈再到慢慢平息。
我却再也找不到属于我的那一束粉玫瑰。
最后当我再回到刻碑处时，总是不敢抬眼去看她的照片。
我不知道她到底选的哪一张照片当作这墙上面的纪念，不过我知道，她是美的，不管什么时候。
我低垂的目光就径直落在刚刚那个女孩子送来的花束旁。
花束里有一封信。
信放得很浅，像是故意想让别人发现些什么。
信封有些熟悉。
我几乎在一瞬间猜到了这封信是什么。
我拿起信，靠在刻碑上，望着大海。
时佳。
我爱你，此生不悔。
未完……