《这个秋天，记得告白》
文//哈利波兔
（网络连载初版）
【楔子：十年】
宋秋迟早上醒来第一件事肯定不是睁开眼睛。
最近他的步骤是这样的——
先是美梦在一个关键画面中断，再想继续这个美梦已是不能，这意味着他开始意识到自己即将醒来。半梦半醒之间，他会不由自主皱两下眉，过两秒，开口轻轻一声：
“葫芦，别闹。”
然后睁开眼睛。
——也有可能是多叫了几声“葫芦”，眼睛才会懒懒地打开。
“葫芦”是只狗，一只捡来的串串狗。它跟了宋秋迟十年，现在已经是只“老葫芦”了，“老葫芦”不能像年轻时跳上床撒欢儿地去叫宋秋迟起床，如今只能趴在床边挠被子，或是伸长脖子去舔离宋秋迟距离最近的部位，有时候是脚丫子，有时候是手掌，有时候也是宋秋迟的脸。
今天来叫宋秋迟起床的还有他婶婶家七岁的儿子宋歌。
宋歌蹑手蹑脚来到床边，见宋秋迟还迷糊着，轻轻喊他：“哥哥？”
宋秋迟再次睁开眼时，映入眼帘的便是两个一起蹲在床边，瞪大眼睛，静静望着他的一人一狗。
“哥哥，你醒啦！”
宋秋迟轻“嗯”一声作为回应。
“我妈让你过去吃饭。”宋歌眨了下眼，歪着脑袋说话。
“汪汪！汪汪！”葫芦也跟着叫两声，好像也在说：吃饭！吃饭！
宋秋迟简单洗漱一番，然后牵着宋歌下楼。
宋秋迟是银泉七中的美术老师，周一到周五，他住在银泉七中的教师公寓，周末偶尔会回到镇里老家，他爸妈在外地，所以放假回来他会和婶婶家一起生活。
两家紧挨着，都是两层楼，房子背靠银泉山，门前是块草地，草地中央有一棵相当大的小叶榕，往左挨过去，是几块菜地，到了路边，有一棵银杏树。
从家里出来，宋秋迟正打哈欠，宋歌晃起他的右手：“哥哥，今天天气好好，你带我出去捡叶子行不行？”
宋秋迟闻言微微弯腰，对上宋歌清澈的眸子，问他：“捡什么叶子？”
宋歌满眼期许：“银杏叶子嘛。我答应了我班上一个女同学，要送她一盒好看的银杏叶，但是你看嘛，我现在手太不方便了。”
宋歌亮出还打着石膏的右手，继续道：“所以，哥哥，你陪我一起去捡吧？”
“等你手好了再去吧？现在树叶还没黄呢。”
“开始了！”
宋歌抽出左手，指着路口那棵银杏树：“你看，开始黄了！”
宋秋迟顺着宋歌手指方向望去，路口那棵银杏树，确实有了黄绿的痕迹。
宋秋迟感叹一声。
“秋天又要到了。”
脚边跟着的葫芦似乎也叹了口气。轻轻汪汪两声。
宋歌再次牵住宋秋迟的手晃起来：“好不好嘛？哥哥？带我去后山的银杏林。”
因为路口那株银杏其实长得不太好看，每年落下来的叶子也挑不出几张好看的，叶片小小的或者形状不太完美。但是银杏林的不一样，那半坡的银杏树，到了深秋，满地又大又美的叶子，挑都挑不过来。
“等过段时间我再陪你去捡好不好？”宋秋迟微微眯起眼睛，又打了个哈欠，“现在才刚刚开始，等到了深秋，叶子都黄了，才能挑到更好看的。”
宋歌闻言，脑袋低了下去，声音也降低了。
“可是……那个女孩，下周就是她生日了。”
宋秋迟摸了两把宋歌的头，正想着怎么安慰一下他，宋歌妈妈刚好出来，瞧见了两人，于是招了招手。
“秋迟，你醒啦？过来过来，你妈正和我电话呢，你来和她聊一下。”
宋秋迟一怔，接着微微摇头，笑问：“不会又是……”
“是！”宋歌妈笑容可掬，“还是相亲的事！”
宋秋迟因为前不久过了29岁的生日，成为了一个正式奔三的人，但他还没有一个女朋友，他的爸妈有点急了，最近电话来的勤，且都是关于相亲的事。
所以宋秋迟最近很苦恼。
“你都29岁了！不找对象？相亲也不去？”手机那头是宋秋迟妈妈急急的声音。
宋秋迟一抹忧愁飘上眉间。
“我最近很忙啦。”
“你忙什么忙？！我还不知道你？一个美术老师，空闲时间多得很，别给我说忙，没有时间谈恋爱，你都三十了，要考虑成家了。”
“我会考虑的……”
“考虑考虑，你得让我看到实际行动！”
“是。”
“王阿姨家的闺女，今年研究生毕业，我和她妈妈聊过，这两天你……”
“不行啊妈，我没得时间……”
宋秋迟想找理由，但以前编了好多个理由了，再想找个新的，一时半会儿还反应不出来。正巧偏头一眼看到了摸葫芦的宋歌，灵光一现。
“最近相亲没得空哈，我还要陪宋歌出去捡叶子呢。”宋秋迟立马补充。
“捡什么叶子？你见人家姑娘最重要！”
“妈，我真的……”
宋秋迟皱皱眉，无奈发出一声轻叹。
宋秋迟正觉头脑要炸的时候，他裤口袋里的手机响了，摸出来一看，是唐伦发来的消息，说是有个他的快递，叫他来取。
宋秋迟喜上眉梢。
“妈，我真的有事，我要去取个快递先！所以先挂了哈。拜~”
宋秋迟迅速挂断电话。
正是夏末初秋的季节。银泉区银泉镇，这里一到秋天就会变成童话般美好的样子。
宋秋迟骑着单车下了坡。
今天的天空是湛蓝色的，几朵白云慵懒地漂浮在蓝天之下。其实银泉镇大多数的天气都是这样，头顶上除了蓝天白云，剩下的还是蓝天白云，可能是因为银泉镇远离了市区，处在郊区，再加上是在河的上游，背靠大山，镇与城之间一排又一排的梧桐、香樟、小叶榕，这些树可以说是一个巨大的空气净化器，所以银泉空气质量特别的好。
在银泉镇的梧桐大路上慢慢散步的时候，总会有微风“沙沙沙”地吹来，叶子与叶子之间发出的声音，虽不是窗前风铃发出的那般悦耳，但这“沙沙沙”的响声似乎特别容易捕捉树下行人的心情，你高兴地在树下狂奔，它“沙沙沙”的像是和你一样为你的心情庆祝，而当你心情不是那么好的时候，你静静的走在树下，它“沙沙沙”的似乎是在轻言轻语地安慰你。
而当你欢快地骑车经过时，它的响声也是欢快的。
宋秋迟家的房子建在银泉镇偏南的山脚，当他把大半个银泉镇的风景看完，经过北端的汽车站后，就到了他高中同学唐伦的家了。
唐伦家是银泉镇的快递站。
“你来挺快啊。”
唐伦把宋秋迟的快递放在一旁的柜子上的，见宋秋迟来了，直接取了递给他。
“理城寄过来的。”
“理城？”宋秋迟挠了挠头，“什么东西啊？我不记得最近有上网买东西啊？”
“我哪儿知道是什么东西？”唐伦递过来一支笔，“你先签收。”
宋秋迟在快递单上签了字。
拆出来的快递是一个有点旧的信封，上面写着“十年时光”四个字，宋秋迟看到这信封的刹那，像被人猛地在胸口锤了一拳，有些闷痛，一股尘封的记忆在脑海中涌动出来……他打开信封的手有些颤抖，在看到信封里的明信片和照片之后，更是呼吸一窒。
十年前的记忆终于猛烈地向他袭来……
宋秋迟摸着照片上泛黄的痕迹，看着照片里女孩儿的笑脸。
毫无征兆地，一颗泪珠掉落下来……
文//哈利波兔
（网络连载初版）
【楔子：十年】
宋秋迟早上醒来第一件事肯定不是睁开眼睛。
最近他的步骤是这样的——
先是美梦在一个关键画面中断，再想继续这个美梦已是不能，这意味着他开始意识到自己即将醒来。半梦半醒之间，他会不由自主皱两下眉，过两秒，开口轻轻一声：
“葫芦，别闹。”
然后睁开眼睛。
——也有可能是多叫了几声“葫芦”，眼睛才会懒懒地打开。
“葫芦”是只狗，一只捡来的串串狗。它跟了宋秋迟十年，现在已经是只“老葫芦”了，“老葫芦”不能像年轻时跳上床撒欢儿地去叫宋秋迟起床，如今只能趴在床边挠被子，或是伸长脖子去舔离宋秋迟距离最近的部位，有时候是脚丫子，有时候是手掌，有时候也是宋秋迟的脸。
今天来叫宋秋迟起床的还有他婶婶家七岁的儿子宋歌。
宋歌蹑手蹑脚来到床边，见宋秋迟还迷糊着，轻轻喊他：“哥哥？”
宋秋迟再次睁开眼时，映入眼帘的便是两个一起蹲在床边，瞪大眼睛，静静望着他的一人一狗。
“哥哥，你醒啦！”
宋秋迟轻“嗯”一声作为回应。
“我妈让你过去吃饭。”宋歌眨了下眼，歪着脑袋说话。
“汪汪！汪汪！”葫芦也跟着叫两声，好像也在说：吃饭！吃饭！
宋秋迟简单洗漱一番，然后牵着宋歌下楼。
宋秋迟是银泉七中的美术老师，周一到周五，他住在银泉七中的教师公寓，周末偶尔会回到镇里老家，他爸妈在外地，所以放假回来他会和婶婶家一起生活。
两家紧挨着，都是两层楼，房子背靠银泉山，门前是块草地，草地中央有一棵相当大的小叶榕，往左挨过去，是几块菜地，到了路边，有一棵银杏树。
从家里出来，宋秋迟正打哈欠，宋歌晃起他的右手：“哥哥，今天天气好好，你带我出去捡叶子行不行？”
宋秋迟闻言微微弯腰，对上宋歌清澈的眸子，问他：“捡什么叶子？”
宋歌满眼期许：“银杏叶子嘛。我答应了我班上一个女同学，要送她一盒好看的银杏叶，但是你看嘛，我现在手太不方便了。”
宋歌亮出还打着石膏的右手，继续道：“所以，哥哥，你陪我一起去捡吧？”
“等你手好了再去吧？现在树叶还没黄呢。”
“开始了！”
宋歌抽出左手，指着路口那棵银杏树：“你看，开始黄了！”
宋秋迟顺着宋歌手指方向望去，路口那棵银杏树，确实有了黄绿的痕迹。
宋秋迟感叹一声。
“秋天又要到了。”
脚边跟着的葫芦似乎也叹了口气。轻轻汪汪两声。
宋歌再次牵住宋秋迟的手晃起来：“好不好嘛？哥哥？带我去后山的银杏林。”
因为路口那株银杏其实长得不太好看，每年落下来的叶子也挑不出几张好看的，叶片小小的或者形状不太完美。但是银杏林的不一样，那半坡的银杏树，到了深秋，满地又大又美的叶子，挑都挑不过来。
“等过段时间我再陪你去捡好不好？”宋秋迟微微眯起眼睛，又打了个哈欠，“现在才刚刚开始，等到了深秋，叶子都黄了，才能挑到更好看的。”
宋歌闻言，脑袋低了下去，声音也降低了。
“可是……那个女孩，下周就是她生日了。”
宋秋迟摸了两把宋歌的头，正想着怎么安慰一下他，宋歌妈妈刚好出来，瞧见了两人，于是招了招手。
“秋迟，你醒啦？过来过来，你妈正和我电话呢，你来和她聊一下。”
宋秋迟一怔，接着微微摇头，笑问：“不会又是……”
“是！”宋歌妈笑容可掬，“还是相亲的事！”
宋秋迟因为前不久过了29岁的生日，成为了一个正式奔三的人，但他还没有一个女朋友，他的爸妈有点急了，最近电话来的勤，且都是关于相亲的事。
所以宋秋迟最近很苦恼。
“你都29岁了！不找对象？相亲也不去？”手机那头是宋秋迟妈妈急急的声音。
宋秋迟一抹忧愁飘上眉间。
“我最近很忙啦。”
“你忙什么忙？！我还不知道你？一个美术老师，空闲时间多得很，别给我说忙，没有时间谈恋爱，你都三十了，要考虑成家了。”
“我会考虑的……”
“考虑考虑，你得让我看到实际行动！”
“是。”
“王阿姨家的闺女，今年研究生毕业，我和她妈妈聊过，这两天你……”
“不行啊妈，我没得时间……”
宋秋迟想找理由，但以前编了好多个理由了，再想找个新的，一时半会儿还反应不出来。正巧偏头一眼看到了摸葫芦的宋歌，灵光一现。
“最近相亲没得空哈，我还要陪宋歌出去捡叶子呢。”宋秋迟立马补充。
“捡什么叶子？你见人家姑娘最重要！”
“妈，我真的……”
宋秋迟皱皱眉，无奈发出一声轻叹。
宋秋迟正觉头脑要炸的时候，他裤口袋里的手机响了，摸出来一看，是唐伦发来的消息，说是有个他的快递，叫他来取。
宋秋迟喜上眉梢。
“妈，我真的有事，我要去取个快递先！所以先挂了哈。拜~”
宋秋迟迅速挂断电话。
正是夏末初秋的季节。银泉区银泉镇，这里一到秋天就会变成童话般美好的样子。
宋秋迟骑着单车下了坡。
今天的天空是湛蓝色的，几朵白云慵懒地漂浮在蓝天之下。其实银泉镇大多数的天气都是这样，头顶上除了蓝天白云，剩下的还是蓝天白云，可能是因为银泉镇远离了市区，处在郊区，再加上是在河的上游，背靠大山，镇与城之间一排又一排的梧桐、香樟、小叶榕，这些树可以说是一个巨大的空气净化器，所以银泉空气质量特别的好。
在银泉镇的梧桐大路上慢慢散步的时候，总会有微风“沙沙沙”地吹来，叶子与叶子之间发出的声音，虽不是窗前风铃发出的那般悦耳，但这“沙沙沙”的响声似乎特别容易捕捉树下行人的心情，你高兴地在树下狂奔，它“沙沙沙”的像是和你一样为你的心情庆祝，而当你心情不是那么好的时候，你静静的走在树下，它“沙沙沙”的似乎是在轻言轻语地安慰你。
而当你欢快地骑车经过时，它的响声也是欢快的。
宋秋迟家的房子建在银泉镇偏南的山脚，当他把大半个银泉镇的风景看完，经过北端的汽车站后，就到了他高中同学唐伦的家了。
唐伦家是银泉镇的快递站。
“你来挺快啊。”
唐伦把宋秋迟的快递放在一旁的柜子上的，见宋秋迟来了，直接取了递给他。
“理城寄过来的。”
“理城？”宋秋迟挠了挠头，“什么东西啊？我不记得最近有上网买东西啊？”
“我哪儿知道是什么东西？”唐伦递过来一支笔，“你先签收。”
宋秋迟在快递单上签了字。
拆出来的快递是一个有点旧的信封，上面写着“十年时光”四个字，宋秋迟看到这信封的刹那，像被人猛地在胸口锤了一拳，有些闷痛，一股尘封的记忆在脑海中涌动出来……他打开信封的手有些颤抖，在看到信封里的明信片和照片之后，更是呼吸一窒。
十年前的记忆终于猛烈地向他袭来……
宋秋迟摸着照片上泛黄的痕迹，看着照片里女孩儿的笑脸。
毫无征兆地，一颗泪珠掉落下来……