两个月后，我接到母亲的电话。她用妥协的语气让我回家，回到那个沿海繁华的都市。她说，家中资金周转出了问题，父亲日夜操劳积久成疾。
都说长大是一夜的事，其实更快，在下定决心承担什么的时候，舍弃什么，选择什么。一切都已经注定了。
周夏生陪我抽完一根烟，烟味太浓，我呛出了眼泪。
他问我打算怎么办。
我接的最后一个拍摄任务在新疆，于是我问他要不要一起。我们当晚和大哥告别，坐上了经兰州到新疆的火车，
大哥说，平安。我一手牵着恋人，另一只手冲大哥挥别，笑着应声。
完成拍摄后，我和周夏生在那个村庄住了七天。村庄藏在连绵的山里，风景很美，晚上很冷。我们落脚的地方是当地人造的木屋，没有暖气和玻璃窗，堪堪挡风罢了。半夜实在冻得睡不着，我和周夏生干脆裹上羽绒度和棉被出门看星星。
我缩在他身边，看他的面容被夜色融得温柔，问他：“所以，你到底为什么一个人来拉萨？”
他说，他本就孑然一身，世上已没什么亲人。
意识到周夏生有意地答非所问，我没再追问。
我又困又冷，哆哆嗦嗦地指着不远处的小土包开始胡言乱语：“玛尼堆！”
周夏生无奈地把被子给我裹紧些：“是土堆。”
“小时候父母带我到新疆旅游，住在一个叫禾木的地方。我在那里的木屋墙边堆了一座玛尼堆。不知道现在还找不找得到。可惜太匆忙，没时间带你去那里了。”我小声叹气，把头埋进他怀里。
“大抵找不到了，那边藏族人比较少。”
“不知道......可我真的很喜欢那里，那是我见过最美的地方。”我孩子气地撒娇，“下次我们一起去好不好？”
“好吧。”他笑起来，“那一定是个很美的地方。”
终于还是分别。
站台前，我向他承诺，安顿好就联系他。
他点头，却不作声。我想我们彼此心里都清楚，逃离的这些日子再也不可能继续了。
我们终归要回到自己来的地方。
我说，我叫惊蝉，不要忘记我。
他说好。
9月，我登上了前往西欧城市的航班。而后是国际预备课，大学本科。又继续读了硕士。那是个和中国比起来太小的国家，陌生的语言，陌生的种族。而我忙得几乎没有时间想其他的事情。
为了节省时间购买货架上排列的便携高热量食物，水龙头接出来的永远是冷水，久而久之落下了胃病。犯病时蜷在床上打颤，动弹不得。我自认为自己好养活，随便给撮土都能长出自己的根须。可发现联系父母都需要计算时差时，还是忍不住哭泣。
后来呢？后来就习惯了。我在国外待了七年，家里生意已经基本上转移到国外，父母也已来这里安顿。其中回国过三次，第一次是对接我家公司在国内的项目，第二次是老房子拆迁，第三次是父亲去世，我将他的骨灰带回故乡。
（三）
2010年夏末的某一天，东半球高纬温和的阳光撒在桌前，我一不小心弄散了一份资料。风掀开墨绿的窗帘将纸张吹落，我弯腰去捡。
那天晚上我梦见周夏生，他笑着唤我，惊蝉。
我醒来，不多加思考，直接定了回国的航班。十多个小时的航程不曾合眼，落地后直奔最近一次转拉萨的航班。
“往”还开着，店面扩大了些，依然是年轻人多。现在不流行背包客了，旅客一个个轻装上阵。我找到了大哥。他看到我并不惊讶，将我迎进去。
我掏出烟盒，在点燃前犹豫，还是放了回去。
大哥给我讲了一个俗气的故事，久远到开始泛黄。
明媚的藏族女孩爱上意气风发的少年，而他志不在此，离开闯荡，承诺三年后娶她。他食言了，他用了五年才回去。他离开时女孩已有身孕，被父母安排同他人结婚，后生下一个儿子，不久后病逝。又过了许多年，少年老矣，抛下打拼的一切来到他们初次相见的地方，开了家小小的酒馆。
他喜欢看来来往往的年轻人，喝一杯酒洗尽风尘，明天又可以漫无目的地走下去。
大哥递给我一个盒子，说他该走了。
“去哪？”我问。
“不知道。”他耸耸肩。
匣子上用木头雕着一只栩栩如生的蝉，里面有三样东西。
第一样是一沓厚厚的信纸，拼凑出一个完整的周夏生。他父母早亡，是我家早年资助的一批大学生之一。2003年，最疼他的祖母去世，他再无牵挂，孤身来到藏地寻死。
他在信里写，他本想死在拉萨幽蓝的夜里，偏偏在那天遇见了花甸中的女孩。他看见她色彩明艳的披肩，看见她的黑色卷发随风飘扬，忽然觉得，活着也不错。
最后的时间停留在2009年，他再也等不下去，他要去找我。
多荒唐，我自认为爱得酣畅淋漓，放手时也能潇洒快意，却从未真正认识他。
我泪眼朦胧地抬头，我问大哥：“他在哪里？”
“2009年，他出了意外。脑部不可逆损伤，事故后失去了部分记忆。”
我说不出话。
大哥说：“我和他提过你，他有模糊的印象，但几乎没有感情波动。他的记忆中有你这个人，但发生过什么已经完全不记得。”
送大哥出国那天，我送了他一串绿松石手链。
我说，平安。
大哥笑着应声。
大哥说，他叫周璜。
隔着玻璃，周璜的面容变得模糊。我在他生出皱纹的皮肤间觅见泪痕。
他似乎老了许多。
交给我那个匣子的夜晚，他沉默着坐了很久，然后说：“惊蝉，至少，在八千米高空遇到事故时，他念的是你的名字。”
而今，周夏生，这是我们相恋的第十年。
我望向身边空荡荡的座位，被烟呛出眼泪。
我小声地问，周夏生，你怕不怕黑。
我想，他应当是怕的。从前他总会在走夜路时把我的手放在他手心。
星星越发亮了。我枕在方向盘上，静静看着窗外。伸手，夜色将指缝间的轮廓化得模糊，任由风缠绕在我指尖。
匣子里的第二样东西是海子的一篇诗：
太阳太远了，否则我要葬在那里。
其实后来我找过周夏生。我向大哥问来他的住址，厚着脸皮把车停在他家楼下等他。
华灯初上，他回来了。他满脸的倦怠在看到另一个女人时烟消云散，他温柔地吻她，用手臂环住她的肩膀，和她并肩离去。
我忽然想起曾经骑车载周夏生去郊外，少年温热的气息喷洒在我耳畔，他说：“林惊蝉，向前。”
时间奔流，只有我被困在2003年的夏天。
那个周夏生重获新生的夏天。
而现在，我要向前走了。
都说长大是一夜的事，其实更快，在下定决心承担什么的时候，舍弃什么，选择什么。一切都已经注定了。
周夏生陪我抽完一根烟，烟味太浓，我呛出了眼泪。
他问我打算怎么办。
我接的最后一个拍摄任务在新疆，于是我问他要不要一起。我们当晚和大哥告别，坐上了经兰州到新疆的火车，
大哥说，平安。我一手牵着恋人，另一只手冲大哥挥别，笑着应声。
完成拍摄后，我和周夏生在那个村庄住了七天。村庄藏在连绵的山里，风景很美，晚上很冷。我们落脚的地方是当地人造的木屋，没有暖气和玻璃窗，堪堪挡风罢了。半夜实在冻得睡不着，我和周夏生干脆裹上羽绒度和棉被出门看星星。
我缩在他身边，看他的面容被夜色融得温柔，问他：“所以，你到底为什么一个人来拉萨？”
他说，他本就孑然一身，世上已没什么亲人。
意识到周夏生有意地答非所问，我没再追问。
我又困又冷，哆哆嗦嗦地指着不远处的小土包开始胡言乱语：“玛尼堆！”
周夏生无奈地把被子给我裹紧些：“是土堆。”
“小时候父母带我到新疆旅游，住在一个叫禾木的地方。我在那里的木屋墙边堆了一座玛尼堆。不知道现在还找不找得到。可惜太匆忙，没时间带你去那里了。”我小声叹气，把头埋进他怀里。
“大抵找不到了，那边藏族人比较少。”
“不知道......可我真的很喜欢那里，那是我见过最美的地方。”我孩子气地撒娇，“下次我们一起去好不好？”
“好吧。”他笑起来，“那一定是个很美的地方。”
终于还是分别。
站台前，我向他承诺，安顿好就联系他。
他点头，却不作声。我想我们彼此心里都清楚，逃离的这些日子再也不可能继续了。
我们终归要回到自己来的地方。
我说，我叫惊蝉，不要忘记我。
他说好。
9月，我登上了前往西欧城市的航班。而后是国际预备课，大学本科。又继续读了硕士。那是个和中国比起来太小的国家，陌生的语言，陌生的种族。而我忙得几乎没有时间想其他的事情。
为了节省时间购买货架上排列的便携高热量食物，水龙头接出来的永远是冷水，久而久之落下了胃病。犯病时蜷在床上打颤，动弹不得。我自认为自己好养活，随便给撮土都能长出自己的根须。可发现联系父母都需要计算时差时，还是忍不住哭泣。
后来呢？后来就习惯了。我在国外待了七年，家里生意已经基本上转移到国外，父母也已来这里安顿。其中回国过三次，第一次是对接我家公司在国内的项目，第二次是老房子拆迁，第三次是父亲去世，我将他的骨灰带回故乡。
（三）
2010年夏末的某一天，东半球高纬温和的阳光撒在桌前，我一不小心弄散了一份资料。风掀开墨绿的窗帘将纸张吹落，我弯腰去捡。
那天晚上我梦见周夏生，他笑着唤我，惊蝉。
我醒来，不多加思考，直接定了回国的航班。十多个小时的航程不曾合眼，落地后直奔最近一次转拉萨的航班。
“往”还开着，店面扩大了些，依然是年轻人多。现在不流行背包客了，旅客一个个轻装上阵。我找到了大哥。他看到我并不惊讶，将我迎进去。
我掏出烟盒，在点燃前犹豫，还是放了回去。
大哥给我讲了一个俗气的故事，久远到开始泛黄。
明媚的藏族女孩爱上意气风发的少年，而他志不在此，离开闯荡，承诺三年后娶她。他食言了，他用了五年才回去。他离开时女孩已有身孕，被父母安排同他人结婚，后生下一个儿子，不久后病逝。又过了许多年，少年老矣，抛下打拼的一切来到他们初次相见的地方，开了家小小的酒馆。
他喜欢看来来往往的年轻人，喝一杯酒洗尽风尘，明天又可以漫无目的地走下去。
大哥递给我一个盒子，说他该走了。
“去哪？”我问。
“不知道。”他耸耸肩。
匣子上用木头雕着一只栩栩如生的蝉，里面有三样东西。
第一样是一沓厚厚的信纸，拼凑出一个完整的周夏生。他父母早亡，是我家早年资助的一批大学生之一。2003年，最疼他的祖母去世，他再无牵挂，孤身来到藏地寻死。
他在信里写，他本想死在拉萨幽蓝的夜里，偏偏在那天遇见了花甸中的女孩。他看见她色彩明艳的披肩，看见她的黑色卷发随风飘扬，忽然觉得，活着也不错。
最后的时间停留在2009年，他再也等不下去，他要去找我。
多荒唐，我自认为爱得酣畅淋漓，放手时也能潇洒快意，却从未真正认识他。
我泪眼朦胧地抬头，我问大哥：“他在哪里？”
“2009年，他出了意外。脑部不可逆损伤，事故后失去了部分记忆。”
我说不出话。
大哥说：“我和他提过你，他有模糊的印象，但几乎没有感情波动。他的记忆中有你这个人，但发生过什么已经完全不记得。”
送大哥出国那天，我送了他一串绿松石手链。
我说，平安。
大哥笑着应声。
大哥说，他叫周璜。
隔着玻璃，周璜的面容变得模糊。我在他生出皱纹的皮肤间觅见泪痕。
他似乎老了许多。
交给我那个匣子的夜晚，他沉默着坐了很久，然后说：“惊蝉，至少，在八千米高空遇到事故时，他念的是你的名字。”
而今，周夏生，这是我们相恋的第十年。
我望向身边空荡荡的座位，被烟呛出眼泪。
我小声地问，周夏生，你怕不怕黑。
我想，他应当是怕的。从前他总会在走夜路时把我的手放在他手心。
星星越发亮了。我枕在方向盘上，静静看着窗外。伸手，夜色将指缝间的轮廓化得模糊，任由风缠绕在我指尖。
匣子里的第二样东西是海子的一篇诗：
太阳太远了，否则我要葬在那里。
其实后来我找过周夏生。我向大哥问来他的住址，厚着脸皮把车停在他家楼下等他。
华灯初上，他回来了。他满脸的倦怠在看到另一个女人时烟消云散，他温柔地吻她，用手臂环住她的肩膀，和她并肩离去。
我忽然想起曾经骑车载周夏生去郊外，少年温热的气息喷洒在我耳畔，他说：“林惊蝉，向前。”
时间奔流，只有我被困在2003年的夏天。
那个周夏生重获新生的夏天。
而现在，我要向前走了。