2
守恒所住的小区是20世纪末尾建造的，也就是上世纪的产物。虽不至于是那种看一眼就知道是经历过改革开放的老小区，但也毫无现代感可言。
其中显著的一点就是，没有安装电梯！不巧的是，守恒还偏偏住在顶层六楼。
他讨厌爬楼梯，每次爬上去都累得气喘吁吁。
说来是挺奇怪，守恒可是标准的弹簧人体质，适应人和事的能力都极强。几年前在物流市场天天给卡车上货卸货，他也能从一步三停到一鼓作气。但唯独这些楼梯，让他无法适应、无法习惯。
他从小到大上上下下往返这栋楼一层至六层不下于万次，但每一次都颇感痛苦。
在生命中数不清的痛与苦中，大抵有两类——有来自精神上的，也有的是身体实打实的苦——但无论哪种，都不及爬这些楼梯对他来说最为难过。
在后厨工作时，守恒很容易听人提及“精神上的苦”。他脸上挂着心意相通、嘴上说着我懂我懂、内心却一片沉寂空白。
“我最近压力好大”、“我最近上月球了”，这二者他听起来意思相近。
有什么区别吗？他在气温低于零下的冬日，比早晨更早的早晨从六楼走到一楼，脚下每一步的起伏都彷佛踩在月球表面，失重无力又绵延不绝。
不过根据和小区老大爷下棋时的闲聊，说是这小区原本计划是装有电梯的。
当年政府有规定，单元房超过七层必须安装电梯，而小区原本的计划蓝图就是七层一楼。开发商一想那不成啊，这白白多出那么多经费，于是就改成了六层一楼。
这就叫上有政策，下有对策。老大爷盯着棋盘说，年轻人学着点！
守恒点头说是是，不过要我我就按原计划把电梯装上，同时房价我也给涨涨，宣传房子的时候我就说，我们这是正儿八经的“电梯洋房”！
老大爷嘿嘿笑，说小伙子我看你就是不想爬楼梯吧，同时大手一挥，将军！
守恒点头说是是，大爷您明察秋毫，我输了。
但说归说，他对香都的感情还是十分深厚的，毕竟住了二十年了。
香都就是守恒所住的小区。
当地人一般都叫它香都，它的全名叫香榭丽都，这有些拗口的名字一听就是取自法国香榭丽舍大道。
绝非个例，栗城很多建筑或者店铺都喜欢用国外名景来命名。有一家离香都不远的洗澡堂，就叫罗马皇宫洗浴中心，守恒上学时经常光顾。
都不用想，不仅栗城，很多十八线小城都喜欢这样命名。就像小孩们放学后聚在一起，有一个说，我昨晚看电视学了一招，叫乾坤无敌四海翻涌惊涛骇浪掌！在一群小孩的侧目下，必有另一个跳出来，说我的更厉害，叫宇宙爆炸天翻地覆神死佛灭拳！
下楼时楼道漆黑一片，需要吊顶的声控灯提前上班，守恒轻声把它叫醒。
“大！”“大！”
他也不清楚为什么自己总用“大”这个字来喊亮灯泡，好像从小他就是这样喊的，也没人教过他。就像有很多事自己遗忘了，也不清楚自己忘了什么。
这个点楼里的住户很多都在熟睡，他刻意压低音量。但在困意的打压下他本来声音就小，搞得好几次“大”了四五遍灯才亮，他都走到下一层了。
昏暗的照明灯照亮他刚走过的阶梯，连嘲笑都算不上，顶多是玩笑。
来到楼下，守恒掏出钥匙，打开了自家的车库。
车库是他自己封的，这其实就是间不足五平米的小黑屋，别说汽车了，连辆电三轮都停不下。
毕竟在那个年代，整个栗城也没几辆四个轮的车，这就是给人放杂物的储物间罢了。
但过分的是里面甚至连个灯泡都没装！
现在离天亮还早着呢，守恒就这么摸黑进去，熟门熟路地推出了一辆饱经岁月的电动车出来。
其实冬天还好，就算一片漆黑也不会有什么惊喜。要是夏天你这么进去，出来的时候保准有三五只蚰蜒在你胳膊腿上追逐打闹。
但就这么个尚冰琛打死不愿意进的小黑屋，其他住户们还都当它是个宝嘞。
因为每栋单元只有两个这样的储物间，却有十二位住户，并不是人人都能拥有。
守恒有是因为这些储物间是按先到先得的方式获取的，当初尚爸尚妈是本单元的第二位住户，所以有幸得到一间。
他当然也问过我们既然是第二个还在楼下有个储物间，那为什么不选一楼二楼？
尚妈回答说因为六层送天台，这样我们家不仅有个免费的储物间还有个宽敞的天台花园。
尚爸说对，还送个可以烧烤的天台。
这些话光听当然没用，直到他吹着天台的凉风吃着烤鸡翅膀的时候，才竖起大拇指说爸妈英明！
倏忽来了阵冷风，守恒哆嗦着呲了呲牙。他浑浑噩噩地跨坐上车，插上钥匙，拧开车灯，电车如一头习惯了早起的老牛，在沉闷的低吼下奔跑了起来。
这么早出门当然没什么别的事，他要去工作。
著名小说家李汝珍说过，人活着，就要吃饭，和工作。
其实人家原话是“尽人事，听天命”，但守恒一直是这么理解的。
3
出了小区大门，马路对面的圣地中学窗户比路灯还亮，远远一望仿佛是电影中加了圣光特效的神圣场所，在蛰伏的天幕下光芒万丈。
这也是尚爸尚妈当初选择香都的最关键原因，学区房。
听着教学楼里传来的读书声，守恒想到里面这群学生比自己起的还早，可能昨天为了写作业还比自己睡得晚……“但没办法，”初中语文程老师的警句还犹言在耳，“这就是身为共产主义接班人该有的觉悟！”
程老师外号歇后语大师，背带西装裤上挺着大肚子，说这话的时候喜欢边摇头晃脑边伸出右手食指隔空画圈，讲台下的的学生都窃窃私语说程大师又开始做法了。守恒至今记忆犹新。
每次快考试前，程老师爱站在讲台边缘半只脚腾空，一边装作保持身体平衡来回晃动，一边似笑非笑地盯着脚尖说：“你们呀~就像是这秋后的蚂蚱——蹦跶不了几天了！”
那会儿学生们一准都在底下笑，既在笑程老师又在笑身边同样在笑的同学，个个都觉得对方是傻蚂蚱。
耳边远去的是零零碎碎的《出师表》，守恒目光涣散地瞄着前方，平稳地骑行在几乎没有路人的街道上。他口中不自觉地想跟着哼几句，可念经似地哼了半天，却发现自己连第一句都想不起来。
四平八稳地骑着了五六分钟，直到第一个红绿灯在他眼前慢慢靠近。突然间，守恒吓了一大跳，车子停不下来了！他被迫使用脚刹，好在车子停在了斑马线前。
正打算试试是不是刹车坏了呢，他却立刻找到了病灶。原来不是刹车失灵，是他的手不听使唤了。
刹那间他发现了一个问题！
一个很大的问题！
他没带手套。
零下七度，骑电动车，没手套！！
突然地要素察觉也终于让他的神经末梢通知了大脑，守恒顿时觉得双手冰凉彻骨，好似被数根银针穿掌而过，生疼难忍。
第一时间他是后悔上星期没听尚冰琛的，给电动车装个包裹式的挡风被。他当时感觉麻烦，就算每个冬天都会弄，他还是老样子一拖再拖。现在感觉想死。
第二时间他是认为这次失误的责任在于今天做的那个关于无常的梦，人在惊吓过度的状态下难免失误。
第三时间也是差不多三秒后，守恒把几乎快冻僵的手嗖一下缩回到羽绒服的口袋中。但口袋里也冰冰凉凉的，起不到保温的作用。
四下无人，守恒看着面前这个平平常常的十字路口，他凝视了起来。在他的注视下，这个十字路口的长度和宽度迅速增加了好几倍。
守恒有些不确信，自己能不能骑过去呢？
风云突变，这一刻他彷佛置身于一片风沙弥漫的戈壁滩。他头上戴着牛仔帽，脖子上套着三角巾，脚上是带马刺的长筒皮靴，两边的腰间分别装有一把左轮手 枪。
而他的对手，十字路口，也同样严阵以待。
这是一场西部决斗——公平，既分高下，也分生死。
抬头看了眼路对面红灯的显示时间，守恒知道，留给自己的时间不多了。他必须赶在红灯结束前拔枪出击，射杀对手！
可现在，他真的没有把手从羽绒服口袋里掏出来面对寒冷的勇气。
但他的对手十字路口仿佛一台毫无感情的杀人机器，它冷酷无情地倒数着时间，等待最后一秒了结守恒！
眼看着没剩几秒钟了，守恒纠结地在心里对自己说：必须要跨越出这一步！这是你的一小步，却是人类从冰河时代起歌颂勇气的一大步！
可说起来容易做起来难，他还是迟迟没有动手。
“不走等什么呢，又没车！”
“嗯？！！”
突如其来的一声呵斥吓了他一大跳，也瞬间将他从西部大峡谷拉回了斑马线前。
一个同样骑车的大婶从他侧边扬长而过。
守恒看着已经骑到马路中间的大婶，又看了看还有四秒才结束的红灯，还是等到红灯完全结束才拧下车把手。
意外的是，这次从口袋掏出手的过程，他竟然没有一丝犹豫，或者说他根本没去想。
大婶车骑得不是很快，虽然慢了几秒出发，但守恒还是很快赶上了大婶。
离近了他才发现，这大婶还是单手操作。一手握着车把手，一手拿着一个白色食品袋。
食品袋里是包子，看样子大婶快吃完了。他这才想起来自己也还没吃早点，有点后悔刚才没在学校对面的早餐街买点吃了。
左右扫了扫，他发现了一家路边生煎店。正准备靠边减速呢，一个白色的不明飞行物猛然出现在自己眼前！
守恒慌忙拧动刹车停了下来！
还好没被击中，松了口气，他低头一看，不是变异的白色蝙蝠，是那个白色食品袋。又抬头望去，大婶已经骑出去很远了。
把车停好，他捡起了那个白色食品袋，把它扔进了边上三米不到的不可回收垃圾桶中。
又走到生煎店，他买了三块钱生煎，一杯豆浆。暖了暖手，吃完，他重新上车。
守恒所住的小区是20世纪末尾建造的，也就是上世纪的产物。虽不至于是那种看一眼就知道是经历过改革开放的老小区，但也毫无现代感可言。
其中显著的一点就是，没有安装电梯！不巧的是，守恒还偏偏住在顶层六楼。
他讨厌爬楼梯，每次爬上去都累得气喘吁吁。
说来是挺奇怪，守恒可是标准的弹簧人体质，适应人和事的能力都极强。几年前在物流市场天天给卡车上货卸货，他也能从一步三停到一鼓作气。但唯独这些楼梯，让他无法适应、无法习惯。
他从小到大上上下下往返这栋楼一层至六层不下于万次，但每一次都颇感痛苦。
在生命中数不清的痛与苦中，大抵有两类——有来自精神上的，也有的是身体实打实的苦——但无论哪种，都不及爬这些楼梯对他来说最为难过。
在后厨工作时，守恒很容易听人提及“精神上的苦”。他脸上挂着心意相通、嘴上说着我懂我懂、内心却一片沉寂空白。
“我最近压力好大”、“我最近上月球了”，这二者他听起来意思相近。
有什么区别吗？他在气温低于零下的冬日，比早晨更早的早晨从六楼走到一楼，脚下每一步的起伏都彷佛踩在月球表面，失重无力又绵延不绝。
不过根据和小区老大爷下棋时的闲聊，说是这小区原本计划是装有电梯的。
当年政府有规定，单元房超过七层必须安装电梯，而小区原本的计划蓝图就是七层一楼。开发商一想那不成啊，这白白多出那么多经费，于是就改成了六层一楼。
这就叫上有政策，下有对策。老大爷盯着棋盘说，年轻人学着点！
守恒点头说是是，不过要我我就按原计划把电梯装上，同时房价我也给涨涨，宣传房子的时候我就说，我们这是正儿八经的“电梯洋房”！
老大爷嘿嘿笑，说小伙子我看你就是不想爬楼梯吧，同时大手一挥，将军！
守恒点头说是是，大爷您明察秋毫，我输了。
但说归说，他对香都的感情还是十分深厚的，毕竟住了二十年了。
香都就是守恒所住的小区。
当地人一般都叫它香都，它的全名叫香榭丽都，这有些拗口的名字一听就是取自法国香榭丽舍大道。
绝非个例，栗城很多建筑或者店铺都喜欢用国外名景来命名。有一家离香都不远的洗澡堂，就叫罗马皇宫洗浴中心，守恒上学时经常光顾。
都不用想，不仅栗城，很多十八线小城都喜欢这样命名。就像小孩们放学后聚在一起，有一个说，我昨晚看电视学了一招，叫乾坤无敌四海翻涌惊涛骇浪掌！在一群小孩的侧目下，必有另一个跳出来，说我的更厉害，叫宇宙爆炸天翻地覆神死佛灭拳！
下楼时楼道漆黑一片，需要吊顶的声控灯提前上班，守恒轻声把它叫醒。
“大！”“大！”
他也不清楚为什么自己总用“大”这个字来喊亮灯泡，好像从小他就是这样喊的，也没人教过他。就像有很多事自己遗忘了，也不清楚自己忘了什么。
这个点楼里的住户很多都在熟睡，他刻意压低音量。但在困意的打压下他本来声音就小，搞得好几次“大”了四五遍灯才亮，他都走到下一层了。
昏暗的照明灯照亮他刚走过的阶梯，连嘲笑都算不上，顶多是玩笑。
来到楼下，守恒掏出钥匙，打开了自家的车库。
车库是他自己封的，这其实就是间不足五平米的小黑屋，别说汽车了，连辆电三轮都停不下。
毕竟在那个年代，整个栗城也没几辆四个轮的车，这就是给人放杂物的储物间罢了。
但过分的是里面甚至连个灯泡都没装！
现在离天亮还早着呢，守恒就这么摸黑进去，熟门熟路地推出了一辆饱经岁月的电动车出来。
其实冬天还好，就算一片漆黑也不会有什么惊喜。要是夏天你这么进去，出来的时候保准有三五只蚰蜒在你胳膊腿上追逐打闹。
但就这么个尚冰琛打死不愿意进的小黑屋，其他住户们还都当它是个宝嘞。
因为每栋单元只有两个这样的储物间，却有十二位住户，并不是人人都能拥有。
守恒有是因为这些储物间是按先到先得的方式获取的，当初尚爸尚妈是本单元的第二位住户，所以有幸得到一间。
他当然也问过我们既然是第二个还在楼下有个储物间，那为什么不选一楼二楼？
尚妈回答说因为六层送天台，这样我们家不仅有个免费的储物间还有个宽敞的天台花园。
尚爸说对，还送个可以烧烤的天台。
这些话光听当然没用，直到他吹着天台的凉风吃着烤鸡翅膀的时候，才竖起大拇指说爸妈英明！
倏忽来了阵冷风，守恒哆嗦着呲了呲牙。他浑浑噩噩地跨坐上车，插上钥匙，拧开车灯，电车如一头习惯了早起的老牛，在沉闷的低吼下奔跑了起来。
这么早出门当然没什么别的事，他要去工作。
著名小说家李汝珍说过，人活着，就要吃饭，和工作。
其实人家原话是“尽人事，听天命”，但守恒一直是这么理解的。
3
出了小区大门，马路对面的圣地中学窗户比路灯还亮，远远一望仿佛是电影中加了圣光特效的神圣场所，在蛰伏的天幕下光芒万丈。
这也是尚爸尚妈当初选择香都的最关键原因，学区房。
听着教学楼里传来的读书声，守恒想到里面这群学生比自己起的还早，可能昨天为了写作业还比自己睡得晚……“但没办法，”初中语文程老师的警句还犹言在耳，“这就是身为共产主义接班人该有的觉悟！”
程老师外号歇后语大师，背带西装裤上挺着大肚子，说这话的时候喜欢边摇头晃脑边伸出右手食指隔空画圈，讲台下的的学生都窃窃私语说程大师又开始做法了。守恒至今记忆犹新。
每次快考试前，程老师爱站在讲台边缘半只脚腾空，一边装作保持身体平衡来回晃动，一边似笑非笑地盯着脚尖说：“你们呀~就像是这秋后的蚂蚱——蹦跶不了几天了！”
那会儿学生们一准都在底下笑，既在笑程老师又在笑身边同样在笑的同学，个个都觉得对方是傻蚂蚱。
耳边远去的是零零碎碎的《出师表》，守恒目光涣散地瞄着前方，平稳地骑行在几乎没有路人的街道上。他口中不自觉地想跟着哼几句，可念经似地哼了半天，却发现自己连第一句都想不起来。
四平八稳地骑着了五六分钟，直到第一个红绿灯在他眼前慢慢靠近。突然间，守恒吓了一大跳，车子停不下来了！他被迫使用脚刹，好在车子停在了斑马线前。
正打算试试是不是刹车坏了呢，他却立刻找到了病灶。原来不是刹车失灵，是他的手不听使唤了。
刹那间他发现了一个问题！
一个很大的问题！
他没带手套。
零下七度，骑电动车，没手套！！
突然地要素察觉也终于让他的神经末梢通知了大脑，守恒顿时觉得双手冰凉彻骨，好似被数根银针穿掌而过，生疼难忍。
第一时间他是后悔上星期没听尚冰琛的，给电动车装个包裹式的挡风被。他当时感觉麻烦，就算每个冬天都会弄，他还是老样子一拖再拖。现在感觉想死。
第二时间他是认为这次失误的责任在于今天做的那个关于无常的梦，人在惊吓过度的状态下难免失误。
第三时间也是差不多三秒后，守恒把几乎快冻僵的手嗖一下缩回到羽绒服的口袋中。但口袋里也冰冰凉凉的，起不到保温的作用。
四下无人，守恒看着面前这个平平常常的十字路口，他凝视了起来。在他的注视下，这个十字路口的长度和宽度迅速增加了好几倍。
守恒有些不确信，自己能不能骑过去呢？
风云突变，这一刻他彷佛置身于一片风沙弥漫的戈壁滩。他头上戴着牛仔帽，脖子上套着三角巾，脚上是带马刺的长筒皮靴，两边的腰间分别装有一把左轮手 枪。
而他的对手，十字路口，也同样严阵以待。
这是一场西部决斗——公平，既分高下，也分生死。
抬头看了眼路对面红灯的显示时间，守恒知道，留给自己的时间不多了。他必须赶在红灯结束前拔枪出击，射杀对手！
可现在，他真的没有把手从羽绒服口袋里掏出来面对寒冷的勇气。
但他的对手十字路口仿佛一台毫无感情的杀人机器，它冷酷无情地倒数着时间，等待最后一秒了结守恒！
眼看着没剩几秒钟了，守恒纠结地在心里对自己说：必须要跨越出这一步！这是你的一小步，却是人类从冰河时代起歌颂勇气的一大步！
可说起来容易做起来难，他还是迟迟没有动手。
“不走等什么呢，又没车！”
“嗯？！！”
突如其来的一声呵斥吓了他一大跳，也瞬间将他从西部大峡谷拉回了斑马线前。
一个同样骑车的大婶从他侧边扬长而过。
守恒看着已经骑到马路中间的大婶，又看了看还有四秒才结束的红灯，还是等到红灯完全结束才拧下车把手。
意外的是，这次从口袋掏出手的过程，他竟然没有一丝犹豫，或者说他根本没去想。
大婶车骑得不是很快，虽然慢了几秒出发，但守恒还是很快赶上了大婶。
离近了他才发现，这大婶还是单手操作。一手握着车把手，一手拿着一个白色食品袋。
食品袋里是包子，看样子大婶快吃完了。他这才想起来自己也还没吃早点，有点后悔刚才没在学校对面的早餐街买点吃了。
左右扫了扫，他发现了一家路边生煎店。正准备靠边减速呢，一个白色的不明飞行物猛然出现在自己眼前！
守恒慌忙拧动刹车停了下来！
还好没被击中，松了口气，他低头一看，不是变异的白色蝙蝠，是那个白色食品袋。又抬头望去，大婶已经骑出去很远了。
把车停好，他捡起了那个白色食品袋，把它扔进了边上三米不到的不可回收垃圾桶中。
又走到生煎店，他买了三块钱生煎，一杯豆浆。暖了暖手，吃完，他重新上车。