温风今年十一岁，住在杨城市。他最喜欢和朋友在小区里踢足球，但也因此砸坏过不少邻居家的东西。
妈妈曾三令五申不允许他再踢球，可小孩子哪分得清事情的轻重。
这天，温风在朋友的鼓动下又偷偷溜出了家门。
温风温风，人如其名却不如其姓，踢起球来脚下生风丝毫不懂控力。
刚刚这一脚直接把足球顺着窗户踢进了别人家里。更倒霉的是，这个“别人家”还是那个小区里的孩子们都不敢靠近的地方。
温母嘱咐过温风，不要靠近那户人家，他们家有一男一女，俩人都特别奇怪。尤其是那个男的，寡言少语，凶得要命。大家都怀疑他们俩会不会是从事什么可怕的职业的人。
几个小伙伴纷纷决定放弃那颗球，温风不干了，当初买球他花了大头，这颗球丢了妈妈就肯定不会再给他买了，怎么可能说放弃就放弃。
“那……那你自己去吧！我可不管你了！”
“你这家伙，没义气！”
温风赌起气来，胆量也上来了，他咽了口口水，跑进楼道里。
“梆梆”的敲门声回荡在楼道中，没人开门。
难道人不在家？
温风又敲了一阵子，敲得他手都累了。
门终于开了，开门的是个男人，长得瘦高，身形单薄，收拾得很干净。温风想起爸爸的大肚腩……
“叔叔，我不小心把球丢到你家里了，我可以进去捡一下吗？我保证不会有下一次了。”
男人冷冷地俯视着温风，他的眼睛黝黑，深不见底，楼道里阴凉黑暗，温风忽然起了鸡皮疙瘩，他回忆起前阵子听班上同学讲到的恐怖故事，心中打起了退堂鼓。
“……还是算了，叔叔您忙吧，那个球我不要了。”
温风转身要跑，被人拉住手臂，他又挣又喊，对方抬起了另一只手。
他要干嘛？打晕我还是捂我的嘴？
什么都没发生，男人只是指了指自己的耳朵，然后摆手。
温风垫了下脚，才发现男人戴着助听器。
男人走进屋里，手势貌似是让温风等他。
见没有危险，温风放松了下来，他好奇地向屋里瞥了几眼，屋里的陈设也太过简单了，唯一有点其他色彩的地方就是客厅靠墙的桌上，一个插满鲜花的花瓶，看新鲜程度像是刚买来的。
温风走进玄关，他近了瞧，那花瓶正对着一张遗像，里面是一个很漂亮的女孩，看样子年龄不怎么大。温风眨了眨眼，总觉得她像电视机里的哪个演员，一时想不起来。
足球滚到脚边，温风把它捡了起来，那个男人递来了一张纸，上面用规整的字迹写着：球再从窗进来，我就没收了。
温风抬头，男人脸色如初，看久了还有些渗人。他忙不迭地点头，然后抱着球就跑开了。
晚上，温风端着饭碗，电视剧放着，他看见里面的女三号，脸实在熟悉，和下午看到的那张照片里的女孩有六分像。
爸爸酒足饭饱拍了拍肚子，温风又想起那个男人。
借着给妈妈买洗涤剂的理由，温风跑下了楼，他好奇地望了眼一楼的窗，里面黑漆漆的，不像有人。
买完洗涤剂经过一家饺子馆，玻璃窗旁坐着一个人，是住在一楼的男人。深秋，他穿着黑色的高领毛衣，外套搭在椅背上。
男人脸色比下午好很多，嘴角竟然噙着笑，温风顺男人的视线看，饺子馆的电视机里也正放着那部电视剧。
那天之后，温风就再没怎么见过住在一楼的那个男人，听几个邻居阿姨提起，那户的姐弟俩，一个在大医院当医生，另一个在广场附近开了家影院，经济条件是不错的。
偶尔几次，温风在远处看见过男人倚在墙上抽烟，神秘又让人难忘。
再之后，温风了解到那个女演员的信息，她是1999年生，北方人，名字是白雪。
妈妈曾三令五申不允许他再踢球，可小孩子哪分得清事情的轻重。
这天，温风在朋友的鼓动下又偷偷溜出了家门。
温风温风，人如其名却不如其姓，踢起球来脚下生风丝毫不懂控力。
刚刚这一脚直接把足球顺着窗户踢进了别人家里。更倒霉的是，这个“别人家”还是那个小区里的孩子们都不敢靠近的地方。
温母嘱咐过温风，不要靠近那户人家，他们家有一男一女，俩人都特别奇怪。尤其是那个男的，寡言少语，凶得要命。大家都怀疑他们俩会不会是从事什么可怕的职业的人。
几个小伙伴纷纷决定放弃那颗球，温风不干了，当初买球他花了大头，这颗球丢了妈妈就肯定不会再给他买了，怎么可能说放弃就放弃。
“那……那你自己去吧！我可不管你了！”
“你这家伙，没义气！”
温风赌起气来，胆量也上来了，他咽了口口水，跑进楼道里。
“梆梆”的敲门声回荡在楼道中，没人开门。
难道人不在家？
温风又敲了一阵子，敲得他手都累了。
门终于开了，开门的是个男人，长得瘦高，身形单薄，收拾得很干净。温风想起爸爸的大肚腩……
“叔叔，我不小心把球丢到你家里了，我可以进去捡一下吗？我保证不会有下一次了。”
男人冷冷地俯视着温风，他的眼睛黝黑，深不见底，楼道里阴凉黑暗，温风忽然起了鸡皮疙瘩，他回忆起前阵子听班上同学讲到的恐怖故事，心中打起了退堂鼓。
“……还是算了，叔叔您忙吧，那个球我不要了。”
温风转身要跑，被人拉住手臂，他又挣又喊，对方抬起了另一只手。
他要干嘛？打晕我还是捂我的嘴？
什么都没发生，男人只是指了指自己的耳朵，然后摆手。
温风垫了下脚，才发现男人戴着助听器。
男人走进屋里，手势貌似是让温风等他。
见没有危险，温风放松了下来，他好奇地向屋里瞥了几眼，屋里的陈设也太过简单了，唯一有点其他色彩的地方就是客厅靠墙的桌上，一个插满鲜花的花瓶，看新鲜程度像是刚买来的。
温风走进玄关，他近了瞧，那花瓶正对着一张遗像，里面是一个很漂亮的女孩，看样子年龄不怎么大。温风眨了眨眼，总觉得她像电视机里的哪个演员，一时想不起来。
足球滚到脚边，温风把它捡了起来，那个男人递来了一张纸，上面用规整的字迹写着：球再从窗进来，我就没收了。
温风抬头，男人脸色如初，看久了还有些渗人。他忙不迭地点头，然后抱着球就跑开了。
晚上，温风端着饭碗，电视剧放着，他看见里面的女三号，脸实在熟悉，和下午看到的那张照片里的女孩有六分像。
爸爸酒足饭饱拍了拍肚子，温风又想起那个男人。
借着给妈妈买洗涤剂的理由，温风跑下了楼，他好奇地望了眼一楼的窗，里面黑漆漆的，不像有人。
买完洗涤剂经过一家饺子馆，玻璃窗旁坐着一个人，是住在一楼的男人。深秋，他穿着黑色的高领毛衣，外套搭在椅背上。
男人脸色比下午好很多，嘴角竟然噙着笑，温风顺男人的视线看，饺子馆的电视机里也正放着那部电视剧。
那天之后，温风就再没怎么见过住在一楼的那个男人，听几个邻居阿姨提起，那户的姐弟俩，一个在大医院当医生，另一个在广场附近开了家影院，经济条件是不错的。
偶尔几次，温风在远处看见过男人倚在墙上抽烟，神秘又让人难忘。
再之后，温风了解到那个女演员的信息，她是1999年生，北方人，名字是白雪。