“成玫，还在做研究啊？”
“啊，你要回家了吗？”
同事笑了笑，指了指时钟：“我老公在家等我呢！这都快五点啦，你也快点回去吧！”
“好的。”成玫比了一个ok，记录下最后一组数据，按了按自己的脖颈，瘫坐在自己的椅位上，看着时钟发呆。
实验室里太安静了，只有眼前的机器在“呼呼”作响，秒针走过一圈又一圈。
“铃铃铃——”
成玫整个人抖了一下，迷迷糊糊地睁开眼睛，她竟然看着钟就睡着了啊，怎么会这么困呢？
“喂，妈——”
“你到相亲点了吗？！”于梅的声音通过电流准确地钻进耳朵，成玫看了看时间。
17点30了，距离相亲约定的时间还有半个小时了。
“我……我马上过去！”成玫抹了一把脸，把手机开了免提扔在桌子上。
关闭机器。
“你这丫头！我就知道你要忘记，还好我给你打了电话！”
整理器具。
“哎呀，你可快点吧，你现在在实验室吗？得40分钟才能到吧！快点抓紧！”
关灯。
“快点别让人等太久啊——”
“好的，我知道了妈！我这就打车过去！”成玫挂断电话，快速刷卡走出门。
走出实验室大门，天已经黑了，雨也成片的泼下来，“哗啦哗啦”响个不停，远处车灯闪烁。这一天都断断续续地下着雨，这会儿子竟然又下了起来。
成玫眯了眯眼睛，看了看手机上的打车软件，去旁边的小店买了一把雨伞，然后靠在大门的柱子上盯着手机上的地图发呆。
还有3分钟，出租车就到了。
再过……40分钟，她就要见到那个……宫城了。
有点、期待，但更多的是害怕。
她摸到口袋里的那张照片，手指轻轻磨着，慢吞吞拿了出来，盯着背面的字一个一个的看“宫城，32岁，南城本地人”。
十个字，她反反复复地看。
会是他吗？
她突然很想知道到底会不会是他，现在就想知道。她想把那张照片翻过来……成玫的心脏随着自己的这个动作狂跳了起来——
“滴滴——”
“啊！”成玫短促地叫了一声，她像做贼一样，快速地把照片揉皱了塞进自己的衣服口袋里面，攥紧。
“是你叫的车吗？”
“是的。”
“那上车吧！”
“……好。”
-
2017年5月6日
成玫已经将近一个月没有见到宫城了，这一次宫城也没有在手机上和她联系，发的信息只回了一次，说是任务紧急，不方便联系。
她很想他。
明天就是她作为宫城营养师的最后一天了，那是成玫失眠最严重的一个晚上。
宫城会和她续约吗？那天他没有回答这个问题，成玫心里很是忐忑。明天不会就是她最后一次见到宫城了吧……
以后宫城这个人会在她的生命里永久消失吗，她会再也见不到宫城了，宫城也会忘记她吗……一想到这个，成玫就感到呼吸不上来的苦痛。
眼泪晕进枕头，成玫渐渐哭出了声。
怎么就短短几个月的相处，她就会那样的喜欢一个人呢？
“情不知所起一往而深”是她初高中所相信的酸涩疼痛，可到现在她早就不相信了。她不相信一见钟情，不相信真的会有人从一而终地爱一个人一辈子，甚至不相信爱情，所以她把自己的生活安排得明明白白，先找一份工作，然后相亲，相到一个不错的人，最好自己是有点喜欢他，他也有点喜欢自己的人，然后他们再生一两个小孩子……再一起慢慢慢慢平平淡淡地老去。
虽然她也时常会做一些梦，比如今天想成为一个英飒的女警察，把自己的生命献给人民大众；又或者后天她就想着要养一只猫或者一只狗，一个人孤独地老去，无牵无绊的，潇潇洒洒最好……可这所有的都是想象，她向往每一种人生，但最后都困囿于现实，她是一个不出众也不出格小姑娘，他永远缺乏勇气，每天为一些微不足道的小事件纠结烦恼，她明明应该拥有最贫瘠的爱情和最平淡的生活。
她的人生应该是这样的发展步伐，而宫城是她人生中横插出来的一个逆行者。
喜欢宫城是她至今为止做过的最出格的事情，其实当她第一眼看到宫城，她就喜欢上了他，即使当时的宫城甚至瘦脱了相，即使她当时就知道宫城得的是胃癌，虽然做了胃切除阻止了癌细胞的进一步扩散，但他会比常人更快老去，也更容易离去。
可在她心里，宫城是和一切美好相关的一个存在。如果她干脆没有遇见他，她还可以像往常一样生活，但遇见了、她生活的平衡点被打破了，她就做不到忘记和回归。
她看见了爱情的样子，就不想要那种平淡如水，一下子就进入亲情的婚姻了。
她的脑子里仿佛被塞了一部放映机，将有宫城在的画面重复播放，她最贪恋的是当时宫城给她包扎时手的温度，这是她和宫城之间最近的一次距离了。她好想好想把这个距离再缩短一点点啊。
她反复地一遍遍地想着宫城，一遍遍听着肖斯塔科维奇第二圆舞曲，她把认识宫城以来发生的所有事情都在脑海里面过了一遍——宫城送她回家、给她看自己的秘密、陪她跨年、除夕去她家见她虽然没有见到、他给自己包扎伤口、和她一起去爬山……
终于在肖斯塔科维奇第二圆舞曲再一次进入高潮的时候，她决定再努力一把，至少问清楚。
明天，她要和宫先生告白。
她表白过了，努力过了，如果再失败。她就可以把宫城就这样放在自己的心里，作为一份给错过青春勇气的自己的一份礼物，在未来鸡毛琐碎的生活中再慢慢咀嚼这份遗憾满满的情窦初开。
这样也挺好的，对吧。
2016年5月7日。
第二天，成玫很早就出发了，她还带上了她从宫城那里借来的三把伞。
那是一个艳阳天，春的气息已经扑面而来了，成玫左思右想，换了一套有一套衣服，最终还是换上了她第一次见宫城穿的那套白色连衣裙，她给自己的嘴唇抹上亮色，对着镜子里腼腆的姑娘莞尔一笑。
她突然信心满满了起来，她想她这次应该会收获到一份爱情。
但这次她还是见到宫城，地方还是那个地方，房门打开，穿过那个奇葩玄关，沙发上坐着的是一个正在抽烟的陌生男人。
这个男人大概三十几岁的模样，满身都被疲惫包裹，眼睛红肿，胡子拉碴，烟雾让成玫看不清他的样子。
“你……找谁？”还有嘶哑的声音。
“我……我找宫城。”
“你们是什么关系？”他把烟摁灭在茶几上。
“我……”成玫不知道这个问题该怎么回答。她和宫城是什么关系呢？她和宫城之间从来没有说过喜欢，他们俩最亲密的距离停留在他为她包扎一道伤口。宫城没有过越界的行为，细想来……这一切好像都是她自己自以为是的狂想曲。
“我、我是……”成玫愣在这里，停顿了很久，其实她心里已经有了答案，却怎么也不想说出口。
“我是他的营养师。”成玫把这句话说全了，心里空落落的。
男人顿了一下，然后点了点头：“我是他大哥。”说完这句话，他指了指那个行李箱，很久都没有说话。
成下意识往男人手指的方向看过去，她这才发现客厅那个黑白两色的客厅，但已经没有了人生活的痕迹。可能……宫城所有的生活印记都被他的大哥打包在了那个24寸的行李箱里面。
餐桌瓷白的地砖上有大片大片的淡红色，如果没有人擦试过，那是不是应该是很大很大片的血红色？
“如果你找宫城的话，他——”
成玫没有再听下去，眼泪是一瞬间聚集在眼眶里的。她把那三把黑色的伞连同那把钥匙一起扔在了在玄关的柜子上，发出很重的一声响直接盖过了男人沙哑的嗓音，然后她疯了一样地冲出了宫城家的那扇门，把所有所有都甩在身后，真好啊，她到底是没有听见男人最后的话。
可在那个她被溅了一身泥水的地方，她停了下来。她看了看两手空空的自己，可其实自己原来也什么都没有留下，什么也没有拥有。
她鼓起来24年来的第一次勇气，却连男主角的面都没有见到。
是在一个艳阳天，成玫喜欢宫城这个故事，好像应该落幕了呢。
不知何时起，却却是应该要落了。
但她万分不舍、万分留恋、也万分不甘，万分希冀。
“啊，你要回家了吗？”
同事笑了笑，指了指时钟：“我老公在家等我呢！这都快五点啦，你也快点回去吧！”
“好的。”成玫比了一个ok，记录下最后一组数据，按了按自己的脖颈，瘫坐在自己的椅位上，看着时钟发呆。
实验室里太安静了，只有眼前的机器在“呼呼”作响，秒针走过一圈又一圈。
“铃铃铃——”
成玫整个人抖了一下，迷迷糊糊地睁开眼睛，她竟然看着钟就睡着了啊，怎么会这么困呢？
“喂，妈——”
“你到相亲点了吗？！”于梅的声音通过电流准确地钻进耳朵，成玫看了看时间。
17点30了，距离相亲约定的时间还有半个小时了。
“我……我马上过去！”成玫抹了一把脸，把手机开了免提扔在桌子上。
关闭机器。
“你这丫头！我就知道你要忘记，还好我给你打了电话！”
整理器具。
“哎呀，你可快点吧，你现在在实验室吗？得40分钟才能到吧！快点抓紧！”
关灯。
“快点别让人等太久啊——”
“好的，我知道了妈！我这就打车过去！”成玫挂断电话，快速刷卡走出门。
走出实验室大门，天已经黑了，雨也成片的泼下来，“哗啦哗啦”响个不停，远处车灯闪烁。这一天都断断续续地下着雨，这会儿子竟然又下了起来。
成玫眯了眯眼睛，看了看手机上的打车软件，去旁边的小店买了一把雨伞，然后靠在大门的柱子上盯着手机上的地图发呆。
还有3分钟，出租车就到了。
再过……40分钟，她就要见到那个……宫城了。
有点、期待，但更多的是害怕。
她摸到口袋里的那张照片，手指轻轻磨着，慢吞吞拿了出来，盯着背面的字一个一个的看“宫城，32岁，南城本地人”。
十个字，她反反复复地看。
会是他吗？
她突然很想知道到底会不会是他，现在就想知道。她想把那张照片翻过来……成玫的心脏随着自己的这个动作狂跳了起来——
“滴滴——”
“啊！”成玫短促地叫了一声，她像做贼一样，快速地把照片揉皱了塞进自己的衣服口袋里面，攥紧。
“是你叫的车吗？”
“是的。”
“那上车吧！”
“……好。”
-
2017年5月6日
成玫已经将近一个月没有见到宫城了，这一次宫城也没有在手机上和她联系，发的信息只回了一次，说是任务紧急，不方便联系。
她很想他。
明天就是她作为宫城营养师的最后一天了，那是成玫失眠最严重的一个晚上。
宫城会和她续约吗？那天他没有回答这个问题，成玫心里很是忐忑。明天不会就是她最后一次见到宫城了吧……
以后宫城这个人会在她的生命里永久消失吗，她会再也见不到宫城了，宫城也会忘记她吗……一想到这个，成玫就感到呼吸不上来的苦痛。
眼泪晕进枕头，成玫渐渐哭出了声。
怎么就短短几个月的相处，她就会那样的喜欢一个人呢？
“情不知所起一往而深”是她初高中所相信的酸涩疼痛，可到现在她早就不相信了。她不相信一见钟情，不相信真的会有人从一而终地爱一个人一辈子，甚至不相信爱情，所以她把自己的生活安排得明明白白，先找一份工作，然后相亲，相到一个不错的人，最好自己是有点喜欢他，他也有点喜欢自己的人，然后他们再生一两个小孩子……再一起慢慢慢慢平平淡淡地老去。
虽然她也时常会做一些梦，比如今天想成为一个英飒的女警察，把自己的生命献给人民大众；又或者后天她就想着要养一只猫或者一只狗，一个人孤独地老去，无牵无绊的，潇潇洒洒最好……可这所有的都是想象，她向往每一种人生，但最后都困囿于现实，她是一个不出众也不出格小姑娘，他永远缺乏勇气，每天为一些微不足道的小事件纠结烦恼，她明明应该拥有最贫瘠的爱情和最平淡的生活。
她的人生应该是这样的发展步伐，而宫城是她人生中横插出来的一个逆行者。
喜欢宫城是她至今为止做过的最出格的事情，其实当她第一眼看到宫城，她就喜欢上了他，即使当时的宫城甚至瘦脱了相，即使她当时就知道宫城得的是胃癌，虽然做了胃切除阻止了癌细胞的进一步扩散，但他会比常人更快老去，也更容易离去。
可在她心里，宫城是和一切美好相关的一个存在。如果她干脆没有遇见他，她还可以像往常一样生活，但遇见了、她生活的平衡点被打破了，她就做不到忘记和回归。
她看见了爱情的样子，就不想要那种平淡如水，一下子就进入亲情的婚姻了。
她的脑子里仿佛被塞了一部放映机，将有宫城在的画面重复播放，她最贪恋的是当时宫城给她包扎时手的温度，这是她和宫城之间最近的一次距离了。她好想好想把这个距离再缩短一点点啊。
她反复地一遍遍地想着宫城，一遍遍听着肖斯塔科维奇第二圆舞曲，她把认识宫城以来发生的所有事情都在脑海里面过了一遍——宫城送她回家、给她看自己的秘密、陪她跨年、除夕去她家见她虽然没有见到、他给自己包扎伤口、和她一起去爬山……
终于在肖斯塔科维奇第二圆舞曲再一次进入高潮的时候，她决定再努力一把，至少问清楚。
明天，她要和宫先生告白。
她表白过了，努力过了，如果再失败。她就可以把宫城就这样放在自己的心里，作为一份给错过青春勇气的自己的一份礼物，在未来鸡毛琐碎的生活中再慢慢咀嚼这份遗憾满满的情窦初开。
这样也挺好的，对吧。
2016年5月7日。
第二天，成玫很早就出发了，她还带上了她从宫城那里借来的三把伞。
那是一个艳阳天，春的气息已经扑面而来了，成玫左思右想，换了一套有一套衣服，最终还是换上了她第一次见宫城穿的那套白色连衣裙，她给自己的嘴唇抹上亮色，对着镜子里腼腆的姑娘莞尔一笑。
她突然信心满满了起来，她想她这次应该会收获到一份爱情。
但这次她还是见到宫城，地方还是那个地方，房门打开，穿过那个奇葩玄关，沙发上坐着的是一个正在抽烟的陌生男人。
这个男人大概三十几岁的模样，满身都被疲惫包裹，眼睛红肿，胡子拉碴，烟雾让成玫看不清他的样子。
“你……找谁？”还有嘶哑的声音。
“我……我找宫城。”
“你们是什么关系？”他把烟摁灭在茶几上。
“我……”成玫不知道这个问题该怎么回答。她和宫城是什么关系呢？她和宫城之间从来没有说过喜欢，他们俩最亲密的距离停留在他为她包扎一道伤口。宫城没有过越界的行为，细想来……这一切好像都是她自己自以为是的狂想曲。
“我、我是……”成玫愣在这里，停顿了很久，其实她心里已经有了答案，却怎么也不想说出口。
“我是他的营养师。”成玫把这句话说全了，心里空落落的。
男人顿了一下，然后点了点头：“我是他大哥。”说完这句话，他指了指那个行李箱，很久都没有说话。
成下意识往男人手指的方向看过去，她这才发现客厅那个黑白两色的客厅，但已经没有了人生活的痕迹。可能……宫城所有的生活印记都被他的大哥打包在了那个24寸的行李箱里面。
餐桌瓷白的地砖上有大片大片的淡红色，如果没有人擦试过，那是不是应该是很大很大片的血红色？
“如果你找宫城的话，他——”
成玫没有再听下去，眼泪是一瞬间聚集在眼眶里的。她把那三把黑色的伞连同那把钥匙一起扔在了在玄关的柜子上，发出很重的一声响直接盖过了男人沙哑的嗓音，然后她疯了一样地冲出了宫城家的那扇门，把所有所有都甩在身后，真好啊，她到底是没有听见男人最后的话。
可在那个她被溅了一身泥水的地方，她停了下来。她看了看两手空空的自己，可其实自己原来也什么都没有留下，什么也没有拥有。
她鼓起来24年来的第一次勇气，却连男主角的面都没有见到。
是在一个艳阳天，成玫喜欢宫城这个故事，好像应该落幕了呢。
不知何时起，却却是应该要落了。
但她万分不舍、万分留恋、也万分不甘，万分希冀。