他寻着记忆里的路线，在杂乱的小区里找着。
十九号楼在走过十七号楼之后，露出了被枯树遮挡下的一两扇窗户。
雨水已经打湿了他的脸颊，身上的红色卫衣被一点一点落下的水珠殷出了大片的暗红。
一滴汇聚起来的水滴从他的发梢滑落，在他的眼镜片上变成了长长的一串，留有水渍的咖色镜框在云雾里依旧亮眼。
他在老楼的门口驻足，望向四楼右侧的窗户。
七十年代的纯铁喷漆防盗栏在岁月的洗礼下已经生出斑驳的锈迹，挂在玻璃窗上的早已老化的纱网从最上面开始脱落，现下里已经掉了大半，在伴着雨的微风中时不时浮动，满是污渍的窗户，已经看不清屋里的任何事物。
他心中一时觉着有些酸涩。
半晌，雨水彻底打湿他的肩膀。垂下头去，重新恢复了沉寂，仿佛心中的情绪不曾涌现一般。
他无声吐出一口气，慢慢走进了老楼。
……
程染饿了，她又圾上拖鞋去了趟厨房，拿了个已经有些干巴的大列巴，一边啃一边重新卧进靠背里。
她看着还没有完全凉下来的咖啡，尝试着把列巴泡了进去。
窗外的雨哗哗下着，北风吹的斜楞楞打在窗户上，滴滴咚咚响个不停。
在列巴马上就要被泡软的时候，她把杯子拿到了嘴边，吸溜着尝了一大口。
之后她比较满意的点点头，看似有些许的欣慰，然后啪的一声关上了本来就不怎么好使的窗户，随手拉过一旁的被子，把自己裹了进去。
后天就要返校了，她实在不想浪费这美好的懒觉时光。
……
阴冷的过道里，墙壁上是糊的满满的小广告，因为接连几天的雨天，更是散发出一股浓重的霉味。
打他有记忆起，负责打扫这片区域的那对儿大爷大妈就只会偷别人的东西去卖，平均每天不到五分钟就串完，压根不带打扫的。只有到了每周的周天，自己会和奶奶一起打扫一下楼前楼后。
他回忆着，转身上了四楼。
古老的落满了灰的铁门映到了他的眼里，他早有心理准备，从口袋里拿出被他拿了一路的钥匙。
木雕与钥匙相撞，发出哒啦声响，在狭窄到根本放不下东西的过道里回荡，有些许的渗人。
“吱呀——”破铁门痛苦不堪，呻吟着往外斜了一点。
他一使劲，还算顽强的门在持续的声响中完全的打开了，露出了里面的喷漆木门。
上面的贴着的福字画还没被撕下，红色的劣质绒只是受刚刚开门的影响就已经开始稀稀拉拉的往下掉。
奶奶以前经常摸着这轻薄的一遇大风就哐哐响的木门冲他玩笑说，这里面也好，外面也罢，都是防君子不防小人，要是他晚上还嚷嚷着要跑厕所，指不定就会看见门口站着个人。
想到这里，他连自己都没注意的，微微勾了勾嘴角。
钥匙插入表面氧化成红褐色的钥匙孔里，撕拉响着转了两圈半，然后就是熟悉的咔哒一声，倒是没什么声响的，被他向里推开了。
木香混着灰尘的味道扑鼻而来，有些许的呛，他把行李拎进来，俯视着这间小房子。
十九号楼在走过十七号楼之后，露出了被枯树遮挡下的一两扇窗户。
雨水已经打湿了他的脸颊，身上的红色卫衣被一点一点落下的水珠殷出了大片的暗红。
一滴汇聚起来的水滴从他的发梢滑落，在他的眼镜片上变成了长长的一串，留有水渍的咖色镜框在云雾里依旧亮眼。
他在老楼的门口驻足，望向四楼右侧的窗户。
七十年代的纯铁喷漆防盗栏在岁月的洗礼下已经生出斑驳的锈迹，挂在玻璃窗上的早已老化的纱网从最上面开始脱落，现下里已经掉了大半，在伴着雨的微风中时不时浮动，满是污渍的窗户，已经看不清屋里的任何事物。
他心中一时觉着有些酸涩。
半晌，雨水彻底打湿他的肩膀。垂下头去，重新恢复了沉寂，仿佛心中的情绪不曾涌现一般。
他无声吐出一口气，慢慢走进了老楼。
……
程染饿了，她又圾上拖鞋去了趟厨房，拿了个已经有些干巴的大列巴，一边啃一边重新卧进靠背里。
她看着还没有完全凉下来的咖啡，尝试着把列巴泡了进去。
窗外的雨哗哗下着，北风吹的斜楞楞打在窗户上，滴滴咚咚响个不停。
在列巴马上就要被泡软的时候，她把杯子拿到了嘴边，吸溜着尝了一大口。
之后她比较满意的点点头，看似有些许的欣慰，然后啪的一声关上了本来就不怎么好使的窗户，随手拉过一旁的被子，把自己裹了进去。
后天就要返校了，她实在不想浪费这美好的懒觉时光。
……
阴冷的过道里，墙壁上是糊的满满的小广告，因为接连几天的雨天，更是散发出一股浓重的霉味。
打他有记忆起，负责打扫这片区域的那对儿大爷大妈就只会偷别人的东西去卖，平均每天不到五分钟就串完，压根不带打扫的。只有到了每周的周天，自己会和奶奶一起打扫一下楼前楼后。
他回忆着，转身上了四楼。
古老的落满了灰的铁门映到了他的眼里，他早有心理准备，从口袋里拿出被他拿了一路的钥匙。
木雕与钥匙相撞，发出哒啦声响，在狭窄到根本放不下东西的过道里回荡，有些许的渗人。
“吱呀——”破铁门痛苦不堪，呻吟着往外斜了一点。
他一使劲，还算顽强的门在持续的声响中完全的打开了，露出了里面的喷漆木门。
上面的贴着的福字画还没被撕下，红色的劣质绒只是受刚刚开门的影响就已经开始稀稀拉拉的往下掉。
奶奶以前经常摸着这轻薄的一遇大风就哐哐响的木门冲他玩笑说，这里面也好，外面也罢，都是防君子不防小人，要是他晚上还嚷嚷着要跑厕所，指不定就会看见门口站着个人。
想到这里，他连自己都没注意的，微微勾了勾嘴角。
钥匙插入表面氧化成红褐色的钥匙孔里，撕拉响着转了两圈半，然后就是熟悉的咔哒一声，倒是没什么声响的，被他向里推开了。
木香混着灰尘的味道扑鼻而来，有些许的呛，他把行李拎进来，俯视着这间小房子。