第四年春，舒芋在收拾遗物的时候，发现了一直老旧的录音笔。
舒芋按下开关，里面传来清脆爽朗的声音。
“今天是2011年11月2号，我和芋芋一起合租啦，等我以后一定要努力赚钱，给芋芋买房子。”
“今天是2011年11月3号，今天的任务，努力赚钱给芋芋买房子。”
“今天是2011年11月4号，今天的任务，努力赚钱给芋芋买房子 。”
“……”
录音一直持续到2014年4月20号，范源出事的那天早上。
四月的天阴沉沉的，刚下完小雨。
舒芋刚收到上级派她去天津总部的任务，她还在考虑。
舒芋拿着雨伞走到早点铺，是范源出事前买的那家早点。
“老板，一碗粥。”
吃着吃着，老板聊起来隔壁被家暴的女人，店里的人痛斥这世上的没有好男人。
“可不是，四年前，你们不知道吧，有个男孩来我店里买早点，结果出门就被撞了。前两分钟还跟我说他女朋友喜欢吃我家的早点，要和我学手艺，结婚了给她女朋友做嘞！”
舒芋愣了一下，吃完出门买了一束花。
今年的四月，舒芋破天荒的来到了范源的墓前。她把花放下，蹲着看范源的照片。
“阿源，你好年轻啊，你看我，今年都28了，可是你永远都24岁。”
“阿源，我现在工作很努力，已经是大律师了，律所派我去天津总部，我记得你最喜欢天津了。我告诉你，我要去天津定居，除了逢年过节，我再也不回来了。”
“阿源，我这四年从来没有来看过你，我一直都骗自己你没有死。但我想通了，阿源，没有人能一辈子活在欺骗里，对吗。”
——
第五年秋天，北方的天气很干燥，舒芋已经来了天津快一年了。她在天津买了一套房子，类似于高级公寓。
舒芋走的时候，只带走了范源的遗物。她说，这些东西，她不舍得丢。
今年冬天，舒芋养了一只猫，她和同事们说，看到这只猫投缘，就直接叫它缘缘。
今天过年回老家的时候，母亲告诉她，他们病了，二老都得了脑梗。加上父亲近几年身体早就犯过几次毛病，恐怕等不到来年春天。
父亲到底是没能撑过来年春天。我们遵照老人家的意愿，把父亲埋在了老家。
过完年之后，我就把母亲接到了天津。
——
第六年夏天，母亲过世了。
“芋芋呀，你等我死了以后，把我和你爸埋在一起。”
“你爸是个老顽固了，谁说话都拗不过他，我怕到了天上没人能管他。”
“活的时候过了半辈子，死了以后还埋在一起，不知道那老头子会不会嫌弃我。”
“不会的，爸才不会嫌弃你呢。”舒芋眼眶湿红的看着舒母。
“量他也不敢嫌弃我。”
母亲死后，舒芋把她和爸埋在一起。
——
第七年春，舒芋自杀了。
走之前，舒芋看了范源的高中日记，这次她没哭。
她自杀在高级公寓里，走的很安详，身边只有一直录音笔和一本日记，那是她的遗物。
舒芋按下开关，里面传来清脆爽朗的声音。
“今天是2011年11月2号，我和芋芋一起合租啦，等我以后一定要努力赚钱，给芋芋买房子。”
“今天是2011年11月3号，今天的任务，努力赚钱给芋芋买房子。”
“今天是2011年11月4号，今天的任务，努力赚钱给芋芋买房子 。”
“……”
录音一直持续到2014年4月20号，范源出事的那天早上。
四月的天阴沉沉的，刚下完小雨。
舒芋刚收到上级派她去天津总部的任务，她还在考虑。
舒芋拿着雨伞走到早点铺，是范源出事前买的那家早点。
“老板，一碗粥。”
吃着吃着，老板聊起来隔壁被家暴的女人，店里的人痛斥这世上的没有好男人。
“可不是，四年前，你们不知道吧，有个男孩来我店里买早点，结果出门就被撞了。前两分钟还跟我说他女朋友喜欢吃我家的早点，要和我学手艺，结婚了给她女朋友做嘞！”
舒芋愣了一下，吃完出门买了一束花。
今年的四月，舒芋破天荒的来到了范源的墓前。她把花放下，蹲着看范源的照片。
“阿源，你好年轻啊，你看我，今年都28了，可是你永远都24岁。”
“阿源，我现在工作很努力，已经是大律师了，律所派我去天津总部，我记得你最喜欢天津了。我告诉你，我要去天津定居，除了逢年过节，我再也不回来了。”
“阿源，我这四年从来没有来看过你，我一直都骗自己你没有死。但我想通了，阿源，没有人能一辈子活在欺骗里，对吗。”
——
第五年秋天，北方的天气很干燥，舒芋已经来了天津快一年了。她在天津买了一套房子，类似于高级公寓。
舒芋走的时候，只带走了范源的遗物。她说，这些东西，她不舍得丢。
今年冬天，舒芋养了一只猫，她和同事们说，看到这只猫投缘，就直接叫它缘缘。
今天过年回老家的时候，母亲告诉她，他们病了，二老都得了脑梗。加上父亲近几年身体早就犯过几次毛病，恐怕等不到来年春天。
父亲到底是没能撑过来年春天。我们遵照老人家的意愿，把父亲埋在了老家。
过完年之后，我就把母亲接到了天津。
——
第六年夏天，母亲过世了。
“芋芋呀，你等我死了以后，把我和你爸埋在一起。”
“你爸是个老顽固了，谁说话都拗不过他，我怕到了天上没人能管他。”
“活的时候过了半辈子，死了以后还埋在一起，不知道那老头子会不会嫌弃我。”
“不会的，爸才不会嫌弃你呢。”舒芋眼眶湿红的看着舒母。
“量他也不敢嫌弃我。”
母亲死后，舒芋把她和爸埋在一起。
——
第七年春，舒芋自杀了。
走之前，舒芋看了范源的高中日记，这次她没哭。
她自杀在高级公寓里，走的很安详，身边只有一直录音笔和一本日记，那是她的遗物。