位于龙首原的未央宫可以俯视整座长安城，当天子刘启从绿琉璃铺成的窗户向外看去时，连绵不绝的灯火已经连成一片汪洋大海，浮出装载满人声的雪白泡沫。春天的花木秋天的原野在这一刻都远去了，草虫也失音不语，只有幽暗的天色依旧默默注视着天子，感受他难言的情愫。月轮的轮廓在山边隐没，千秋一色的素光射在他额头脸颊，不久又淡在深衣之上。
“重重心事，沉沉暮色，迢迢山水，您的目光在长安，但所思所想不在长安。”天子宠臣郎中令周文仁①为天子多披上一层衣裳，“夜深露水重，陛下多穿一点吧。”
刘启深深注视着他，“文仁，你说是不是生前可恶的死后都可怜？我而今想起那个女人，竟回忆不起她一点可憎的地方，倒是回想出她许多可爱之处。”
周文仁是皇帝还是太子时的太子舍人，和号称“智囊”的太子家令晁错一同侍奉皇帝。与洞察时局替天子运筹帷幄的晁错不同，周文仁只以医术侍奉天子，从不肯议论人长短，不接受皇帝的赏赐，推让群臣诸侯的贿赂。他亲眼见过晁错穿着朝服被骗到长安东市腰斩的样子，自那以后他对皇帝的态度就越发慎重疏远。
“强弩之末，势不能穿鲁缟②。陛下对栗姬的恨意淡了，对于您想做的事，您自然狠不下心肠做了。”周文仁将袖子套在刘启胳膊上，宽大的衣裾扫向他眼睛。“您还需要我去找郅都吗？永巷的宫门还没关，如果您需要，我现在就去找他。”
刘启的目光在那一刻极其复杂难以解读，他拉着周文仁出了宣室向渐台走，一路上残月将两人的影子拉成六把刀笔，像是随时要处死犯人。夜色下的花树枝头仍挂着残红褪绿，凄艳清幽的倒影被人影切得支离破碎。四下里凉风如衣覆盖全身，周文仁行走未央宫多年，直到这一刻才觉出这座改建自秦国章台的宫殿其实相当冷寂。
高祖时期丞相萧何建造长乐未央二宫，希望雄踞此地的天子长久快乐没有终结。刘邦曾在东边的长乐宫召见六国遗民和丞相御史大夫等臣子，在他怅然送别商山四皓，与宠姬戚夫人悲歌楚舞后，他预料中的“真天下主”吕后取代他躺在长乐宫的青蒲席上。此后数十年间汉宫水纹竹帘千千万万次为这位刚毅的太后掀起又放下，而她与高祖的儿子惠帝刘盈与皇后张嫣留在西边的未央宫。
被吕后玩弄在鼓掌之间的两个小皇帝和文景两代皇帝都睡在有着荡漾水波的“西宫”，文帝爱惜相当于十户中等之家的钱财，不曾添补露台等楼阁，让它依旧保持了惠帝时的风貌。周文仁走在其中总觉得阴风阵阵，下坠的柳枝是惠帝六个儿子③的鬼魂在彳亍来去，被风吹动的菖蒲草是代王后和她的四个儿子④眷恋宫室不舍离去的背影。夏侯婴⑤剑下血未干，嫁入刘氏的吕姓女妒火不曾平⑥，成百上千条冤魂哀悼不已，成千上万颗心战栗不休，他恍惚间似乎看见死去的人都活过来死死盯着自己，竟不敢再走哪怕一步。
刘启死拽着他快步流星地向前，直到进了渐台将四面的竹帘都挑起来他才坐下。周文仁将江都王刘非进献的□□座五支灯点上，这才发现刘启已经泪流满面。半人高的铜灯大可以滴着红泪挨到天明，相对坐着的两个人却不能白白消耗光阴。周文仁见此刻渐台三面临江一面对风，刘启素日亲密的黄门侍中全部被他屏退，知道他这是要对自己说难言之事，心中一紧，竟然可以听到自己的心跳声。
刘启抬头问他：“你哭什么？”
周文仁这才发现自己已然泪流满面，但自己也不知道这是为了什么，只好搪塞说：“《国语》有言：‘为人臣者，君忧臣劳，君辱臣死’，臣无能，不能尽人臣之节解人主⑦忧患，所以哭泣。”
刘启冷笑：“我还以为你也觉得我薄情寡义，为栗姬临江王他们哭呢！”周文仁不等他说完就抱住他的腿，“臣若对陛下有二心，万箭穿心而死！”刘启当即一把推倒他，“好个周文仁，你是九卿中的郎中令，也是我的宠臣，却不对我说实话！”
周文仁柔肠百结之际又听见刘启道：“你还记得赵武灵王吗？我也觉得我似乎犯下一个偌大的错误，因此只能希望自己不至于白白辛苦。”他像一个走到绝路的赌徒一样孤注一掷地扔下最后一点钱财，看圆溜溜的十八面木骰滴溜溜地转，樗蒲棋枰与五木⑧不知输赢地上下翻飞。
赵武灵王是赵国一代雄主，胡服骑射打败匈奴，修建长城抵挡林胡楼烦，乔装西行意欲吞秦国，最后因为在立储之事上首鼠两端而饿死沙丘。
刘启眼睫微微抖动，在灯火下尤为明显，“娃嬴骊姬还有西施真的能倾倒一个国家吗？赵晋两国的混乱还有吴国的覆灭其实都是从君主的动摇开始的。我既然已经站在了这里，就绝不能后退哪怕一步，否则赵武灵王就是我的前尘之鉴。”他的唇微微颤抖，但吐露出来的话语异常清晰，“郎中令，你去找郅都吧，出去的时候告诉我亲近的黄门和侍中今夜的灯不要熄灭，因为这个被皓月照亮的夜晚注定有许多人无法入睡。”
郎中令周文仁顺着草木萋萋的渐台往下走，看见一片木叶黏在门槛上，当他弯下腰想要捡起它时他听见背后天子发出一声长长的太息，“渐台今夜何其萧条，谁能想到当初促使邓通显贵的渐台如今会涂满高祖子孙的鲜血？这血不会干的，将来一定有比尊王侯的人物也惨死在此地⑨，为它添上新的妆饰。”
袁盎一脚深一脚浅地登上了他的牛车，牛拉车往往比马稳健，牛车通常也比马车宽敞，他在车上可以慢悠悠观赏长安东西两市的风光，看天边疏星割裂如锦缎光滑的幽暗长空。阴晴不定圆缺时有的月亮即将带着曼舞的嫦娥沉入西海，他晃着自己像稻草一样枯槁的花白头发看了最后一眼这璀璨的星空，不知道自己的生命也将如月西沉。
车走到安陵城门外，他听到一个自称棓生的人拦下了车，他隔着帘子问那个陌生人，“你就是可以占卜吉凶的棓生？”
“我就是可以占卜吉凶的棓生。”陌生人有着熟悉的嗓音和熟悉的沉着态度，“我不仅知道您的性命会在何时结束，我还知道是谁做的。”
袁盎摇了摇头，“上车吧，年轻人。三年前你是我的从史吴王的都尉，一个月前你是杀我的刺客，今夜你是占卜我吉凶的棓生，我的生死总是被握在你手里，我真是怕了你了。你上车吧，我有预感，你和我之后只有一个人可以下车，而留在车上的人注定再也看不到明天的太阳。”
城门上的如豆灯火照在车帘上倒是一片昏黄，年轻人一掀帘子灯光便立刻涌了进来，袁盎看到火光和人一起轻快地靠近他。在与他只有一臂的距离后车帘被放下，对面坐着的年轻人面目也随之光的消逝而逐渐模糊不清，只有错金龙首形的衣带钩在暗夜中闪出一点微弱的银光。
“你为什么又回来了呢？你不怕死吗？年轻人，我告诉过你，杀了我你也注定要死，梁王保不住你，皇帝会用巨阙剑劈开你的脑袋再把你流满血和脑浆的头颅挂在长安城门上。长安城是中原风浪的中心，大海上的狂风骤雨与它相比只能说是和风细雨，你贸贸然闯进这座城是想把尸体丢在这里吗？”
“您爱惜您衰朽的身体和无暇的名声，我也爱惜我的青春和性命，我比您还珍视每一年的春花和秋月，不愿意把年华凭空辜负。我之所以走到您面前是因为我实在无路可走，有个无辜的人正深陷在苦难之中，除非您流血，否则她就得没休没至地流泪。”
“是那个你带着逃跑的小姑娘吗？”
“是，她比在您身边时大了一点，现在比春天的柳条稍高了。”
“她现在是你的妻子了吗？”
那个年轻人下意识摩挲着冰凉的衣带钩，像是抚摸着心上人在冬日冰冷的双手，“她还太小了，等她大一点，等她愿意，我愿意回到西施采莲的若耶溪与她结为夫妻。到时候我在苎萝山鬻柴为她买木屐，她踩着木屐在姑苏台馆娃宫为我跳舞。”
袁盎从鼻子里嗤出一声冷笑，“原来你是为了一个不知道属不属于你的女人拼命，我知道你一直以来带了一股痴气，没想到竟然是一股傻气。”
“痴本来就会令人疯狂，清醒地沉沦以及眼睁睁看着自己坠入万劫不复的深渊，如果你能轻易挣脱，那说明困扰你的从来不在痴之一字。我当初送您出吴国到梁国，您还没有走到周亚夫的军队，梁王就追来保护您。这么大的恩情，你却毫不迟疑地背叛他，投靠了他的哥哥，这难道不也是一种痴吗？”
袁盎没有正面回答他，“我懂了，你是在送我到周太尉军队时结识梁王的，对吗？”
年轻人蹙紧眉头，“是，初见面时他赏识我，认为我是燕赵之地的义士收留了我。不仅这样他还保护了我爱的人——吴楚七国之乱时，江都王刘非率领他的军队去梁国援助他的亲叔叔，他无意间看到她，苦苦寻觅她的踪影，如果不是梁王的保护，我可能根本保不住她。”
袁盎冷不丁说道：“梁王恨你像我一样背叛了他，所以他威胁你、命令你把我的头颅提去见他，只有这样他才不把你爱的人交给江都王，是这样吗？”
“是。”年轻人很快地承认了，“但是不止这样，他还告诉我他派了十多批刺客来取您的性命，因此我决意来长安。与其让我的恩人耻辱地死在一个个贪慕名利的小人剑下，身子与脑袋分成两截，还不如我来结束您的一切。”
长安的夜风有着白日所不具有的阴冷和粘稠，柔缓冰冷地拂过草木又吹过人心，如果一个人决意背叛自己的灵魂，那么冷风的吹袭也扑不灭从他骨髓深处蔓延上来的熊熊烈焰。袁盎从黑暗中感受到那种目光，传闻中鬼魅能把人的神智夺去，而那种目光足以令鬼魅也胆寒。
年轻人从袖子里抽出一把匕首，“您比我年长也比我有智慧，现在您来选择你和我的生死吧。一是大声呼叫找人来解救您，而我相信在对方赶来之前，我可以用涂了毒药的匕首取走您的性命。”
“那二呢？”
“二是让我保留您的尊严，我尽量不见血地取走您的性命，用这之后空余出来的一点时间安置我那个可怜的姑娘。”
“你有没有想过你做的这一切都是不值得的？她或许很美丽，但她并不一定值得你这样爱她。”
年轻人唏嘘长叹，他挥了一下手，像是能把往事都如云烟般挥掉，“财富名誉甚至爱恋每一天都在换主人，只有死亡是一个人真正拥有的。我曾是吴王麾下一个微末将领，吴王战败后东越国君将他的头驰送长安，他的儿子在中原从此失去立身之地常年流落在蛮夷居住的国家。如您所见，我跟随吴王却背叛他，他死了我既不能让他有个囫囵的尸首，也不能去追随他落难的儿子。我是一个被天下遗弃的罪人，身上有着永远也洗刷不掉的耻辱。事实上，不是我拯救了我那个姑娘，而是她拯救了我，是她让我看到我还能做到什么，比如说保护一个无辜的人不受□□。”
“好吧。”袁盎无可奈何地转过头，他的眼睛已经被死亡的阴影覆盖，看不清眼前的人了。他虚脱地坐着，又颓然瞥向车帘，却没有掀开它，容色惨淡得就像他已经死了，倒是神情还很平静。当一个人日日担忧的事情真的来到眼前，那么率先拔得头筹的情绪往往不会是恐惧而是如释重负。“你说服了我，用一个必死之人和一个心死之人的性命换另一条活泼泼少女的性命，但是你也必须做到你说的，给我最后的尊荣和囫囵的尸首。”
年轻人将涂满毒药的匕首“铛”地扫到地上，他伸出自己有力的双手，像是向袁盎证实自己的手像话语一样有力。于是尘世的一切都在袁盎眼前消散，只有眼前不值一提的轻尘格外清晰。宁静夜晚的气息不再是寒冷清新的，取而代之的是人血的温热和腥膻。
当袁盎衰朽的头颅像春天捏在游人手心里的柳条一样倾斜时，他感到喉咙里的血一阵一阵往外冒，而面前逐渐收窄的手令他一口气都喘不上。他极力攥紧自己的手想要掰开年轻人的手，过于剧烈的挣扎迫使他的指甲都断裂甚至劈成几瓣，到最后手指关节都扭曲，可是他仍旧努力挣扎，直到最后自己的喉咙也变了形。当他倒在车上时他眼前一阵黑一阵白，耳朵嗡嗡作响，直到晁错的身影凑近来到他身边，他才意识自己再无挣扎的余地。
“天啊！”老人用最后的声音□□，“你还穿着朝衣⑩！多少年前我用言辞杀了你，现在我也因为言辞而死！因为尽职尽责，你和我竟然迎来了同一个结局！”
年轻人抽回了自己的胳膊，此时他的胳膊双手以及关节已经鲜血淋漓，其中一部分是他的，而另一部分则是那注定不能爬起来老人的。就像每一个冷血的刺客那样，他冷静地处理自己的衣衫然后开始摆弄死人的尸首。他先摆正了老人的头颅和身体，把对方伤痕累累的手臂端正地摆好，后又老人扔掉沾上褐色血迹的衣袍上，换上他自己还干净的衣服。
做完这丧心病狂的一切后他听到城门上传出一声响亮的鸡鸣，熹微的天色和即将汹涌起来的人潮都提醒他必须要离开了，于是他扔下车上的一切疾步出了城门。
当他就要穿出城门时他还是没忍住向后看了一眼，那一眼与其是说他在看牛车，不如说他在看自己的坟墓。他极力想要逃避那个景象，但是粘稠鲜血淌在指尖的触觉依旧在提醒他他做了什么。天色仍旧晦暗不明，淡灰色的暮霭稳稳遮住太阳，可他还是感到身体沉重得几乎要迈不开步子。这个魑魅般游荡在诸侯国之间的男子从此又多了一幢罪过，而他本人必须用鲜血偿还。
皇太子刘彻因为还没有举行冠礼，还居住在皇帝的未央宫。新太子妃的辇车因为碾过太过邓通钱而不再灵敏，不小心撞破了未央宫的宫门。当阿娇早起梳妆摆弄青铜镜边上的玉搔头时，刘彻笑着告诉她那扇门必须要换掉，就在他们说话的关头千里之外的临江王刘荣怀揣着母亲留给自己的遗书离开了江陵北门。
他走时北门守卫桌上那枚孤独的灯台战栗地滴下泪水，他的车轴也无情地断在半路上，临江的父老看到后都哀伤叹息：“或许我们的王一去再不能回返！”
周亚夫不知道他一心维护的栗太子正满心疲惫地走上死路，他跌跌撞找到袁盎的牛车，一把掀起帘子，扑面而来的血气让他身边的侍卫都禁不住落下泪水。周亚夫试了试袁盎的鼻息，一声不发跪倒在地，大半天说不出一句话。他塞在袖子里拒绝皇后之兄王信封侯的竹简随他的动作滴溜溜滚落在车上，在转了几个圈后把盖了印章的泥土彻底露出⑩，像是和这两位位高权重臣子同时告别。
“重重心事，沉沉暮色，迢迢山水，您的目光在长安，但所思所想不在长安。”天子宠臣郎中令周文仁①为天子多披上一层衣裳，“夜深露水重，陛下多穿一点吧。”
刘启深深注视着他，“文仁，你说是不是生前可恶的死后都可怜？我而今想起那个女人，竟回忆不起她一点可憎的地方，倒是回想出她许多可爱之处。”
周文仁是皇帝还是太子时的太子舍人，和号称“智囊”的太子家令晁错一同侍奉皇帝。与洞察时局替天子运筹帷幄的晁错不同，周文仁只以医术侍奉天子，从不肯议论人长短，不接受皇帝的赏赐，推让群臣诸侯的贿赂。他亲眼见过晁错穿着朝服被骗到长安东市腰斩的样子，自那以后他对皇帝的态度就越发慎重疏远。
“强弩之末，势不能穿鲁缟②。陛下对栗姬的恨意淡了，对于您想做的事，您自然狠不下心肠做了。”周文仁将袖子套在刘启胳膊上，宽大的衣裾扫向他眼睛。“您还需要我去找郅都吗？永巷的宫门还没关，如果您需要，我现在就去找他。”
刘启的目光在那一刻极其复杂难以解读，他拉着周文仁出了宣室向渐台走，一路上残月将两人的影子拉成六把刀笔，像是随时要处死犯人。夜色下的花树枝头仍挂着残红褪绿，凄艳清幽的倒影被人影切得支离破碎。四下里凉风如衣覆盖全身，周文仁行走未央宫多年，直到这一刻才觉出这座改建自秦国章台的宫殿其实相当冷寂。
高祖时期丞相萧何建造长乐未央二宫，希望雄踞此地的天子长久快乐没有终结。刘邦曾在东边的长乐宫召见六国遗民和丞相御史大夫等臣子，在他怅然送别商山四皓，与宠姬戚夫人悲歌楚舞后，他预料中的“真天下主”吕后取代他躺在长乐宫的青蒲席上。此后数十年间汉宫水纹竹帘千千万万次为这位刚毅的太后掀起又放下，而她与高祖的儿子惠帝刘盈与皇后张嫣留在西边的未央宫。
被吕后玩弄在鼓掌之间的两个小皇帝和文景两代皇帝都睡在有着荡漾水波的“西宫”，文帝爱惜相当于十户中等之家的钱财，不曾添补露台等楼阁，让它依旧保持了惠帝时的风貌。周文仁走在其中总觉得阴风阵阵，下坠的柳枝是惠帝六个儿子③的鬼魂在彳亍来去，被风吹动的菖蒲草是代王后和她的四个儿子④眷恋宫室不舍离去的背影。夏侯婴⑤剑下血未干，嫁入刘氏的吕姓女妒火不曾平⑥，成百上千条冤魂哀悼不已，成千上万颗心战栗不休，他恍惚间似乎看见死去的人都活过来死死盯着自己，竟不敢再走哪怕一步。
刘启死拽着他快步流星地向前，直到进了渐台将四面的竹帘都挑起来他才坐下。周文仁将江都王刘非进献的□□座五支灯点上，这才发现刘启已经泪流满面。半人高的铜灯大可以滴着红泪挨到天明，相对坐着的两个人却不能白白消耗光阴。周文仁见此刻渐台三面临江一面对风，刘启素日亲密的黄门侍中全部被他屏退，知道他这是要对自己说难言之事，心中一紧，竟然可以听到自己的心跳声。
刘启抬头问他：“你哭什么？”
周文仁这才发现自己已然泪流满面，但自己也不知道这是为了什么，只好搪塞说：“《国语》有言：‘为人臣者，君忧臣劳，君辱臣死’，臣无能，不能尽人臣之节解人主⑦忧患，所以哭泣。”
刘启冷笑：“我还以为你也觉得我薄情寡义，为栗姬临江王他们哭呢！”周文仁不等他说完就抱住他的腿，“臣若对陛下有二心，万箭穿心而死！”刘启当即一把推倒他，“好个周文仁，你是九卿中的郎中令，也是我的宠臣，却不对我说实话！”
周文仁柔肠百结之际又听见刘启道：“你还记得赵武灵王吗？我也觉得我似乎犯下一个偌大的错误，因此只能希望自己不至于白白辛苦。”他像一个走到绝路的赌徒一样孤注一掷地扔下最后一点钱财，看圆溜溜的十八面木骰滴溜溜地转，樗蒲棋枰与五木⑧不知输赢地上下翻飞。
赵武灵王是赵国一代雄主，胡服骑射打败匈奴，修建长城抵挡林胡楼烦，乔装西行意欲吞秦国，最后因为在立储之事上首鼠两端而饿死沙丘。
刘启眼睫微微抖动，在灯火下尤为明显，“娃嬴骊姬还有西施真的能倾倒一个国家吗？赵晋两国的混乱还有吴国的覆灭其实都是从君主的动摇开始的。我既然已经站在了这里，就绝不能后退哪怕一步，否则赵武灵王就是我的前尘之鉴。”他的唇微微颤抖，但吐露出来的话语异常清晰，“郎中令，你去找郅都吧，出去的时候告诉我亲近的黄门和侍中今夜的灯不要熄灭，因为这个被皓月照亮的夜晚注定有许多人无法入睡。”
郎中令周文仁顺着草木萋萋的渐台往下走，看见一片木叶黏在门槛上，当他弯下腰想要捡起它时他听见背后天子发出一声长长的太息，“渐台今夜何其萧条，谁能想到当初促使邓通显贵的渐台如今会涂满高祖子孙的鲜血？这血不会干的，将来一定有比尊王侯的人物也惨死在此地⑨，为它添上新的妆饰。”
袁盎一脚深一脚浅地登上了他的牛车，牛拉车往往比马稳健，牛车通常也比马车宽敞，他在车上可以慢悠悠观赏长安东西两市的风光，看天边疏星割裂如锦缎光滑的幽暗长空。阴晴不定圆缺时有的月亮即将带着曼舞的嫦娥沉入西海，他晃着自己像稻草一样枯槁的花白头发看了最后一眼这璀璨的星空，不知道自己的生命也将如月西沉。
车走到安陵城门外，他听到一个自称棓生的人拦下了车，他隔着帘子问那个陌生人，“你就是可以占卜吉凶的棓生？”
“我就是可以占卜吉凶的棓生。”陌生人有着熟悉的嗓音和熟悉的沉着态度，“我不仅知道您的性命会在何时结束，我还知道是谁做的。”
袁盎摇了摇头，“上车吧，年轻人。三年前你是我的从史吴王的都尉，一个月前你是杀我的刺客，今夜你是占卜我吉凶的棓生，我的生死总是被握在你手里，我真是怕了你了。你上车吧，我有预感，你和我之后只有一个人可以下车，而留在车上的人注定再也看不到明天的太阳。”
城门上的如豆灯火照在车帘上倒是一片昏黄，年轻人一掀帘子灯光便立刻涌了进来，袁盎看到火光和人一起轻快地靠近他。在与他只有一臂的距离后车帘被放下，对面坐着的年轻人面目也随之光的消逝而逐渐模糊不清，只有错金龙首形的衣带钩在暗夜中闪出一点微弱的银光。
“你为什么又回来了呢？你不怕死吗？年轻人，我告诉过你，杀了我你也注定要死，梁王保不住你，皇帝会用巨阙剑劈开你的脑袋再把你流满血和脑浆的头颅挂在长安城门上。长安城是中原风浪的中心，大海上的狂风骤雨与它相比只能说是和风细雨，你贸贸然闯进这座城是想把尸体丢在这里吗？”
“您爱惜您衰朽的身体和无暇的名声，我也爱惜我的青春和性命，我比您还珍视每一年的春花和秋月，不愿意把年华凭空辜负。我之所以走到您面前是因为我实在无路可走，有个无辜的人正深陷在苦难之中，除非您流血，否则她就得没休没至地流泪。”
“是那个你带着逃跑的小姑娘吗？”
“是，她比在您身边时大了一点，现在比春天的柳条稍高了。”
“她现在是你的妻子了吗？”
那个年轻人下意识摩挲着冰凉的衣带钩，像是抚摸着心上人在冬日冰冷的双手，“她还太小了，等她大一点，等她愿意，我愿意回到西施采莲的若耶溪与她结为夫妻。到时候我在苎萝山鬻柴为她买木屐，她踩着木屐在姑苏台馆娃宫为我跳舞。”
袁盎从鼻子里嗤出一声冷笑，“原来你是为了一个不知道属不属于你的女人拼命，我知道你一直以来带了一股痴气，没想到竟然是一股傻气。”
“痴本来就会令人疯狂，清醒地沉沦以及眼睁睁看着自己坠入万劫不复的深渊，如果你能轻易挣脱，那说明困扰你的从来不在痴之一字。我当初送您出吴国到梁国，您还没有走到周亚夫的军队，梁王就追来保护您。这么大的恩情，你却毫不迟疑地背叛他，投靠了他的哥哥，这难道不也是一种痴吗？”
袁盎没有正面回答他，“我懂了，你是在送我到周太尉军队时结识梁王的，对吗？”
年轻人蹙紧眉头，“是，初见面时他赏识我，认为我是燕赵之地的义士收留了我。不仅这样他还保护了我爱的人——吴楚七国之乱时，江都王刘非率领他的军队去梁国援助他的亲叔叔，他无意间看到她，苦苦寻觅她的踪影，如果不是梁王的保护，我可能根本保不住她。”
袁盎冷不丁说道：“梁王恨你像我一样背叛了他，所以他威胁你、命令你把我的头颅提去见他，只有这样他才不把你爱的人交给江都王，是这样吗？”
“是。”年轻人很快地承认了，“但是不止这样，他还告诉我他派了十多批刺客来取您的性命，因此我决意来长安。与其让我的恩人耻辱地死在一个个贪慕名利的小人剑下，身子与脑袋分成两截，还不如我来结束您的一切。”
长安的夜风有着白日所不具有的阴冷和粘稠，柔缓冰冷地拂过草木又吹过人心，如果一个人决意背叛自己的灵魂，那么冷风的吹袭也扑不灭从他骨髓深处蔓延上来的熊熊烈焰。袁盎从黑暗中感受到那种目光，传闻中鬼魅能把人的神智夺去，而那种目光足以令鬼魅也胆寒。
年轻人从袖子里抽出一把匕首，“您比我年长也比我有智慧，现在您来选择你和我的生死吧。一是大声呼叫找人来解救您，而我相信在对方赶来之前，我可以用涂了毒药的匕首取走您的性命。”
“那二呢？”
“二是让我保留您的尊严，我尽量不见血地取走您的性命，用这之后空余出来的一点时间安置我那个可怜的姑娘。”
“你有没有想过你做的这一切都是不值得的？她或许很美丽，但她并不一定值得你这样爱她。”
年轻人唏嘘长叹，他挥了一下手，像是能把往事都如云烟般挥掉，“财富名誉甚至爱恋每一天都在换主人，只有死亡是一个人真正拥有的。我曾是吴王麾下一个微末将领，吴王战败后东越国君将他的头驰送长安，他的儿子在中原从此失去立身之地常年流落在蛮夷居住的国家。如您所见，我跟随吴王却背叛他，他死了我既不能让他有个囫囵的尸首，也不能去追随他落难的儿子。我是一个被天下遗弃的罪人，身上有着永远也洗刷不掉的耻辱。事实上，不是我拯救了我那个姑娘，而是她拯救了我，是她让我看到我还能做到什么，比如说保护一个无辜的人不受□□。”
“好吧。”袁盎无可奈何地转过头，他的眼睛已经被死亡的阴影覆盖，看不清眼前的人了。他虚脱地坐着，又颓然瞥向车帘，却没有掀开它，容色惨淡得就像他已经死了，倒是神情还很平静。当一个人日日担忧的事情真的来到眼前，那么率先拔得头筹的情绪往往不会是恐惧而是如释重负。“你说服了我，用一个必死之人和一个心死之人的性命换另一条活泼泼少女的性命，但是你也必须做到你说的，给我最后的尊荣和囫囵的尸首。”
年轻人将涂满毒药的匕首“铛”地扫到地上，他伸出自己有力的双手，像是向袁盎证实自己的手像话语一样有力。于是尘世的一切都在袁盎眼前消散，只有眼前不值一提的轻尘格外清晰。宁静夜晚的气息不再是寒冷清新的，取而代之的是人血的温热和腥膻。
当袁盎衰朽的头颅像春天捏在游人手心里的柳条一样倾斜时，他感到喉咙里的血一阵一阵往外冒，而面前逐渐收窄的手令他一口气都喘不上。他极力攥紧自己的手想要掰开年轻人的手，过于剧烈的挣扎迫使他的指甲都断裂甚至劈成几瓣，到最后手指关节都扭曲，可是他仍旧努力挣扎，直到最后自己的喉咙也变了形。当他倒在车上时他眼前一阵黑一阵白，耳朵嗡嗡作响，直到晁错的身影凑近来到他身边，他才意识自己再无挣扎的余地。
“天啊！”老人用最后的声音□□，“你还穿着朝衣⑩！多少年前我用言辞杀了你，现在我也因为言辞而死！因为尽职尽责，你和我竟然迎来了同一个结局！”
年轻人抽回了自己的胳膊，此时他的胳膊双手以及关节已经鲜血淋漓，其中一部分是他的，而另一部分则是那注定不能爬起来老人的。就像每一个冷血的刺客那样，他冷静地处理自己的衣衫然后开始摆弄死人的尸首。他先摆正了老人的头颅和身体，把对方伤痕累累的手臂端正地摆好，后又老人扔掉沾上褐色血迹的衣袍上，换上他自己还干净的衣服。
做完这丧心病狂的一切后他听到城门上传出一声响亮的鸡鸣，熹微的天色和即将汹涌起来的人潮都提醒他必须要离开了，于是他扔下车上的一切疾步出了城门。
当他就要穿出城门时他还是没忍住向后看了一眼，那一眼与其是说他在看牛车，不如说他在看自己的坟墓。他极力想要逃避那个景象，但是粘稠鲜血淌在指尖的触觉依旧在提醒他他做了什么。天色仍旧晦暗不明，淡灰色的暮霭稳稳遮住太阳，可他还是感到身体沉重得几乎要迈不开步子。这个魑魅般游荡在诸侯国之间的男子从此又多了一幢罪过，而他本人必须用鲜血偿还。
皇太子刘彻因为还没有举行冠礼，还居住在皇帝的未央宫。新太子妃的辇车因为碾过太过邓通钱而不再灵敏，不小心撞破了未央宫的宫门。当阿娇早起梳妆摆弄青铜镜边上的玉搔头时，刘彻笑着告诉她那扇门必须要换掉，就在他们说话的关头千里之外的临江王刘荣怀揣着母亲留给自己的遗书离开了江陵北门。
他走时北门守卫桌上那枚孤独的灯台战栗地滴下泪水，他的车轴也无情地断在半路上，临江的父老看到后都哀伤叹息：“或许我们的王一去再不能回返！”
周亚夫不知道他一心维护的栗太子正满心疲惫地走上死路，他跌跌撞找到袁盎的牛车，一把掀起帘子，扑面而来的血气让他身边的侍卫都禁不住落下泪水。周亚夫试了试袁盎的鼻息，一声不发跪倒在地，大半天说不出一句话。他塞在袖子里拒绝皇后之兄王信封侯的竹简随他的动作滴溜溜滚落在车上，在转了几个圈后把盖了印章的泥土彻底露出⑩，像是和这两位位高权重臣子同时告别。