不知道从哪天起，我养成了一个非常坏的习惯，就是喜欢赖着人。赖着人吃饭，赖着人上厕所，甚至赖着人睡觉。
十二岁之前，我还能以怕黑的由头赖着阿婆睡觉，十二岁之后我就再也不能了。阿婆说我这么大个人，要学着自己克服黑夜，自己睡觉，不能总粘着大人睡觉。每当我的脑袋偷摸靠在阿婆厚重的肩上，她就用那根苍老却有劲的手指抵住我的额头，将我推开。
夜色凉冰冰的，无影无声，我被一团黑色包着，紧紧缩在被窝里，不敢将喘息喘得过于粗大，生怕哪个鬼就握住我的脚踝将我拽走。
这样过于死寂的夜晚比数学老师冗长的课还要漫长，我不知道该如何挨过去。只是无声凝视着，然后停下来，进入一个破碎的梦境。惊醒了，睁眼仍是满眼的黑色，揪着被角又开始抽抽搭搭。一直反反复复地折腾，白天方才到来。一夜里，我仿佛过了一个漫长的寒冬，尽是梦魇和恐惧。
一个狭小的不足三十平的房间，同时充当着卧室，客厅，厨房。好在睡觉的地和做饭的炉灶之间隔着一块木板，我和阿公不至于被油烟呛得半死不活。阿婆也有忘关板门的时候，那时候我和阿公就被朝天椒的辣味呛得连连咳嗽。
我捏着鼻子说，阿公，你去。阿公摇着头，打死也不愿意去。我笑阿公胆小怕阿婆，于是自己像一个勇敢的战士一样，将木板门拉上，同时不忘对着正颠锅持勺的阿婆喊一句，阿婆，又忘关门了！
阿婆有一只耳朵不好，即使我喊得震天响，她也听不见。
夜里有尿时，我总是憋着，憋得膀胱鼓鼓涨涨，甚至有些痛。阿公阿婆不那么均匀的喘息在黑夜里尤为突出。我的面容扭曲得很难受，然而已经进入梦乡的他们当然是瞧不见的。我实在不忍心将他们从温暖舒适的被窝里叫出来，只好生生憋着，夜夜如此。
所以之后当一个陌生的男孩出现时，我显得很高兴。
你怎么这么好看啊。
他被我突如其来的热情惊到了，脸上挂着局促不安。我给他塞了一口袋彩纸糖，他推辞不过，只好低头小声说着谢谢。我得逞地笑了，他哪里知道，一个初次见面的女孩竟然算计着如何赖着他夜晚上厕所。
他叫段七屿，我的一个来自南方城市的哥哥。表哥还是堂哥？这我就不知道了，阿婆只说他是哥哥。阿婆将他推向我时，就是这样一个不清不楚的介绍。
其实小孩鬼灵得很，可大人却以为我们什么也不懂。我分明初一了，该明白的事早就明白了。阿公阿婆总把我当三岁的孩子，三岁的孩子能懂什么呢，大概只有玩耍，吃饭和睡觉。
他们打电话时从不会避着我，吃饭间的谈话也不会遮遮掩掩，故意省掉一些关键的字眼。从一些零零碎碎，没有主语和前后因果的谈话和电话中，我推测出了不少事情。
阿婆对段七屿的来历总是支支吾吾，不许我问半个字。其实我心里早摸得门清。
我的父亲在我五岁的时候，骑着电瓶车送外卖，被一辆重型货车压破了脑袋。阿公阿婆哭得悲痛欲绝，阿婆更是为此瞎了一只眼。
至于我的母亲，在我印象里，只留有那张冷淡平静的脸。她似乎永远都是那副神情和语气，冰冷，苍白，还有淡淡的讥讽。哪怕是在听到父亲的死讯后，她也仍面不改色。甚至于脸上的讥讽意味更加深刻了。
我的母亲对父亲有一种莫名的恨意，这种恨意也牵连到了阿公阿婆，甚至还有年幼的我身上。也许她并不爱我父亲，也不爱和那个男人生下的我，所以自父亲那次葬礼之后，我再也没见过她。她将我丢给了阿公阿婆，然后将我永久遗忘了。
可我遗忘不了她，她毕竟是我的母亲。关于她的一切我都小心搜集着。阿公阿婆谈话间总是用一个她字代指母亲。他们以为我不会听进耳朵里，实际上我比任何一次听课都要听得仔细。
母亲在南方的一个叫做宁临的城市里落脚了，进了大公司做老板的秘书。阿公阿婆说，她傍上了那大老板，给大老板做了情妇，有钱了，阔气起来了。老板原先的妻子不知患了什么疾患，很快病死了。老板就给了母亲名分，和她结婚了。
段七屿是那个老板的孩子，母亲今年执意要送他来茗泽村过暑假。不知道母亲是何用意，阿公阿婆竟答应了。
我猜测，母亲大约是给了阿公阿婆一大笔钱。而阿公阿婆急需这笔钱，他们正为我下个学期的学费发愁。从前的学费和生活费我的母亲从没有出过半分。
也许因为我母亲是情妇的缘故，对这个陌生的男孩子，我没有一点敌意，甚至有着些愧疚感。况且，这个男孩子长得实在太精致了，叫我怎么也讨厌不起来。
浓密的睫毛，粗黑的长眉，还有一双深邃如海的眼睛。深夜精灵大约就是长这样。
我总是在暗夜里静静地观察着他，听着他的呼吸缓慢又均匀地在黑夜里窸窣，这样安稳的呼吸声给黑夜中不安的我带来极大的安全感。
那样黑，我哪里看得清他的脸，但似乎不用看清，我就可以知道，他一定是微微皱着眉。
来到这后，他的眉毛始终没放下过。我想，他铁定不喜欢这，不喜欢阿公阿婆，也不喜欢我。
七山哥哥，我想上厕所了。
我将嘴唇贴在他耳朵上一个字一个字地吹气。他翻了个身，没有搭理我，继续睡了。这是他的第七个晚上拒绝。即使我白天总是给他糖果，零食还有满脸的赔笑。
怎么会有这样不识好歹不懂知恩图报的人。
我继续厚着脸皮骚扰着，拿着鸡毛毽子上的一根毛从他鼻孔里穿进去。很快他的嘴唇开始翕动，我连忙用手掌捂上去，他的那声啊切，就这样沉闷地堵在嗓子眼里。
七山哥哥，我想上厕所。
我的哭腔硬生生给胀痛的膀胱憋出来了。可段七屿仍然是一动不动，睡得是那样安稳。
我沮丧地躺回去，擦了擦脸上的泪水，暗暗将段七屿骂了好大一通。黑夜又开始来临了，我揪着被角，瞪眼凝视着黑夜。黑夜也在凝视着我，怪让人害怕。
就在恍惚之际，已经踏在梦境的边缘时，一个声音将我拉了回来。我感觉到背后一只手在推搡着我。
是鬼吗？我的心提到了嗓子眼。额头上后背上汗涔涔一片。被子被我揉搓得不成型，俨然是我防御鬼怪，保护自己的最大盾牌。
冷寒冬，上厕所。
这声音微弱却沉实，如一块石头般将我的心砸了下去。我蹑手蹑脚爬起来，亦步亦趋跟着段七屿，从地上的凉席边小心翼翼穿过。阿公阿婆睡在上面。
十二岁之前，我还能以怕黑的由头赖着阿婆睡觉，十二岁之后我就再也不能了。阿婆说我这么大个人，要学着自己克服黑夜，自己睡觉，不能总粘着大人睡觉。每当我的脑袋偷摸靠在阿婆厚重的肩上，她就用那根苍老却有劲的手指抵住我的额头，将我推开。
夜色凉冰冰的，无影无声，我被一团黑色包着，紧紧缩在被窝里，不敢将喘息喘得过于粗大，生怕哪个鬼就握住我的脚踝将我拽走。
这样过于死寂的夜晚比数学老师冗长的课还要漫长，我不知道该如何挨过去。只是无声凝视着，然后停下来，进入一个破碎的梦境。惊醒了，睁眼仍是满眼的黑色，揪着被角又开始抽抽搭搭。一直反反复复地折腾，白天方才到来。一夜里，我仿佛过了一个漫长的寒冬，尽是梦魇和恐惧。
一个狭小的不足三十平的房间，同时充当着卧室，客厅，厨房。好在睡觉的地和做饭的炉灶之间隔着一块木板，我和阿公不至于被油烟呛得半死不活。阿婆也有忘关板门的时候，那时候我和阿公就被朝天椒的辣味呛得连连咳嗽。
我捏着鼻子说，阿公，你去。阿公摇着头，打死也不愿意去。我笑阿公胆小怕阿婆，于是自己像一个勇敢的战士一样，将木板门拉上，同时不忘对着正颠锅持勺的阿婆喊一句，阿婆，又忘关门了！
阿婆有一只耳朵不好，即使我喊得震天响，她也听不见。
夜里有尿时，我总是憋着，憋得膀胱鼓鼓涨涨，甚至有些痛。阿公阿婆不那么均匀的喘息在黑夜里尤为突出。我的面容扭曲得很难受，然而已经进入梦乡的他们当然是瞧不见的。我实在不忍心将他们从温暖舒适的被窝里叫出来，只好生生憋着，夜夜如此。
所以之后当一个陌生的男孩出现时，我显得很高兴。
你怎么这么好看啊。
他被我突如其来的热情惊到了，脸上挂着局促不安。我给他塞了一口袋彩纸糖，他推辞不过，只好低头小声说着谢谢。我得逞地笑了，他哪里知道，一个初次见面的女孩竟然算计着如何赖着他夜晚上厕所。
他叫段七屿，我的一个来自南方城市的哥哥。表哥还是堂哥？这我就不知道了，阿婆只说他是哥哥。阿婆将他推向我时，就是这样一个不清不楚的介绍。
其实小孩鬼灵得很，可大人却以为我们什么也不懂。我分明初一了，该明白的事早就明白了。阿公阿婆总把我当三岁的孩子，三岁的孩子能懂什么呢，大概只有玩耍，吃饭和睡觉。
他们打电话时从不会避着我，吃饭间的谈话也不会遮遮掩掩，故意省掉一些关键的字眼。从一些零零碎碎，没有主语和前后因果的谈话和电话中，我推测出了不少事情。
阿婆对段七屿的来历总是支支吾吾，不许我问半个字。其实我心里早摸得门清。
我的父亲在我五岁的时候，骑着电瓶车送外卖，被一辆重型货车压破了脑袋。阿公阿婆哭得悲痛欲绝，阿婆更是为此瞎了一只眼。
至于我的母亲，在我印象里，只留有那张冷淡平静的脸。她似乎永远都是那副神情和语气，冰冷，苍白，还有淡淡的讥讽。哪怕是在听到父亲的死讯后，她也仍面不改色。甚至于脸上的讥讽意味更加深刻了。
我的母亲对父亲有一种莫名的恨意，这种恨意也牵连到了阿公阿婆，甚至还有年幼的我身上。也许她并不爱我父亲，也不爱和那个男人生下的我，所以自父亲那次葬礼之后，我再也没见过她。她将我丢给了阿公阿婆，然后将我永久遗忘了。
可我遗忘不了她，她毕竟是我的母亲。关于她的一切我都小心搜集着。阿公阿婆谈话间总是用一个她字代指母亲。他们以为我不会听进耳朵里，实际上我比任何一次听课都要听得仔细。
母亲在南方的一个叫做宁临的城市里落脚了，进了大公司做老板的秘书。阿公阿婆说，她傍上了那大老板，给大老板做了情妇，有钱了，阔气起来了。老板原先的妻子不知患了什么疾患，很快病死了。老板就给了母亲名分，和她结婚了。
段七屿是那个老板的孩子，母亲今年执意要送他来茗泽村过暑假。不知道母亲是何用意，阿公阿婆竟答应了。
我猜测，母亲大约是给了阿公阿婆一大笔钱。而阿公阿婆急需这笔钱，他们正为我下个学期的学费发愁。从前的学费和生活费我的母亲从没有出过半分。
也许因为我母亲是情妇的缘故，对这个陌生的男孩子，我没有一点敌意，甚至有着些愧疚感。况且，这个男孩子长得实在太精致了，叫我怎么也讨厌不起来。
浓密的睫毛，粗黑的长眉，还有一双深邃如海的眼睛。深夜精灵大约就是长这样。
我总是在暗夜里静静地观察着他，听着他的呼吸缓慢又均匀地在黑夜里窸窣，这样安稳的呼吸声给黑夜中不安的我带来极大的安全感。
那样黑，我哪里看得清他的脸，但似乎不用看清，我就可以知道，他一定是微微皱着眉。
来到这后，他的眉毛始终没放下过。我想，他铁定不喜欢这，不喜欢阿公阿婆，也不喜欢我。
七山哥哥，我想上厕所了。
我将嘴唇贴在他耳朵上一个字一个字地吹气。他翻了个身，没有搭理我，继续睡了。这是他的第七个晚上拒绝。即使我白天总是给他糖果，零食还有满脸的赔笑。
怎么会有这样不识好歹不懂知恩图报的人。
我继续厚着脸皮骚扰着，拿着鸡毛毽子上的一根毛从他鼻孔里穿进去。很快他的嘴唇开始翕动，我连忙用手掌捂上去，他的那声啊切，就这样沉闷地堵在嗓子眼里。
七山哥哥，我想上厕所。
我的哭腔硬生生给胀痛的膀胱憋出来了。可段七屿仍然是一动不动，睡得是那样安稳。
我沮丧地躺回去，擦了擦脸上的泪水，暗暗将段七屿骂了好大一通。黑夜又开始来临了，我揪着被角，瞪眼凝视着黑夜。黑夜也在凝视着我，怪让人害怕。
就在恍惚之际，已经踏在梦境的边缘时，一个声音将我拉了回来。我感觉到背后一只手在推搡着我。
是鬼吗？我的心提到了嗓子眼。额头上后背上汗涔涔一片。被子被我揉搓得不成型，俨然是我防御鬼怪，保护自己的最大盾牌。
冷寒冬，上厕所。
这声音微弱却沉实，如一块石头般将我的心砸了下去。我蹑手蹑脚爬起来，亦步亦趋跟着段七屿，从地上的凉席边小心翼翼穿过。阿公阿婆睡在上面。