第二十二章
隔壁22番地的入户门“砰”地撞上门框,工藤新一心下一喜,立刻停下手中的动作,握住二层大厅玻璃门的门把手,往工藤宅外的街道上看去。年轻的警部补在心里默默读着秒数,果不其然,只过了五秒钟,雕花繁复的庭院门外便出现了一个小巧的身影。
“灰原——”
他猛地拉开阳台门,刚张嘴就被灌进来的风吹得直咳嗽,身上的衬衫猎猎作响,头发也在眼前狂舞起来。工藤新一侧过半个身体,边挥手,边将另一只手拢在嘴边:“直接推——门没锁——”
肆虐东京的大风中,他也不知道自己的声音传出去了多远。好在冰雪聪明的少女会了意,遥遥冲他点了点头。看到她的身影穿过前院走向门厅,工藤露出一个微笑,退回室内,关掉脚边嗡嗡作响的吸尘器,飞快地冲下楼去。
楼梯边上的盥洗室里,洗衣机因甩干而发出的轰鸣声已经停了,工藤下来时,见到的就是灰原哀站在玄关的背影。她用膝盖抵着门,想要轻轻关上,奈何室外风力实在太大,少女一时把握不好力度,门锁卡进锁眼,还是发出了一声清脆的金属响声,在空荡的豪宅中回荡。像是因此被吓到了似的,灰原哀有些吃惊地看向锁扣,垂在身边的手指牵着自己的裙角,有些不安地捻动着。
“拖鞋给你拿出来了,灰原。”
少女闻言转身,看到她的样子,工藤忍不住“扑”的一声笑了出来,立刻换来了少女毫无杀伤力的一瞪,他连忙举手讨饶,灰原这才脱下自己穿着的白色毛拖鞋,换上工藤准备好的家居拖鞋。
她换鞋的时候,工藤便靠在一边的墙上注视着她的动作。大概是出于居家保暖的考虑,灰原哀的外套和短裙都是毛茸茸的云白色。她领口的洋装设计掩到脖子,低头时,工藤新一只能看见她的小半张脸,剩下的部分都埋在衣服里。少女尚且扎不起来的茶色头发被风吹得有些散,在全身衣着的衬托下,像是一块撒了榛子碎末的日本大福。
工藤走到她身边,伸手理了理她的头发。
“风很大?”他明知故问,“你头发都乱了。”
灰原把他的手拍下去:“还说我呢,你不也是?”
她换好了鞋,指了指玄关处的穿衣镜,绿色的眼底笑意盈盈,不乏促狭。工藤走到她身后,探头一看,发觉自己原本搭在眼前的头发居然滑稽地支棱了起来,显然是被方才开门时的大风吹的。他无奈地抬手去梳,灰原哀看到他的动作,便在他肩膀旁边无声地抿着嘴笑,换来工藤新一按在她的发顶,泄愤似的捏了捏。
外国人的发质大多偏硬,指尖传来的触感却柔软垂顺,哪怕被风吹得缠在一起,也仍旧滑得用手一理便能轻松梳开。
棕发的形成是含量颇高的真黑色素与一定量的棕黑色素共同作用的结果,在中欧到俄罗斯地区最为常见,而灰原哀的茶发颜色要更浅。工藤新一一边思考着灰原哀是日俄混血的可能性,一边忽然无端地想到了方才收拾主卧衣帽间时打开的衣柜。他低头打量了眼灰原的衣服,若有所思地摸了摸下巴。
灰原哀歪头看他:“工藤?”见他不回答,便用手指了指庭院的方向,“刚才来的时候,我看到晾衣绳了,但是……”她凝神听了听室外呼啸的狂风,语气中沾染了一丝不确定,“你确定……要在这个天气里……晾床单么?”
“嗯,”工藤没仔细听她的话,点了点头,再开口时说的却和原本的内容八竿子打不着,“说起来,灰原有白色的贝雷帽么?”
“……白色的贝雷帽?”少女重复道。
她眼神澄澈而疑惑,嘴唇微张的表情却是说不出的可爱。工藤笑了笑,讳莫如深地摇了摇头,又摆了摆手示意她跟着自己一起上楼。灰原哀亦步亦趋地跟着他,看起来有些莫名其妙,却还是照着做了。
从楼梯上去是二层的客厅,挑空的设计让人能对一层大厅的景物一览无余。高大的落地窗外,黑松枝条深绿色的末端随风摇动,浅灰色的云层相互堆叠,从米花町整洁的街景上方涌动而来。
灰原哀被落地窗外的景色吸引,慢慢拖着脚走过去。
“很好,就在这里等我一会。”工藤新一赞赏道。
说罢,他便一头钻进左侧的主卧前室,熟门熟路地绕到里面,拧开了工藤夫妇主卧房间的门。
空气中弥漫着淡淡的灰尘味道,如果沉下心去体会,或许还能捕捉到一缕多年前主任惯用的枕上香氛的玫瑰气息。主卧里的陈设和他当年出国留学前别无二致,从雪白的防尘布下方,露出大床旁侧垂至地面的贡缎床裙。工藤新一伸手拽了拽床裙边上没对齐的接缝,立即意识到上一次优作回国签售时并未下榻主办方安排的酒店,而是选择了回家住。
从窗口望出去,银灰色的沃尔沃安静地停在工藤宅外的街道上,在风中岿然不动。昨天晚上,正是这辆车载着工藤新一自去年夏天回国后的全部家当离开了港区的高级公寓,重新回到米花町的工藤宅。
东京和洛杉矶的时差足有17小时。早上,他和优作通了个电话,既是为了通知父亲自己已经搬回家,也是对新年以后自己的职业状态做一次整体的梳理与汇报。
这当然不是优作的要求。工藤家的教育喜欢给孩子留出足够的个人空间,工藤在纽约大学读书期间,有希子一次都没去过他的宿舍,平时通过电话和邮件的联系也是少之又少。除非工藤新一主动求助,工藤夫妇基本不会插手儿子的生活。工藤大三那年,纽约连续出现了几场令NYPD焦头烂额的连环杀人案,警长找到工藤新一协助。由于案件背景涉及到几个他不太熟悉的近代美国推理小说家,新一破天荒地给父亲打了电话,就此发现父辈智慧的可贵之处,也随之养成了每隔两月就和父亲通一次电话的习惯。
毕业入职警视厅后,由于过于短缺的人手与繁忙的工作,这种父子间的交流一度中断。电话打通的那一刻,听着电波那头父亲熟悉的“喂?”,饶是提前准备好了解释说辞的工藤新一也忍不住汗颜。
好在,随着幸山、土井和竹部对他这个系长工作风格的愈加熟悉,加上同样稳重好学的富本孝也从地方交番提拔到搜查一系,原本超负荷运转的工藤新一总算可以稍稍轻松一点。虽然未来可预见的加班仍然必不可少,但他总算不至于再像年末遇上警员辞职时那么忙乱了。这也令工藤终于有了跳出单纯警员身份思考的时间和精力。
与在纽约求学时仅仅作为咨询侦探协助、只需关注案件的情况不同,搜查一系系长的工作要求工藤不仅要以最快的速度找到真凶,还要跳出单个案件,用总体的视角去分析和概括。在警视厅,这是每个想要晋升的人都不可或缺的能力,白鸟也对他寄予厚望。
虽然说着不难,但对工藤新一而言,将视线焦点从单个事实转向普遍规律的尝试却也没有想象中容易。他将自己的困惑对优作合盘托出,得到了父亲一贯的疑问:
“那么,新一你想要的是什么呢?”
“我想要的……”
工藤默不作声地望着面前开了扬声的通话界面,微弱的电流声里传来火柴擦过磷纸,点燃香柏木的闷响。他想象着父亲斜靠在扶手椅中,用手夹着雪茄的场景,意识到他正在有意地引导自己。
“……真相。爸爸。”工藤新一叹了口气,重复道,“我只想要真相。”
想到昨晚离开办公室前收到的由检察院送来的回复,东京警视厅最年轻的警部补有些疲惫地闭了闭眼睛。
窗外天色阴沉,他身边只开了一盏台灯,冰蓝色的眼瞳倒映在镜子般的玻璃上。一张若有所思的面容。
听到左侧卧室门传来的响声,灰原哀从庭院中收回目光,头也转向了左侧。工藤新一笑着带上门,用右手掂了掂刚熨过的白色贝雷帽,走到她身边。
“试试?”
灰原哀眨眨眼睛,从他手中接过帽子,依言戴在头上,仿佛顶着一朵柔软的云。工藤抬手为她调整,直到那被他提前调节过的头围蓬松地拥住灰原哀的茶发,他才按着她的肩膀,把她带到窗前,让她能够借助玻璃的倒影看到自己的样子。
“怎么样?”
工藤新一微微俯身,让自己的眼睛只处在比灰原哀高一线的地方,侧过头笑着看她,仿佛对自己的品味很满意。灰原哀湖绿色的眼睛眨了眨,稍有些不安地挪动了一下身体,最终却还是抬手摸了摸自己的头顶,露出一个有些拘谨的笑容来。
“很好看,”她肯定道,又轻轻碰了一下帽檐,“是……送给我的吗?”
“当然了,如果灰原不嫌弃的话。”
“嫌弃?”
“嘛……因为毕竟不是新的,”工藤新一放开她,双手插在裤子口袋里,转过身体,闲适地靠在落地窗上,笑着说道,“这只贝雷帽是我妈妈的,刚才问了她愿不愿意送给你,她很爽快地答应了。她说这是她十年前在古驰买的,因为品牌方寄到了东京,所以一次也没有戴过——她和我爸爸定居美国,很少回来,你知道。”看见灰原哀点了点头,工藤又说道,“我刚才清理衣帽间的灰尘,恰好看到,灰原今天又穿了一身白,觉得很相配,所以拿给了你。”英俊的青年有些不好意思地笑了起来,挠了挠头,“不过,虽然是大牌,但也算是中古款了,所以如果灰原不介意,那就太好了。”
侦探的眼神真诚又诚恳,有些俏皮地向她弯了弯眼睛。灰原哀抿嘴一笑,抬手取下贝雷帽,低下头用手抚摸着上面的银色丝线,慢慢地说:“怎么会呢?不会嫌弃呀。”
她把贝雷帽抱在怀里,展颜一笑:“我很喜欢。谢谢你,工藤!”
“是吗,喜欢就好!”
礼物收到感谢,工藤新一也舒了一口气。他侧头看了看天色,抬腿往中庭的方向走了两步,又回过头:“对了,我家里有从英国带回来的红茶,灰原要喝吗?”说着用手指了指楼下的方向,“喝的话,我去泡茶——嗷!”
他突然的大叫把落在后面的灰原哀吓了一跳,连忙跑过去抓他的手,工藤却惊险地往前跃了一步,堪堪稳住了身形。他低头看向险些绊倒自己的罪魁祸首,始料未及地发现,那是他自己之前丢在地上的吸尘器管。身后的灰原发出一声忍俊不禁的轻笑,走到他旁边,歪头看着他。
“我有时真的会担心你办案时的状态哎,工藤。”少女一本正经地背着手,虽然语气调侃,神色却是关照而柔和的,“话说,你在抓捕犯人的时候有被自己绊倒过吗?”
她自然地去接工藤手里的吸尘器管。工藤摇了摇手,自己把它丢到了一边。
“啊啊,不要嘲笑我了,灰原。”他懊恼地说,“我刚才在扫地。我完全忘记它了。”
听他这么说,灰原哀飞快地往窗口的方向看了一眼。工藤立刻明白了她的想法,露出一个笑容:“嗯?”
“工藤你……”灰原笑着说出自己的结论,“刚才原本在清扫二楼大厅,但是听到我来了,所以丢下吸尘器下楼找我了,对不对?”她微微扬起脸。
“完全正确的推理。”
她抬起两只手:“这么说,你差点被绊倒也有我的原因了。作为回报,我会帮你晾床单的。”
两人颇为默契地对视了一眼,工藤哑然失笑。工藤宅空置多年,这次回家他才发现自己房间里的单人床被换成了双人的,不消说,这大概又是源于有希子的异想天开。摆在床头的簇新床单展开足有两米五,他的臂展不足以将其摊平挂起,便卡着时间给灰原哀发了消息,请她过来帮忙。
只是,现在外面的天气……
“算了,”工藤听着庭院中鸡爪槭和野茉莉的枝条随风劈啪作响的声音,果断地说道,“风太大了,等会随便在走廊里扯一条绳子挂上吧,这种天气就算晾在室外,大概也会被风吹得满是沙尘。”见到灰原在一旁深以为然地点头,他伸手指了指楼梯,一层的盥洗室里正传出洗衣机甩干的规律巨响,“灰原陪我坐一会吧,二楼就有茶水间,我去烧水。”
牛奶冲入洁白的骨瓷茶杯,大吉岭茶的清新香气便立即被奶香中和。工藤新一打开一旁的方糖盒,小心翼翼地取了一块方糖添到灰原哀面前的杯中,看着她低垂着眼睛,用小勺清雅地搅匀茶汤,只觉得说不出的赏心悦目。他无声地笑了笑,坐回书桌旁的扶手椅中。
他做了个“请”的手势,灰原哀便俏皮而文雅地一点头。她用双手捧着茶杯,小口喝着茶,随后露出满足的神情。
窗外风声肆虐,书房里却是一派恬淡静谧,坐在这间自己从小依赖着长大的安全屋里,一时间,工藤觉得整个人都放松了下来。他用手撑着一边脸,随手夹了块糖丢到自己面前的茶杯里,也不管里面的茶汤是不是溅了出来,拿起杯子喝了一口。
“……喔,好烫。”
坐在对面的少女闻言笑了。灰原哀放下茶杯,鼻子皱了皱,像是松鼠在捕捉松果的香气:“不过,很好喝。是春天采摘的茶叶么?”
“咦,这我倒是不知道,”工藤有些惊讶地拿起一旁的茶叶罐,“灰原对红茶也有研究?产地相对容易辨认,但采摘时间也能尝出来吗?”
“嗯,大吉岭茶是产自印度大吉岭高原的茶叶,按照采摘季区分主要分为春、夏、秋三季。这其中春摘茶因为产量最少和品质优越的缘故,价格和香气都是最优的。”
说着,灰原哀又小口品了口茶:“高品质春摘茶的特点是具有麝香葡萄的香气,刚才工藤你往茶壶里一加水,我就感觉很像。等到后来倒出茶汤,发现是偏向于红艳明亮的颜色,这才有了推测。”
“好厉害啊,灰原。”工藤新一把茶罐递给她,让她看上面的茶庄标志,少女点了点头,“这些知识是学校教的吗?还是你自己学的?”
“秋山学园里也会教,毕竟是培养淑女的学校嘛,”灰原笑了笑,“不过,我自己也很喜欢。博士之前总是晚上喝咖啡,但咖啡因对心脏又不好,我想,带他喝茶总比咖啡好一些——只要泡得淡一点就好了。”
“灰原也要上高中了啊。”工藤忽然说道,“以后还像国中一样住校吗?”
少女摇了摇头:“要走读了,庆应女高没有宿舍。”她看向工藤,“怎么忽然问起这个?”
“我记得庆应女高也在港区?”警部补用一只手支着太阳穴,若有所思地说。
“嗯,在三田町,下地铁之后要走一小会。”
“那就没问题了。”工藤点了点头,“警视厅在千代田区,离庆应的校区不远,我以后住在家里,上下班正好顺路。”看到一旁的少女有些惊讶地抬起眼睛,他笑着说道,“虽然时间不一定完全一致,但是灰原以后上下学的时候可以给我发消息。实在排不开的时候就算了,我有时间的话,就开车去接送你——你们允许带手机的吧?”
“只要不在课堂上拿出来就可以。”仿佛和他定下了某种契约一般,少女狡黠地眨了眨眼,“哎,工藤。”
她将骨瓷杯碟推到一边,趴在工藤家书房宽敞的书桌面上,双手撑在脸旁边,像一只白色的小小的猫。工藤放柔了声音:“怎么?”
“你现在搬回家里住,是不是代表以后的工作会轻松一些呀?”
灰原哀眨了眨绿色的眼睛,把下半张脸埋在衣袖里:“搜查一系又招了新人吗?除了上次的那个竹部哥哥,是不是还有新成员呀?”
“怎么什么都瞒不过你啊,灰原。”工藤赞赏道,“猜对了。上次那个永泽家的案子,还记得有一个地方交番的警察哥哥吗?叫富本孝也的。我觉得他能力不错,就请上司把他提了过来。”
“想起来了,”灰原哀直起身体,“对了,工藤,那个案子的嫌疑人……南田珠莉,后来会怎么处理,你知道吗?”
她嘟着嘴垂下眼帘,用手在黑胡桃木的表面漫无目的地画着圈:“我昨天还在推特上刷到了《人生朝露》的漫画……”
听到她提到的人名,工藤新一有些沉重地看了她一眼。
“我也是昨天才收到检察院的消息,灰原。”他轻轻叹了口气,低声说道,“永泽有哉……麻里奈的丈夫,作为受害人存在于世的唯一一位家属,给南田珠莉……出具了谅解书。”
书桌对面,灰原哀猛地抬起头,脸上有不可忽略的悲切与惊痛。工藤有些抱歉地看向她,直到少女慢慢矮下身体,眼中的愤怒变为了无奈。
“可是,根据‘永山基准’……”她慢慢说道,脸色苍白,“只有一名死者的杀人案,又不具备社会影响力,就算是定格判罚,最长的刑期也不过只有二十年……”
她声音越来越低:“更别提还获得了受害者家属的谅解书……”
工藤的心里忽然漫过一阵酸涩,他闭了闭眼睛。
“嗯,所以虽然还没有审判,但是有谅解书在,量刑大概率会按照最低标准。”
少女抬起头:“五年?”
她神情澄澈而悲伤,工藤无言以对,只能点了点头:“嗯,大概。”
“……五年,换森光麻里奈再也醒不过来的人生吗?”
仿佛是知道工藤无法回答,茶发少女并未向他提出质问,而是安静地转开了脸,望着书架之中的某处。最开始这让工藤新一松了口气,然而紧接着,一种强烈的痛苦和负罪感忽然涌上他的心头。
“我只想要真相。”在一片静谧之中,他又一次听到几小时前自己对优作作出的回答。那时,从电话线的另一头传来的,是与此时如出一辙的长久沉默。
“我知道,新一,”在雪茄逐渐散去的烟雾里,工藤新一注视着父亲凝思的神情,“但是,如果有一天,当你发现真相恰好与你一直所追求的正义相悖……到那一刻,你要怎么做呢?”
面前的茶发少女从阴影中抬头,冲他露出一个美丽而淡薄的笑容。
工藤新一忽然觉得无法忍受,他从扶手椅上起身,绕到灰原哀的身边,像他一贯一来执勤时对受害人和家属所做的那样,单膝跪地,执起了灰原哀的一只手。灰原有些惊讶地低下头,看到工藤新一冰蓝色眼眸中自己的脸,和他郑重其事的表情。
“不会一直这样的……灰原。”
工藤新一轻声说道。此时此刻,这是他所能够做出的最恳切的承诺。手掌中握着的手背冰冷,茶发少女如同抓住救命稻草一般有些慌乱地点着头。工藤极力克制着想把那只手贴在自己脸上的冲动,深吸了一口气。
“灰原考上了庆应,”他努力将语调调整得欢快些,扯着嘴角笑了笑,“我说过要送你礼物的。”他伸手指了指二楼的某处,“已经准备好了,你应该会喜欢。灰原和我一起去看看,好吗?”
“灰原——”
他猛地拉开阳台门,刚张嘴就被灌进来的风吹得直咳嗽,身上的衬衫猎猎作响,头发也在眼前狂舞起来。工藤新一侧过半个身体,边挥手,边将另一只手拢在嘴边:“直接推——门没锁——”
肆虐东京的大风中,他也不知道自己的声音传出去了多远。好在冰雪聪明的少女会了意,遥遥冲他点了点头。看到她的身影穿过前院走向门厅,工藤露出一个微笑,退回室内,关掉脚边嗡嗡作响的吸尘器,飞快地冲下楼去。
楼梯边上的盥洗室里,洗衣机因甩干而发出的轰鸣声已经停了,工藤下来时,见到的就是灰原哀站在玄关的背影。她用膝盖抵着门,想要轻轻关上,奈何室外风力实在太大,少女一时把握不好力度,门锁卡进锁眼,还是发出了一声清脆的金属响声,在空荡的豪宅中回荡。像是因此被吓到了似的,灰原哀有些吃惊地看向锁扣,垂在身边的手指牵着自己的裙角,有些不安地捻动着。
“拖鞋给你拿出来了,灰原。”
少女闻言转身,看到她的样子,工藤忍不住“扑”的一声笑了出来,立刻换来了少女毫无杀伤力的一瞪,他连忙举手讨饶,灰原这才脱下自己穿着的白色毛拖鞋,换上工藤准备好的家居拖鞋。
她换鞋的时候,工藤便靠在一边的墙上注视着她的动作。大概是出于居家保暖的考虑,灰原哀的外套和短裙都是毛茸茸的云白色。她领口的洋装设计掩到脖子,低头时,工藤新一只能看见她的小半张脸,剩下的部分都埋在衣服里。少女尚且扎不起来的茶色头发被风吹得有些散,在全身衣着的衬托下,像是一块撒了榛子碎末的日本大福。
工藤走到她身边,伸手理了理她的头发。
“风很大?”他明知故问,“你头发都乱了。”
灰原把他的手拍下去:“还说我呢,你不也是?”
她换好了鞋,指了指玄关处的穿衣镜,绿色的眼底笑意盈盈,不乏促狭。工藤走到她身后,探头一看,发觉自己原本搭在眼前的头发居然滑稽地支棱了起来,显然是被方才开门时的大风吹的。他无奈地抬手去梳,灰原哀看到他的动作,便在他肩膀旁边无声地抿着嘴笑,换来工藤新一按在她的发顶,泄愤似的捏了捏。
外国人的发质大多偏硬,指尖传来的触感却柔软垂顺,哪怕被风吹得缠在一起,也仍旧滑得用手一理便能轻松梳开。
棕发的形成是含量颇高的真黑色素与一定量的棕黑色素共同作用的结果,在中欧到俄罗斯地区最为常见,而灰原哀的茶发颜色要更浅。工藤新一一边思考着灰原哀是日俄混血的可能性,一边忽然无端地想到了方才收拾主卧衣帽间时打开的衣柜。他低头打量了眼灰原的衣服,若有所思地摸了摸下巴。
灰原哀歪头看他:“工藤?”见他不回答,便用手指了指庭院的方向,“刚才来的时候,我看到晾衣绳了,但是……”她凝神听了听室外呼啸的狂风,语气中沾染了一丝不确定,“你确定……要在这个天气里……晾床单么?”
“嗯,”工藤没仔细听她的话,点了点头,再开口时说的却和原本的内容八竿子打不着,“说起来,灰原有白色的贝雷帽么?”
“……白色的贝雷帽?”少女重复道。
她眼神澄澈而疑惑,嘴唇微张的表情却是说不出的可爱。工藤笑了笑,讳莫如深地摇了摇头,又摆了摆手示意她跟着自己一起上楼。灰原哀亦步亦趋地跟着他,看起来有些莫名其妙,却还是照着做了。
从楼梯上去是二层的客厅,挑空的设计让人能对一层大厅的景物一览无余。高大的落地窗外,黑松枝条深绿色的末端随风摇动,浅灰色的云层相互堆叠,从米花町整洁的街景上方涌动而来。
灰原哀被落地窗外的景色吸引,慢慢拖着脚走过去。
“很好,就在这里等我一会。”工藤新一赞赏道。
说罢,他便一头钻进左侧的主卧前室,熟门熟路地绕到里面,拧开了工藤夫妇主卧房间的门。
空气中弥漫着淡淡的灰尘味道,如果沉下心去体会,或许还能捕捉到一缕多年前主任惯用的枕上香氛的玫瑰气息。主卧里的陈设和他当年出国留学前别无二致,从雪白的防尘布下方,露出大床旁侧垂至地面的贡缎床裙。工藤新一伸手拽了拽床裙边上没对齐的接缝,立即意识到上一次优作回国签售时并未下榻主办方安排的酒店,而是选择了回家住。
从窗口望出去,银灰色的沃尔沃安静地停在工藤宅外的街道上,在风中岿然不动。昨天晚上,正是这辆车载着工藤新一自去年夏天回国后的全部家当离开了港区的高级公寓,重新回到米花町的工藤宅。
东京和洛杉矶的时差足有17小时。早上,他和优作通了个电话,既是为了通知父亲自己已经搬回家,也是对新年以后自己的职业状态做一次整体的梳理与汇报。
这当然不是优作的要求。工藤家的教育喜欢给孩子留出足够的个人空间,工藤在纽约大学读书期间,有希子一次都没去过他的宿舍,平时通过电话和邮件的联系也是少之又少。除非工藤新一主动求助,工藤夫妇基本不会插手儿子的生活。工藤大三那年,纽约连续出现了几场令NYPD焦头烂额的连环杀人案,警长找到工藤新一协助。由于案件背景涉及到几个他不太熟悉的近代美国推理小说家,新一破天荒地给父亲打了电话,就此发现父辈智慧的可贵之处,也随之养成了每隔两月就和父亲通一次电话的习惯。
毕业入职警视厅后,由于过于短缺的人手与繁忙的工作,这种父子间的交流一度中断。电话打通的那一刻,听着电波那头父亲熟悉的“喂?”,饶是提前准备好了解释说辞的工藤新一也忍不住汗颜。
好在,随着幸山、土井和竹部对他这个系长工作风格的愈加熟悉,加上同样稳重好学的富本孝也从地方交番提拔到搜查一系,原本超负荷运转的工藤新一总算可以稍稍轻松一点。虽然未来可预见的加班仍然必不可少,但他总算不至于再像年末遇上警员辞职时那么忙乱了。这也令工藤终于有了跳出单纯警员身份思考的时间和精力。
与在纽约求学时仅仅作为咨询侦探协助、只需关注案件的情况不同,搜查一系系长的工作要求工藤不仅要以最快的速度找到真凶,还要跳出单个案件,用总体的视角去分析和概括。在警视厅,这是每个想要晋升的人都不可或缺的能力,白鸟也对他寄予厚望。
虽然说着不难,但对工藤新一而言,将视线焦点从单个事实转向普遍规律的尝试却也没有想象中容易。他将自己的困惑对优作合盘托出,得到了父亲一贯的疑问:
“那么,新一你想要的是什么呢?”
“我想要的……”
工藤默不作声地望着面前开了扬声的通话界面,微弱的电流声里传来火柴擦过磷纸,点燃香柏木的闷响。他想象着父亲斜靠在扶手椅中,用手夹着雪茄的场景,意识到他正在有意地引导自己。
“……真相。爸爸。”工藤新一叹了口气,重复道,“我只想要真相。”
想到昨晚离开办公室前收到的由检察院送来的回复,东京警视厅最年轻的警部补有些疲惫地闭了闭眼睛。
窗外天色阴沉,他身边只开了一盏台灯,冰蓝色的眼瞳倒映在镜子般的玻璃上。一张若有所思的面容。
听到左侧卧室门传来的响声,灰原哀从庭院中收回目光,头也转向了左侧。工藤新一笑着带上门,用右手掂了掂刚熨过的白色贝雷帽,走到她身边。
“试试?”
灰原哀眨眨眼睛,从他手中接过帽子,依言戴在头上,仿佛顶着一朵柔软的云。工藤抬手为她调整,直到那被他提前调节过的头围蓬松地拥住灰原哀的茶发,他才按着她的肩膀,把她带到窗前,让她能够借助玻璃的倒影看到自己的样子。
“怎么样?”
工藤新一微微俯身,让自己的眼睛只处在比灰原哀高一线的地方,侧过头笑着看她,仿佛对自己的品味很满意。灰原哀湖绿色的眼睛眨了眨,稍有些不安地挪动了一下身体,最终却还是抬手摸了摸自己的头顶,露出一个有些拘谨的笑容来。
“很好看,”她肯定道,又轻轻碰了一下帽檐,“是……送给我的吗?”
“当然了,如果灰原不嫌弃的话。”
“嫌弃?”
“嘛……因为毕竟不是新的,”工藤新一放开她,双手插在裤子口袋里,转过身体,闲适地靠在落地窗上,笑着说道,“这只贝雷帽是我妈妈的,刚才问了她愿不愿意送给你,她很爽快地答应了。她说这是她十年前在古驰买的,因为品牌方寄到了东京,所以一次也没有戴过——她和我爸爸定居美国,很少回来,你知道。”看见灰原哀点了点头,工藤又说道,“我刚才清理衣帽间的灰尘,恰好看到,灰原今天又穿了一身白,觉得很相配,所以拿给了你。”英俊的青年有些不好意思地笑了起来,挠了挠头,“不过,虽然是大牌,但也算是中古款了,所以如果灰原不介意,那就太好了。”
侦探的眼神真诚又诚恳,有些俏皮地向她弯了弯眼睛。灰原哀抿嘴一笑,抬手取下贝雷帽,低下头用手抚摸着上面的银色丝线,慢慢地说:“怎么会呢?不会嫌弃呀。”
她把贝雷帽抱在怀里,展颜一笑:“我很喜欢。谢谢你,工藤!”
“是吗,喜欢就好!”
礼物收到感谢,工藤新一也舒了一口气。他侧头看了看天色,抬腿往中庭的方向走了两步,又回过头:“对了,我家里有从英国带回来的红茶,灰原要喝吗?”说着用手指了指楼下的方向,“喝的话,我去泡茶——嗷!”
他突然的大叫把落在后面的灰原哀吓了一跳,连忙跑过去抓他的手,工藤却惊险地往前跃了一步,堪堪稳住了身形。他低头看向险些绊倒自己的罪魁祸首,始料未及地发现,那是他自己之前丢在地上的吸尘器管。身后的灰原发出一声忍俊不禁的轻笑,走到他旁边,歪头看着他。
“我有时真的会担心你办案时的状态哎,工藤。”少女一本正经地背着手,虽然语气调侃,神色却是关照而柔和的,“话说,你在抓捕犯人的时候有被自己绊倒过吗?”
她自然地去接工藤手里的吸尘器管。工藤摇了摇手,自己把它丢到了一边。
“啊啊,不要嘲笑我了,灰原。”他懊恼地说,“我刚才在扫地。我完全忘记它了。”
听他这么说,灰原哀飞快地往窗口的方向看了一眼。工藤立刻明白了她的想法,露出一个笑容:“嗯?”
“工藤你……”灰原笑着说出自己的结论,“刚才原本在清扫二楼大厅,但是听到我来了,所以丢下吸尘器下楼找我了,对不对?”她微微扬起脸。
“完全正确的推理。”
她抬起两只手:“这么说,你差点被绊倒也有我的原因了。作为回报,我会帮你晾床单的。”
两人颇为默契地对视了一眼,工藤哑然失笑。工藤宅空置多年,这次回家他才发现自己房间里的单人床被换成了双人的,不消说,这大概又是源于有希子的异想天开。摆在床头的簇新床单展开足有两米五,他的臂展不足以将其摊平挂起,便卡着时间给灰原哀发了消息,请她过来帮忙。
只是,现在外面的天气……
“算了,”工藤听着庭院中鸡爪槭和野茉莉的枝条随风劈啪作响的声音,果断地说道,“风太大了,等会随便在走廊里扯一条绳子挂上吧,这种天气就算晾在室外,大概也会被风吹得满是沙尘。”见到灰原在一旁深以为然地点头,他伸手指了指楼梯,一层的盥洗室里正传出洗衣机甩干的规律巨响,“灰原陪我坐一会吧,二楼就有茶水间,我去烧水。”
牛奶冲入洁白的骨瓷茶杯,大吉岭茶的清新香气便立即被奶香中和。工藤新一打开一旁的方糖盒,小心翼翼地取了一块方糖添到灰原哀面前的杯中,看着她低垂着眼睛,用小勺清雅地搅匀茶汤,只觉得说不出的赏心悦目。他无声地笑了笑,坐回书桌旁的扶手椅中。
他做了个“请”的手势,灰原哀便俏皮而文雅地一点头。她用双手捧着茶杯,小口喝着茶,随后露出满足的神情。
窗外风声肆虐,书房里却是一派恬淡静谧,坐在这间自己从小依赖着长大的安全屋里,一时间,工藤觉得整个人都放松了下来。他用手撑着一边脸,随手夹了块糖丢到自己面前的茶杯里,也不管里面的茶汤是不是溅了出来,拿起杯子喝了一口。
“……喔,好烫。”
坐在对面的少女闻言笑了。灰原哀放下茶杯,鼻子皱了皱,像是松鼠在捕捉松果的香气:“不过,很好喝。是春天采摘的茶叶么?”
“咦,这我倒是不知道,”工藤有些惊讶地拿起一旁的茶叶罐,“灰原对红茶也有研究?产地相对容易辨认,但采摘时间也能尝出来吗?”
“嗯,大吉岭茶是产自印度大吉岭高原的茶叶,按照采摘季区分主要分为春、夏、秋三季。这其中春摘茶因为产量最少和品质优越的缘故,价格和香气都是最优的。”
说着,灰原哀又小口品了口茶:“高品质春摘茶的特点是具有麝香葡萄的香气,刚才工藤你往茶壶里一加水,我就感觉很像。等到后来倒出茶汤,发现是偏向于红艳明亮的颜色,这才有了推测。”
“好厉害啊,灰原。”工藤新一把茶罐递给她,让她看上面的茶庄标志,少女点了点头,“这些知识是学校教的吗?还是你自己学的?”
“秋山学园里也会教,毕竟是培养淑女的学校嘛,”灰原笑了笑,“不过,我自己也很喜欢。博士之前总是晚上喝咖啡,但咖啡因对心脏又不好,我想,带他喝茶总比咖啡好一些——只要泡得淡一点就好了。”
“灰原也要上高中了啊。”工藤忽然说道,“以后还像国中一样住校吗?”
少女摇了摇头:“要走读了,庆应女高没有宿舍。”她看向工藤,“怎么忽然问起这个?”
“我记得庆应女高也在港区?”警部补用一只手支着太阳穴,若有所思地说。
“嗯,在三田町,下地铁之后要走一小会。”
“那就没问题了。”工藤点了点头,“警视厅在千代田区,离庆应的校区不远,我以后住在家里,上下班正好顺路。”看到一旁的少女有些惊讶地抬起眼睛,他笑着说道,“虽然时间不一定完全一致,但是灰原以后上下学的时候可以给我发消息。实在排不开的时候就算了,我有时间的话,就开车去接送你——你们允许带手机的吧?”
“只要不在课堂上拿出来就可以。”仿佛和他定下了某种契约一般,少女狡黠地眨了眨眼,“哎,工藤。”
她将骨瓷杯碟推到一边,趴在工藤家书房宽敞的书桌面上,双手撑在脸旁边,像一只白色的小小的猫。工藤放柔了声音:“怎么?”
“你现在搬回家里住,是不是代表以后的工作会轻松一些呀?”
灰原哀眨了眨绿色的眼睛,把下半张脸埋在衣袖里:“搜查一系又招了新人吗?除了上次的那个竹部哥哥,是不是还有新成员呀?”
“怎么什么都瞒不过你啊,灰原。”工藤赞赏道,“猜对了。上次那个永泽家的案子,还记得有一个地方交番的警察哥哥吗?叫富本孝也的。我觉得他能力不错,就请上司把他提了过来。”
“想起来了,”灰原哀直起身体,“对了,工藤,那个案子的嫌疑人……南田珠莉,后来会怎么处理,你知道吗?”
她嘟着嘴垂下眼帘,用手在黑胡桃木的表面漫无目的地画着圈:“我昨天还在推特上刷到了《人生朝露》的漫画……”
听到她提到的人名,工藤新一有些沉重地看了她一眼。
“我也是昨天才收到检察院的消息,灰原。”他轻轻叹了口气,低声说道,“永泽有哉……麻里奈的丈夫,作为受害人存在于世的唯一一位家属,给南田珠莉……出具了谅解书。”
书桌对面,灰原哀猛地抬起头,脸上有不可忽略的悲切与惊痛。工藤有些抱歉地看向她,直到少女慢慢矮下身体,眼中的愤怒变为了无奈。
“可是,根据‘永山基准’……”她慢慢说道,脸色苍白,“只有一名死者的杀人案,又不具备社会影响力,就算是定格判罚,最长的刑期也不过只有二十年……”
她声音越来越低:“更别提还获得了受害者家属的谅解书……”
工藤的心里忽然漫过一阵酸涩,他闭了闭眼睛。
“嗯,所以虽然还没有审判,但是有谅解书在,量刑大概率会按照最低标准。”
少女抬起头:“五年?”
她神情澄澈而悲伤,工藤无言以对,只能点了点头:“嗯,大概。”
“……五年,换森光麻里奈再也醒不过来的人生吗?”
仿佛是知道工藤无法回答,茶发少女并未向他提出质问,而是安静地转开了脸,望着书架之中的某处。最开始这让工藤新一松了口气,然而紧接着,一种强烈的痛苦和负罪感忽然涌上他的心头。
“我只想要真相。”在一片静谧之中,他又一次听到几小时前自己对优作作出的回答。那时,从电话线的另一头传来的,是与此时如出一辙的长久沉默。
“我知道,新一,”在雪茄逐渐散去的烟雾里,工藤新一注视着父亲凝思的神情,“但是,如果有一天,当你发现真相恰好与你一直所追求的正义相悖……到那一刻,你要怎么做呢?”
面前的茶发少女从阴影中抬头,冲他露出一个美丽而淡薄的笑容。
工藤新一忽然觉得无法忍受,他从扶手椅上起身,绕到灰原哀的身边,像他一贯一来执勤时对受害人和家属所做的那样,单膝跪地,执起了灰原哀的一只手。灰原有些惊讶地低下头,看到工藤新一冰蓝色眼眸中自己的脸,和他郑重其事的表情。
“不会一直这样的……灰原。”
工藤新一轻声说道。此时此刻,这是他所能够做出的最恳切的承诺。手掌中握着的手背冰冷,茶发少女如同抓住救命稻草一般有些慌乱地点着头。工藤极力克制着想把那只手贴在自己脸上的冲动,深吸了一口气。
“灰原考上了庆应,”他努力将语调调整得欢快些,扯着嘴角笑了笑,“我说过要送你礼物的。”他伸手指了指二楼的某处,“已经准备好了,你应该会喜欢。灰原和我一起去看看,好吗?”