Chapter 109
Chapter 109
多年以来无人照看的房子，哪怕关紧门窗，也需要费好一番功夫才能清理干净累积多年的灰尘和霉斑。这是常识。
帕萨莉知道没法一下子弄干净所有地方——毕竟现在不能使用魔法，带的自动清理毛巾能力也有限，只能靠双手打扫。
他们陷入了尴尬——至少帕萨莉是这么觉得。即便兴奋劲还在体内打着旋，她还是觉得不好意思起来。这么久过去了，许多东西已经因许久不用坏掉了，比如电灯，沙发，桌椅，炉子和家电；水龙头拧开，仍能流出一条细细的水流，可这水显然不能喝；马桶和水箱里也都长满了苔藓，如果想上厕所就只能到外面的田野里解决。
“……我们把这里打扫一下吧？这里太脏了。”等了一会，汤姆也没说话，她只好硬着头皮、红着脸问。
“……我去把灯拿回来。”顿了一会，汤姆说。
帕萨莉这才想起来，他们还有灯，只不过刚才都把它们丢在了降落地点。
“你等一会，我马上回来。”这回，不等她说要一起去，他就抢先说，随即迅速离开了。
一时间，帕萨莉有些担心他反悔了，想一走了之，但从窗外望去，依稀看到他向着来时的方向走去，稍放下点心来。然而紧接着，忐忑不安正后知后觉地冒出来并不断增长——高涨的情绪正在被慢慢吞噬，平复了下去。才刚经历了一番磨难，他显然更需要独自一个人呆着，把一切都整理清楚，因此她刚才的邀请是不是太冲动了？会不会反而让他更难受、更混乱了？
而且，她那番过于热情的表态会不会也刺痛了他？想必他不会愿意听她提到妈妈和家——毕竟他自己的双亲是那副样子。
但她并不后悔把他带回来——因为说到底，他们都是没有家的人，只有在这里才没人对他们指手画脚或者驱赶他们。
顿时，这个想法让她的心又落回到肚子里。
此时，门被轻轻推开了，汤姆带着两盏灯走了进来。
“我记得打扫工具在厨房旁边的小隔间里，但我们还是先把坏掉的东西丢到院子里去吧。”帕萨莉赶忙说，出于愧疚不安，迫不及待想开始清扫工作——一方面，她希望能在第二天回艾弗里家之前把这里弄干净，这样他能有个像样的落脚地；另一方面，专注打扫能给他一点独自缓冲和思考的空间，想想以后要怎么办。
至于接不接受她的提议，其实并没有那么重要，她想，感到被情绪冲刷得飘飘然的头脑渐渐冷静了下来。现在，他才是主要的。
她不该让自己的情绪和想法干扰他——毕竟，他才是当事人。
既然决定在这件事上提供陪伴和支持，那就不能再给对方增加负担。
又站在他的角度衡量了一会，帕萨莉暗暗告诫自己要保持情绪稳定。
汤姆应了一声，继而把两盏灯分别放在窗台和茶几上，脱下外套，卷起了袖子。
看着他动作麻利又熟练地抬起沙发的一边，她稍微松了口气，随即也搬起另一边。
院子里长满了杂草，初夏的虫鸣自草丛里传来，随着“砰”得一声将沙发卸下，许多虫子飞了起来，向着他们扑面而来。
恐怕第二天他们都得被咬一身包了，帕萨莉想，这么多年没有人居住，这里不仅草木茂盛，也成了昆虫的家园。恐怕以后得好好打理一下了，弄个防虫法阵之类的。如果汤姆愿意来住，她就把家扩建一下，填充更多房间和公共区域，把寝区隔开，这样哪怕妈妈一时回不来，他们两个住也不会尴尬了。而且，那样的话，还能邀请朋友过来。
然而，她发现一旦有了独立思考的机会，镇定在迅速离她而去——脑子里遏制不住地开始畅想起毕业后的生活，兴奋、期待，拼命想要弥补，以及一种急于逃避、甩脱刚才一切的殷切交织在一起，重新向她扑来，一时让人分不清到底哪个更强烈。
别想了。她赶紧告诫自己，在汤姆缓过来、想好一切之前，最好别轻举妄动。
可无济于事。这股复杂的情绪无论如何也压不下去——能在打扫中保持沉默已经是她尽全力能做到的了。哪怕在他们上气不接下气地将一楼的沙发和桌椅抬出去扔掉期间，她也忍不住抽空幻想以后可以换上新的，以及是否要更换房间的色调——之前跟妈妈在一起时，这里更接近赫夫帕夫的旗帜，是一首棕黄交织的奏鸣曲。而汤姆显然很喜欢冷色调——总是中意斯莱特林绿，要么就是黑色和藏蓝色，因此得做点调整。
她悄悄沉溺于这些构想中，直到将一楼没法再用的东西都扔出去后，汤姆仿佛一只完成任务后乖巧等待下一步指示的木偶一样，一动不动了。
见状，帕萨莉只好又表示也得把二楼霉坏的东西扔出去。他点了下头，但只在她朝楼梯走去时，才跟在后面，显得温顺又被动，让她心里又酸又软，急切好像煮到快溢出来的面条，拼命压抑才没显露出来——她恨不能立即把这里布置好，看着他不紧不慢地把箱子里的东西拿出来，再一一摆好。
在这里没人再能赶我们走了，你可以想呆多久就呆多久。她想转头对他说，好歹忍住了——现在不是说这个的时候，他需要点时间和空间好好想一想。而且，他一定能明白她是认真的。
不过，这丝毫没影响她畅想下去——相反，汤姆的沉默和顺从让这些思绪越发活跃起来：等把每个房间发霉的床铺都搬下来扔掉时，她又忍不住开始规划该把哪个房间让给汤姆住——他太苍白了，得多晒太阳，就把她以前的房间让给他住吧。至于她自己，可以等毕业后再加一个同样朝阳的房间——最好弄得高一点，就像拉文克劳的塔楼那样。
将床架和衣柜等大家具都丢出去时，帕萨莉忍了又忍才没向汤姆搭话，问他想要什么样的家具。
最终，整栋房子里只剩下了固定在墙面、顶天立地的书架和上面的书。现在不能使用魔法，因此哪怕嗅到书架和书都生了霉，他们也没办法了——书架无法移动，也不能把书都扔出去。因此他们只好开始扫地，擦净门窗、楼梯扶手和墙面。
做完这些，这次不用她再指挥，汤姆就又不知从哪里找到一只晾衣杆，绑上了抹布，仔细掸天花板和书架。
见状，帕萨莉便开始清理水池和马桶，并将水龙头一一拧下来，仔细清理了一下锈垢，让水流恢复到了正常大小。不过，这期间，她又忍不住走神，暗暗庆幸和感激妈妈当时在后院开了一口井，使日常用水能通过水管送到房子里——这样汤姆如果住在这里，就不必像周围许多村民一样，每天都得去远处打水。
等把能打扫的都打扫完毕后，屋子变得有些空空荡荡，不过也总算恢复了一点人气。帕萨莉高兴之余，不免又尴尬起来：桌椅全都因为不能用被扔了出去，他们没地方坐了。
但汤姆似乎对此毫无所觉，只是缓缓摘下了围在脸上的手绢，随即又微低着下巴和双眼，双手垂在身体两侧，一动不动了，显得既安静又柔顺。
帕萨莉赶紧把脸转开，以免控制不住自己去拉他的手，干扰他独立思索。踌躇了一下，她走向窗户所在的那面墙，靠墙坐到了地板上。
见她坐好，汤姆才顿了一下，也走过来挨着她坐下。
他们依旧没有说话。
帕萨莉舒了口气——到目前为止，她都表现得不错，没有再唠唠叨叨说废话，也没做多余的动作。
不过，此时早过了深夜，在经历了一路的颠簸，接连的打击和三四个小时的重体力劳动后，回家的兴奋，对刚才一切急不可耐地逃离，以及对汤姆的维护之心渐渐被一种绝对的安定所取代——她感到周身好像慢慢被越发浓郁的安宁气息所包围，眼皮开始不自觉地打架，直到所有情绪和想法都渐渐远去。
然后，她睡着了。
又不知过了多久，她才被光线晃醒，迷迷糊糊地睁开眼。
只见周围已经完全亮了，天光自头上的窗户照进来，让室内一览无余。望着略显空荡却又很干净的房间，她一时没反应过来。
然后，她注意到自己身上盖着汤姆的外套，身体蜷缩，头靠在对方肩膀上。
再抬头一看，汤姆似乎早就醒了——或者说，他一直都没睡——注意到她的动静，正低头看向她。不过，刚刚碰到她的目光，他就立刻避开了。
他满脸疲惫，可气息跟昨晚一样，显得百依百顺。
帕萨莉不确定他是不是缓过来一些，顿了好一会，终于试探性地开口搭话：“你想出去看看吗？”边说边将外套还给他。
他顿了一下，才垂着眼睑点了下头，随即边默默接过外套，边从地上爬起来。
看着他，帕萨莉开始感到忐忑和疑惑正在冒上来——他好一点了吗？
经过一晚上，她不再被满脑子幻想和满心情绪所支配，便发觉汤姆的温顺有些不同寻常。
当然，考虑到昨天发生的一切，他再怎样反常都在情理之中，但问题是，这种柔顺的态度和气息实在超出了她的认知——汤姆可以表现出多种意味的安静，比如学习时的专注，无法马上回击挑衅时的忍耐，谋划什么时的不动声色，再不然就是刚刚做了坏事要收敛气息保持低调，但这些里面都绝不会包含顺从。
然而，他此时——不，自昨晚就开始散发出一种乖顺的气息，让人感觉不论叫他做什么，他都会乖乖听话。只不过更奇怪的是，此时他没显出丝毫经受打击后的死气沉沉，只是让她觉得眼前的不再像她所认识的汤姆，而是哪个性格沉默老实到甚至有些好欺负的男孩。
这太令人费解了。
不过，推开门，走出房子，眼前呈现出她做梦都想再看见的景象时，这些不安和疑惑，甚至身边的汤姆都暂时不翼而飞了：光幕从地平线缓缓升上来，穿透薄雾撒下来，笼罩万物。院子里的杂草树木挂着一夜之后的露水，全都亮晶晶；被疯长灌木掩盖的篱笆、钻出许多杂草的墙角和屋顶也都湿漉漉——黑暗中显得邋邋遢遢的屋子此时就像童话故事里小矮人的房屋，显出一种特别的生气和活力。
走出院子，来到外围田野，更能看清一大片一大片的便士草和铃兰，更远处是交错生长的芒草，柳兰，其他野草和野花。绿色，蓝色和斑驳的白色，茶色以及粉红色之间升起一层层烟雾，在晨曦的照耀下染上了一层朦胧的金光，使视野尽头的地平线变得模糊。
帕萨莉用力吸将清晨田野的气息吸进身体，感觉下一刻就能飞起来。她忍住了向远处疯跑并高声欢呼的冲/动。
从没哪一刻像现在一样，让人如此确信，她回家了。
“我们回去吃点东西，然后到附近的镇子上看看，说不定能采购点东西。”陶醉了一阵后，她回过神来，有些愧疚起来——在这幅景象的刺激下，她太兴奋了，一时忘记了汤姆。
不过，他好像也没注意到，只是同她一样，站在原地，看着远处的田野，听到她说话，才稍微侧过头，低垂着目光，然后点点头。
又来了。帕萨莉被这种安静的顺从弄得有摸不着头脑。踌躇了一会后还是没有任何头绪，她领先一步，走回了家——毕竟也不能问他是不是好一点了，那等于在戳他的伤口。
汤姆仍没回应，只是默默跟在她身后进了家，继而从箱子里拿出昨天剩下的食物，同她一道坐在地板上，吃完了潦草的一餐。
之后，他们出门，锁门，走进田野，穿过长满铃兰和便士草的地带。
不过，在进入一大片一大片的柳兰和芒草丛时，他终于开口了——说出了自昨晚来这里以后的第二句话，不过声音像一阵微风一样轻：“这里有名字吗？”
“哦，我以前听当地人称呼它老卡索尔。”帕萨莉装作自然地回答，心却开始怦怦跳起来。
“……我说的是，这里。”他又说了一遍，声音更轻了，显出一丝不自然。
帕萨莉边往前走，边拨开身前比人还高的杂草，用了几秒才反应过来他指的是身后的家。
就像给各种各样的机构命名一样，许多人也喜欢给自己的家起个爱称。但遗憾的是，以前跟妈妈住在一起时，并没听对方提起过。
那时候，她们只称呼它为“家”。
想到这里，她实话实说：“没有。它没有名字。”说完，一种带着期待和欣喜的预感升了起来，她感到心跳越发加速，稍微侧过头，有些小心地问：“或许你会愿意给它取个名字？”
她记得妈妈曾说过，一旦人们给什么地方或某种物品命名，就意味着跟这个地方或物品建立了一种联系——哪怕他们无意为之，也一样。因为潜意识中，人们或多或少已经对被命名的地方产生了感情——哪怕只是出于一时冲动或心软。
她希望，不论以后汤姆会走得多远，不论遭遇什么，心中的某个地方都能确信，有一个地方永远对他敞开大门。他永远可以回来，哪怕暂且歇歇脚。在这里，没人可以驱赶他，或对他口出恶言。
汤姆没说话。静默持续了好一阵——他们之间只有穿越杂草的沙沙声。
接着，又过了一会，他才抬起眼皮看了她一下，继而重又垂下眼睑，略带拘谨地轻声建议：“既然你这么喜欢这里的早晨，不如就叫它‘晨曦小屋’。”
帕萨莉笑了，顿时觉得自昨天一直刻意逃避的沉重和今天早上的不安一下子轻了不少——不论如何，按照妈妈的说法，他都跟这里产生了连接。
这就够了。
“那就叫它‘晨曦小屋’了。”她也轻声说。
穿过一大片田野，他们眼前开始出现了一些零散分布的农舍，不少牧羊人正赶着羊群往更远处的草场走。又越过两片草地并两座山坡后，视野中的房子越来越多，越来越集中，最终，一个不大的村镇出现了面前。
这里简直是小汉格顿的升级版：一座教堂钟楼高高地自众多低矮的房子和树木中间穿出来，耸立在蓝天下；弯弯曲曲的小路把这块地方切割成一小块一小块；与大多数不起眼的房子形成对比的是，这里也有漂亮气派的大房子，并且屋子周围也有大幅草地。
不过，与小汉格顿不同的是，这里的平民住宅和大宅子的数量多得多，而且镇子上还有一个小车站。
她不禁又紧张起来了，不安地看了身边的汤姆一眼。好在对方除了一瞬间的阴沉外，并没什么特别反应。
“我们走吧，可能会遇到以前认识的人，但……我猜很多男人已经不在了，说不定他们也就搬走了。”顿了一下，帕萨莉说，努力无视摸不准他心思的忐忑。
汤姆点了下头。
这里的确跟之前记忆中的不大一样了——倒不是说许多店铺关门了，而是一些人家门窗紧锁，似乎很久都没回来过了。此外，男性大幅减少，开业的店铺都由女人和老人打理，不约而同都显出一种萧条的味道。
猪肉铺，酒馆，面粉店，面包店以及旅店等的老板都不在了，只有他们的父母或者老婆小孩——有些人家只剩下了老人。
大多数镇上的人都冲他们露出了疑惑、但漠不关心的眼神——毕竟他们看着年轻又两手空空，显然既没威胁又已经有了住处。
不过，猪肉铺的老板娘在帕萨莉试图按记忆中的印象寻找常去的杂货店时，首先用打量和辨认的眼神看她。
“你……你是不是山那边的那个小姑娘？你妈妈是萨拉2，你是萨莉，对吗？”终于，在看了她很久后，老板娘不太确定地问。
帕萨莉应了一声，有点不好意思——以前她可不怎么喜欢这里，对老板和老板娘都没什么好感。
“你回来了？你妈妈呢？”对方见猜对了，眼睛亮了一下，脸上闪过与熟人久别重逢时的高兴。
“她现在住在别的地方。”
“你回来是要把房子卖掉吗？”对方又问，“最近镇上的麦肯纳家正在收购周边的土地呢，还问起了你们家那一带，但没人知道你们的去向……”
“天哪，你已经长大了。我还记得你当初每次都不愿意靠近我们的店铺，总是藏在妈妈的裙子后面……”不等她回答，老板娘又说，再次打量她，原本有些愁苦和凶悍的神情软化，流露出笑意和感慨。
“所以，这是你的男朋友吗？”她又问，这回又用好奇的眼神观察汤姆。
“不，”就在帕萨莉想否认时，汤姆突然礼貌地插话，“您误会了，我们只是朋友。”说着，他露出一丝腼腆拘束的神情。
帕萨莉点点头表示赞同，努力忽略内心冒出的不得劲——不，她绝不是因为他急于撇清关系感到不舒服，而是一直以来，遇到这种情况，总是她首先跳出来澄清，他随后才不紧不慢地附和。但眼下他忽然想通了，却弄得好像她在占他便宜似的。而且，他好像忽然又跟刚才截然不同了——不再温顺乖巧，好像又紧张起来并竖起了防御。
是因为老板娘问得太多了吗？她想去拉他的手，但忍住了。
而老板娘则以为帕萨莉在追求汤姆却惨遭婉拒，同情地瞥了她一眼，继而有些刻意地迅速把话题转移到其他地方：“噢，所以，你们是来卖房子的吗？”
“不是。我们只是回来打扫房子……”
“我现在苏格兰工作，最近两年被指派了工作，需要时不时两地往返。正好萨莉说原来的家在这附近，我就请她暂时让我把这里当成临时落脚的地方。”这回，汤姆又抢在前面说，还低头冲她感激地笑了笑，就像跟同学说客气话时表现得一样。
帕萨莉回了一个笑容，心里止不住更加不解和忐忑——怀疑他这样不只为对付老板娘的疑问，多少也针对她。是她哪里做错了吗？所以他不高兴了？可自从到了这里，除却最初发表了一番过于热切的邀请外，她把时间和空间都留给他了呀。
不过一想到毕业前，他都会呆在这里，她又顾不上计较这个了。
这已经是最好的结局了，她告诉自己——起码他能喘口气，在接下来的时间里，按照意愿放松地度过毕业前的每一个假期。她好歹帮上了一点忙。
“哦，看不出来，你还这么年轻就找到工作了。萨莉，你呢？你现在也已经工作了吗？”老板娘更好奇了。
“哦，是的。我们是同事。我也在苏格兰工作，去年刚刚毕业。”帕萨莉只好顺着汤姆刚才的话胡编下去。
“哎呀，真了不起。我记得你以前就跟别的孩子不一样。还有你妈妈，看着也跟那些住大房子的小姐们差不多……”这回，老板娘的感慨中透露出一丝有些酸酸的揶揄味。
帕萨莉顿时尴尬起来，只好赶紧打断对方：“我已经很久没回来过了，所以想问问您，我们需要买点东西……”
“噢，好吧，看我，见到你太高兴了，就什么都忘记了。你们想买点什么？”老板娘反省般地拍了一下自己的脑袋，“不过，现在没多少好东西了。”说着，她伸手翻了翻面前摊在案板上的几块不太大、也不怎么新鲜的肉说。
帕萨莉赶紧摇头，询问之前的杂货店去了哪里。
“老格罗夫早就干不动了，他儿子参了军，一直没回来，就把店面租出去了。没过多久，他得病死了，葬礼事宜还是神父主持的。”
听到神父，帕萨莉赶忙问起麦克白神父。
“噢，神父还在教堂呢，上帝保佑，就是腿脚有点不太利索。愿上帝保佑他。”
帕萨莉顿时松了口气。
“如果你们需要买生活用品，去以前的裁缝店吧。吉米和他弟弟参军去了，走前把店面转让了出去。现在接手的是寡妇丽拉。”
帕萨莉和汤姆谢过她，与她告别，就按指示去了现在的杂货店。
他们买了新的床铺和其他一些杂物。这次，汤姆依旧抢先付了定金并请求店主晚些时候把东西送过去——毕竟他们现在没法使用魔法，也没有运输工具。
店主有些不情愿，辩解自己是一个女人，没有力气推着一车东西走那么远的路，而且也不放心离开店铺。
“现在已经是下午了，我得送帕萨莉回伦敦。毕竟是这样的时候，一个人回去总是不安全。您也知道，等我回来肯定会很晚了。那么晚上门打扰您休息非常失礼，而且这个时候上门，对您的声誉也不好。我看到您的门前放着一个板车，能否麻烦您叫镇子上的大孩子帮我把东西拉到院子门口？我不会叫您失望的。您恐怕不知道，我得在这里呆上好一阵了，后续还需要购置更多东西。”
汤姆耐心地听完对方的理由，随即十分诚恳且娴熟地边说边放下两个英镑。
愁苦的寡妇脸上慢慢出现动摇，最终伸出骨瘦嶙峋的手把这些英镑从柜台上抓进掌心，点头同意了。
见状，汤姆又冲寡妇露出斯文又感激的笑容，让后者脸上竟然出现了一丝红晕。
帕萨莉看着他披上了社交外衣，游刃有余地跟完全陌生的人周旋，全程只能点头或者干瞪眼，插不上一句话。但她能感觉出来，与外表正相反，汤姆对眼前的一切都感到不耐烦。他熟稔耐心又有教养的外表实际是名为“忍耐”的外壳。
可即便如此，他也还是坚持自己解决问题，就好像她哪怕认识这里所有人也帮不上任何忙。想到这里，帕萨莉越发不安起来，还有些恼火。
不过从杂货店出来后，她还是丢开了不痛快，提议道：“如果你愿意，我们可以去看看麦克白神父。”
“但现在已经是午后了，如果你跟艾弗里家约好了今天过去，最好别到得太晚。”汤姆顿了一下说，迅速看了她一眼，又垂下目光。这时只有他们两个了，他突然又变回了之前低眉顺眼的样子。
顿时，帕萨莉更不舒服了——这是在讥讽她一点忙也帮不上吗？否则为什么要这样？吸了口气，她尽力忽略这种感觉，耐着性子提醒：“麦克白神父在镇子上挺有威信，接下来一段时间里，如果你有事需要跟镇子上的人打交道，或者有什么人为难你，找他调解再好不过了。他很喜欢我，我觉得可以……”
“我应付得来。”听到这里，他立刻打断她，飞快又扫了她一眼，接着又垂下眼帘，好像有点怕她似的，“我们先去对角巷。”
见她没有回答，他又飞快瞥了她一眼，加了一句：“也不用担心晨曦小屋，我会弄好的。”
“不是，我不是因为房子……”她连忙解释，被他出奇的自觉和夸张的低姿态弄得更加摸不着头脑并懊恼起来，不明白到底哪里出了问题。
“我明白。你不用担心，我会弄好一切。现在，我送你回对角巷。外面不安全。”似乎察觉到她不高兴，他又立即安抚般地说，显得既宽容又耐心。
但这更不对了。对于他们的关系而言，他此时的态度实在显得有些刻意。
她闭嘴了，随即有些明白过来，他在拒绝她的好心，用一种常跟别人打交道时才会用的技巧性策略回绝她。要是还看不出来，就未免太迟钝了。并且若再说下去，就真像她在热切地倒贴了——还是那种很没眼色、傻乎乎地倒贴。
憋闷一直持续到了电车到来。
看着他有意护着她，让她先上车，一股酸痛突如其来，夹杂着尚未褪去的沮丧，让人眼眶不由再度刺痛灼热起来。
先不提父亲，为什么汤姆的母亲没有不惜一切代价自救，好看着儿子长大并确保他成为一个自信快乐的孩子呢？
当然，这不是在替他质问母亲——她没资格这么做。她只是很不解，也很无力。倘若有至亲的陪伴和抚养——就算只有妈妈的三分之一，汤姆也大可以恣意成长。哪怕家境不富裕，他也能像阿尔法德一样自在自信——敢明确地拒绝别人，而不是转弯抹角。
然后，她又想到了一个更关键的原因。
这里是她熟悉的地方，不论是带他到自己家，还是采购和熟悉村子，她都看上去更像强势的一方。
或许从昨晚出发到这里，汤姆的注意力一直集中在小汉格顿发生的一切以及对未来的打算上，直到刚才跟她进了村镇，才反应过来。结合她昨晚又发出了那样的邀请——请他来家里住并把这里也当做自己的归宿——恐怕在汤姆眼中，比起坦诚相待，这种种举动不如说更像是砸下了一个个巨大的人情。
毕竟在此之前，她从未伸出过这种分量的援手——哪怕是魁地奇更衣室那次，其实没有她，相信最终他也能靠自己完美解决。
但房子对于现在的他来说却几乎毫无办法——一个没有双亲、失去归处的未成年巫师，因为顾忌提前暴露出身方面的缺陷而影响未来发展，所以既不能麻烦朋友长期收留，又无法在校外轻易购置房产或在旅店频繁落脚，可以说身处绝境。
而能带着他摆脱小汉格顿那个噩梦般的地方并回到以前的家，她太高兴了，以至于忘了最重要的部分——汤姆一直以来都是极为骄傲的人，不愿意欠别人人情——只能他对别人有恩，决不能接受反过来的情况。
对了，由此看来，昨晚她目睹了一切，对他来说也是一记可怕的重击吧？就算了解她，知道她不会因此看轻他，他恐怕也无法接受吧？
就像之前对她使用摄魂取念——除了这一举动本身太过恶劣外，最要紧的是，他看到了她潜藏在心底某个角落、那些生涩又羞于启齿的好感。哪怕最后他并没说什么，她也依然无法轻易接受和释然。
他们都无法容忍被人看到最狼狈和脆弱的时刻——毕竟有时连自己都无法直视。
她多自以为是呀，竟然到现在才察觉到这一点。
想到这里，帕萨莉转开视线，拼命忍耐，才抑制住眼泪，没有扑过去跟他大声争辩，告诉他压根不用担心，她绝不会多嘴多舌，更不会日后拿此威胁他或者提出不合理的要求。她说欢迎他把这里当成家，真的就只是字面意思——他可以想来就来，就走就走。
但这些已经完全没必要说出来了。他肯定心知肚明——毕竟，他那么了解她，就像她了解他一样。
只能说，昨晚离开小汉格顿时，她的感觉是准确的——汤姆内心的某些地方已经彻底坍塌并自此紧紧闭上了心门。
他不会再信任任何人了，包括她。
不，应该说，他尤其不会再相信她了。
一切都是她在自作多情。
他根本不需要她——宁愿自己忍着，也不愿意再向她表露任何一点需求了。
得忍耐住。她不能哭鼻子，也没资格那么做。既然昨天晚上都已经做出了决定，把时间和空间留给他，让他自己思考并做出决定，那么他现在已经做出了选择，她就该尊重他。
帕萨莉吸了口气，稳定了一下情绪，就顺从地让他跟上了电车并提供一些十分多余的关照——比如让她坐在靠窗的位置，哪怕车上没有太多人，也伸出手护着她。
如果这样能让他感觉少欠她一点，舒服一些，那她愿意配合，她想。
当电车到达附近最大城镇的车站，他们又在那里买了去伦敦的车票——汤姆依旧抢着付了钱。
又过了三个小时，在将近黄昏时，他们到达了对角巷。帕萨莉把门钥匙放到他手里，告诉他这把钥匙的启动方式和注意事项——这是一把单向门钥匙，终点只有一个。
汤姆接过门钥匙，垂着眼，没做声。
在她说这些时，他又变回乖巧到甚至有些逆来顺受的模样。
她心里一紧，感到眼睛又开始发热，赶紧转开头，随后装作若无其事地告诉他“你可以挑喜欢的房间住”，便同他告别，迅速转身往公共壁炉走去。那是她和多多约定见面的地方。
但他没有离开，而是一直跟在她身后。而帕萨莉直到到达公共壁炉时才发现。
“你赶紧回去吧。”顿了顿，她还是忍不住说，尽量不理会心里酸涩的感觉，有些担心地看了眼天空——按照同样的方式返回，汤姆到达晨曦小屋就得晚上了。如果再花两三个小时把买好的东西归置完毕，恐怕又得到深夜。而他昨晚就没好好休息。
但汤姆垂着眼睛，没有动，也没有回答，一直等到多多现身，她们消失在绿色的火焰中，依然保持着温顺默然的模样，站在原地。
帕萨莉最后也没等到他抬起眼睛来。
*
回到艾弗里家妈妈的套房后，又心事重重地度过将近一个月，在妈妈的不断关心下，她才终于将整件事说了出来——当然略去了陪汤姆去见外祖父和父亲一家的具体细节。
妈妈听完后，深深叹了口气，随后赞同地点了点头说：“你做的很好。他是个可怜的孩子。”
“但他不希望别人同情他。”说到这里，帕萨莉又感到眼睛开始酸胀发热了，“我能理解。以前在学校，我跟朋友们透露我在慈善院时，他们也用同情的眼光看我，还小心翼翼的，我也很不舒服。因为那样就好像我真的很差劲，只能以此胁迫别人让着我、喜欢我。恐怕在他看来，我做的一切也跟施舍没两样。而且因为我多管闲事，他还受到了更大的伤害。”
“怎么会呢？”妈妈不解地搂了搂帕萨莉，温柔地问。
帕萨莉扁了扁嘴，把自己对这件事及汤姆种种反应的分析通通说了出来——说着说着，眼泪又开始不由自主地往下掉，声音也开始发颤。
太丢脸了。
她不是都想好了吗，要尊重别人的选择？而且她自以为好心，却办了坏事，根本没资格难过委屈。
但妈妈听她说完，在她的头发上亲了好几下，才轻声问：“想听听我对这件事的看法吗？”
帕萨莉马上点点头。
“首先，如果你有同学遭遇这样的打击，你会感到同情并关心对方吗？”
帕萨莉点了点头。
“那为什么换成汤姆，你就无法接受呢？况且，正因为是朋友，同情会加深，转为更加深切的关心和爱护。你难道要因为这个责备自己吗？”
帕萨莉抹了抹眼泪，想要反驳——问题不在于她，而在于汤姆怎么想。
妈妈似乎看穿了她的想法，不紧不慢地拍了拍她的肩膀，接着说：“不过，我认为，你有一点说对了。经历这么一番遭遇后，汤姆需要时间和空间来消化这件事。只不过，一晚上恐怕对他来说远远不够。像这样敏感、自尊心过强的孩子，遇到这种情况，一般都要很久才能理清一切。你已经把一个好朋友能做的都做到位了。只是他现在处在一种防御的状态——好比你摔了一跤，擦破了膝盖，这个时候有人热心地表示要给你上药，你会不会出于条件反射地护着伤口，大叫‘谢谢，但我想自己来’？这是一样的道理。”
妈妈说着，又拿出手帕，轻柔地帮她把眼泪和鼻涕擦掉。
帕萨莉把头埋到了对方怀里，感觉心里好受了点。
“有些人可能缓一会，很快就能接受让专业人士处理伤口了，有些人则不行。每个人对创口的处理时机都理解不同，因为他们的经历也都各不相同。或许有些人曾经很信任地把伤口露给别人，结果遭到了一通嘲笑，于是从此不愿相信任何人，哪怕后来遇到的每个都是十足的好人。你是好心，他作为你的朋友，一直都很了解你，自然也明白你这样只是出于友爱和关心。”
帕萨莉稍微冷静下来一些，思考了一会，觉得妈妈很可能是对的，但还是有点不确定，小声问：“但我是不是不该在出发前说那些过于乐观的傻话？或者，在邀请他来我们家住的时候，不要那么喋喋不休、过于兴奋？”
“萨莉，在质疑自己之前，我想问问你，当时你说那些话，是真心希望汤姆能跟家人有个愉快的会面吗？”
“当然。”
“那么，你提前知道他会有后来那些遭遇吗？”
“不，但我有预料到这种后果……”
“那么，你曾告诉过他吗？我的意思是，隐晦地提醒他，有过吗？”
帕萨莉认真回想了一遍——那天夜里路过奖品陈列室，无意中发现他在里面，她才知道他在私底下调查身世。当时，凭借他透露的一点暗示，她知道了他的企图，同时也预料到了可能的不幸结局。她把想法非常委婉地传达给了他。不过汤姆很扫兴，之后很长一段时间内都没再同她提过这件事。
想到这里，她又点了点头。
“那么，他听进去了吗？我的意思是，他知道贸然前往存在风险吗？”
“……我想他是清楚的，”帕萨莉思考了一下说，随即又争辩，“但他决没料到会是这样……”
“我相信你说的都是真实的，起码你根据观察和对他的了解才得出了这样的结论。但你想过吗？你既不是上帝，也不是梅林。何况这二者也无法为所有人的悲剧承担责任，不是吗？我希望你能宽容一些看待自己在其中扮演的角色。你只是他的朋友，不是他的守护神。而且守护神也只能守护巫师不受摄魂怪伤害。其他时候，召唤守护神可一点用也没有。你得明白，萨莉，你不可能方方面面保护别人，何况也做不到。
而且，你不是想成为一位强大的女巫吗？强大可不只是擅长运用复杂的魔法，更重要的是内心。强大的内心指的是，不止要宽容对待别人，更要学会放过自己。”
“只有你坦坦荡荡地，才能把注意力更多地放到更广阔的地方——比如帮助更多需要援手的人，或者钻研你感兴趣的东西。否则，你只会因为过度自我责备和难过而消耗宝贵的精力。”妈妈摸着她的头发缓缓地说。
“而且，我也不希望自己的宝贝女巫每天愁眉苦脸呀。”说着，妈妈低下头，用双手捧起她的脸，冲她调皮地笑了。
“再说了，你从小就没有太多朋友，这是头一次邀请别人来我们家吧？”
帕萨莉点点头。
“那高兴是很自然的事情呀。而且时隔这么久终于回家了，还是通过你的魔法做到的，难道这不是让人开心坏了的事情吗？而且如果我是你，请朋友来玩，结果对方不领情，我也会觉得有些委屈呢，对不对？”
帕萨莉忍不住又抹起了眼泪——接连被说中心事，让人越发控制不住情绪了。
妈妈拍拍她的脸颊，“好啦，所以对待朋友，要适可而止。更重要的是，付出之后，就问心无愧，不再多想了，好吗？”
帕萨莉没有回答，但感觉心里热热的，踏实多了，不由搂紧了妈妈。
“不过，我还是得说，你也太冲动了。万一出问题怎么办？那不比失败的幻影移形好多少。以后的日子还长，你总会遇到类似的状况，难道每次你都能保证不出意外吗？”继而妈妈话锋一转，又板下了脸，神情严肃地说。
“对不起。下次我一定不再这么头脑发热了。”帕萨莉闷闷地说，十分内疚，此时才后知后觉，自己当时有多冲动，竟然把这么关键的问题丢到一边。
妈妈拍了拍她，放过了这件事。
“那接下来，我就继续保持常态，并且以前跟朋友怎么相处，现在还保持原样妈？”安静地在妈妈肩膀上趴了一会后，她又抬头确认。
“当然。既然汤姆是那么骄傲的孩子，你也说了，换做你，一样会不喜欢别人像对待病人一样小心翼翼地对你，那就一切照旧——而且，你也不止他一个朋友，不是吗？多关注一下别人，怎么样？你一开始已经做出了正确的判断——给他多一些空间和时间整理思绪。不用怀疑自己，你做的很好。”妈妈又用温柔坚定的语气强调了一遍。
得到妈妈的肯定，帕萨莉顿时觉得又有了底气，有些别扭地下定了决心。
好吧，既然现在他感觉她的关心更像人情，做得越多越令人感到不自在，那她就暂且退回到更远的位置——如果亲人对他来说太过亲近，那她就像米莉安和奥古斯特那样，暂时只把他当成朋友和房客。
何况她还有很多其他需要注意的地方：妈妈，其他朋友，以及自己的前途——开学就是六年级了，得备考s了。
不过，帕萨莉想起来，还有一件事也令人很在意，便问妈妈：“什么情况下，巫师会没法自救呢？”
她还是没法不好奇，汤姆的母亲究竟遭遇了什么，才会无法用魔法自救呢？
“有很多种情况，”谈到这个，妈妈犹豫了起来，脸上的笑容淡化了许多，直至渐渐消失，“比如遭受了其他巫师的攻击，受了重伤或者诅咒。还有某些人会在遭到人生打击后一蹶不振，被绝望的情绪吞噬，也会造成魔力衰减，最后只能眼睁睁看着自己的生命流逝却毫无办法。
不过，我想，汤姆的母亲还是爱他的，只是她可能真的没有办法了吧。”说着，妈妈的语气又变得温和肯定起来。
听到这里，帕萨莉忍不住猛地搂住了妈妈，同时又淌出了眼泪。
没什么解释能超越妈妈的结论了。
这一刻，她由衷希望汤姆一个人待在晨曦小屋、想到素未谋面的母亲时，脑中也能掠过这种可能性。
但她又知道那不可能——他是无可救药的悲观现实主义者。
多年以来无人照看的房子，哪怕关紧门窗，也需要费好一番功夫才能清理干净累积多年的灰尘和霉斑。这是常识。
帕萨莉知道没法一下子弄干净所有地方——毕竟现在不能使用魔法，带的自动清理毛巾能力也有限，只能靠双手打扫。
他们陷入了尴尬——至少帕萨莉是这么觉得。即便兴奋劲还在体内打着旋，她还是觉得不好意思起来。这么久过去了，许多东西已经因许久不用坏掉了，比如电灯，沙发，桌椅，炉子和家电；水龙头拧开，仍能流出一条细细的水流，可这水显然不能喝；马桶和水箱里也都长满了苔藓，如果想上厕所就只能到外面的田野里解决。
“……我们把这里打扫一下吧？这里太脏了。”等了一会，汤姆也没说话，她只好硬着头皮、红着脸问。
“……我去把灯拿回来。”顿了一会，汤姆说。
帕萨莉这才想起来，他们还有灯，只不过刚才都把它们丢在了降落地点。
“你等一会，我马上回来。”这回，不等她说要一起去，他就抢先说，随即迅速离开了。
一时间，帕萨莉有些担心他反悔了，想一走了之，但从窗外望去，依稀看到他向着来时的方向走去，稍放下点心来。然而紧接着，忐忑不安正后知后觉地冒出来并不断增长——高涨的情绪正在被慢慢吞噬，平复了下去。才刚经历了一番磨难，他显然更需要独自一个人呆着，把一切都整理清楚，因此她刚才的邀请是不是太冲动了？会不会反而让他更难受、更混乱了？
而且，她那番过于热情的表态会不会也刺痛了他？想必他不会愿意听她提到妈妈和家——毕竟他自己的双亲是那副样子。
但她并不后悔把他带回来——因为说到底，他们都是没有家的人，只有在这里才没人对他们指手画脚或者驱赶他们。
顿时，这个想法让她的心又落回到肚子里。
此时，门被轻轻推开了，汤姆带着两盏灯走了进来。
“我记得打扫工具在厨房旁边的小隔间里，但我们还是先把坏掉的东西丢到院子里去吧。”帕萨莉赶忙说，出于愧疚不安，迫不及待想开始清扫工作——一方面，她希望能在第二天回艾弗里家之前把这里弄干净，这样他能有个像样的落脚地；另一方面，专注打扫能给他一点独自缓冲和思考的空间，想想以后要怎么办。
至于接不接受她的提议，其实并没有那么重要，她想，感到被情绪冲刷得飘飘然的头脑渐渐冷静了下来。现在，他才是主要的。
她不该让自己的情绪和想法干扰他——毕竟，他才是当事人。
既然决定在这件事上提供陪伴和支持，那就不能再给对方增加负担。
又站在他的角度衡量了一会，帕萨莉暗暗告诫自己要保持情绪稳定。
汤姆应了一声，继而把两盏灯分别放在窗台和茶几上，脱下外套，卷起了袖子。
看着他动作麻利又熟练地抬起沙发的一边，她稍微松了口气，随即也搬起另一边。
院子里长满了杂草，初夏的虫鸣自草丛里传来，随着“砰”得一声将沙发卸下，许多虫子飞了起来，向着他们扑面而来。
恐怕第二天他们都得被咬一身包了，帕萨莉想，这么多年没有人居住，这里不仅草木茂盛，也成了昆虫的家园。恐怕以后得好好打理一下了，弄个防虫法阵之类的。如果汤姆愿意来住，她就把家扩建一下，填充更多房间和公共区域，把寝区隔开，这样哪怕妈妈一时回不来，他们两个住也不会尴尬了。而且，那样的话，还能邀请朋友过来。
然而，她发现一旦有了独立思考的机会，镇定在迅速离她而去——脑子里遏制不住地开始畅想起毕业后的生活，兴奋、期待，拼命想要弥补，以及一种急于逃避、甩脱刚才一切的殷切交织在一起，重新向她扑来，一时让人分不清到底哪个更强烈。
别想了。她赶紧告诫自己，在汤姆缓过来、想好一切之前，最好别轻举妄动。
可无济于事。这股复杂的情绪无论如何也压不下去——能在打扫中保持沉默已经是她尽全力能做到的了。哪怕在他们上气不接下气地将一楼的沙发和桌椅抬出去扔掉期间，她也忍不住抽空幻想以后可以换上新的，以及是否要更换房间的色调——之前跟妈妈在一起时，这里更接近赫夫帕夫的旗帜，是一首棕黄交织的奏鸣曲。而汤姆显然很喜欢冷色调——总是中意斯莱特林绿，要么就是黑色和藏蓝色，因此得做点调整。
她悄悄沉溺于这些构想中，直到将一楼没法再用的东西都扔出去后，汤姆仿佛一只完成任务后乖巧等待下一步指示的木偶一样，一动不动了。
见状，帕萨莉只好又表示也得把二楼霉坏的东西扔出去。他点了下头，但只在她朝楼梯走去时，才跟在后面，显得温顺又被动，让她心里又酸又软，急切好像煮到快溢出来的面条，拼命压抑才没显露出来——她恨不能立即把这里布置好，看着他不紧不慢地把箱子里的东西拿出来，再一一摆好。
在这里没人再能赶我们走了，你可以想呆多久就呆多久。她想转头对他说，好歹忍住了——现在不是说这个的时候，他需要点时间和空间好好想一想。而且，他一定能明白她是认真的。
不过，这丝毫没影响她畅想下去——相反，汤姆的沉默和顺从让这些思绪越发活跃起来：等把每个房间发霉的床铺都搬下来扔掉时，她又忍不住开始规划该把哪个房间让给汤姆住——他太苍白了，得多晒太阳，就把她以前的房间让给他住吧。至于她自己，可以等毕业后再加一个同样朝阳的房间——最好弄得高一点，就像拉文克劳的塔楼那样。
将床架和衣柜等大家具都丢出去时，帕萨莉忍了又忍才没向汤姆搭话，问他想要什么样的家具。
最终，整栋房子里只剩下了固定在墙面、顶天立地的书架和上面的书。现在不能使用魔法，因此哪怕嗅到书架和书都生了霉，他们也没办法了——书架无法移动，也不能把书都扔出去。因此他们只好开始扫地，擦净门窗、楼梯扶手和墙面。
做完这些，这次不用她再指挥，汤姆就又不知从哪里找到一只晾衣杆，绑上了抹布，仔细掸天花板和书架。
见状，帕萨莉便开始清理水池和马桶，并将水龙头一一拧下来，仔细清理了一下锈垢，让水流恢复到了正常大小。不过，这期间，她又忍不住走神，暗暗庆幸和感激妈妈当时在后院开了一口井，使日常用水能通过水管送到房子里——这样汤姆如果住在这里，就不必像周围许多村民一样，每天都得去远处打水。
等把能打扫的都打扫完毕后，屋子变得有些空空荡荡，不过也总算恢复了一点人气。帕萨莉高兴之余，不免又尴尬起来：桌椅全都因为不能用被扔了出去，他们没地方坐了。
但汤姆似乎对此毫无所觉，只是缓缓摘下了围在脸上的手绢，随即又微低着下巴和双眼，双手垂在身体两侧，一动不动了，显得既安静又柔顺。
帕萨莉赶紧把脸转开，以免控制不住自己去拉他的手，干扰他独立思索。踌躇了一下，她走向窗户所在的那面墙，靠墙坐到了地板上。
见她坐好，汤姆才顿了一下，也走过来挨着她坐下。
他们依旧没有说话。
帕萨莉舒了口气——到目前为止，她都表现得不错，没有再唠唠叨叨说废话，也没做多余的动作。
不过，此时早过了深夜，在经历了一路的颠簸，接连的打击和三四个小时的重体力劳动后，回家的兴奋，对刚才一切急不可耐地逃离，以及对汤姆的维护之心渐渐被一种绝对的安定所取代——她感到周身好像慢慢被越发浓郁的安宁气息所包围，眼皮开始不自觉地打架，直到所有情绪和想法都渐渐远去。
然后，她睡着了。
又不知过了多久，她才被光线晃醒，迷迷糊糊地睁开眼。
只见周围已经完全亮了，天光自头上的窗户照进来，让室内一览无余。望着略显空荡却又很干净的房间，她一时没反应过来。
然后，她注意到自己身上盖着汤姆的外套，身体蜷缩，头靠在对方肩膀上。
再抬头一看，汤姆似乎早就醒了——或者说，他一直都没睡——注意到她的动静，正低头看向她。不过，刚刚碰到她的目光，他就立刻避开了。
他满脸疲惫，可气息跟昨晚一样，显得百依百顺。
帕萨莉不确定他是不是缓过来一些，顿了好一会，终于试探性地开口搭话：“你想出去看看吗？”边说边将外套还给他。
他顿了一下，才垂着眼睑点了下头，随即边默默接过外套，边从地上爬起来。
看着他，帕萨莉开始感到忐忑和疑惑正在冒上来——他好一点了吗？
经过一晚上，她不再被满脑子幻想和满心情绪所支配，便发觉汤姆的温顺有些不同寻常。
当然，考虑到昨天发生的一切，他再怎样反常都在情理之中，但问题是，这种柔顺的态度和气息实在超出了她的认知——汤姆可以表现出多种意味的安静，比如学习时的专注，无法马上回击挑衅时的忍耐，谋划什么时的不动声色，再不然就是刚刚做了坏事要收敛气息保持低调，但这些里面都绝不会包含顺从。
然而，他此时——不，自昨晚就开始散发出一种乖顺的气息，让人感觉不论叫他做什么，他都会乖乖听话。只不过更奇怪的是，此时他没显出丝毫经受打击后的死气沉沉，只是让她觉得眼前的不再像她所认识的汤姆，而是哪个性格沉默老实到甚至有些好欺负的男孩。
这太令人费解了。
不过，推开门，走出房子，眼前呈现出她做梦都想再看见的景象时，这些不安和疑惑，甚至身边的汤姆都暂时不翼而飞了：光幕从地平线缓缓升上来，穿透薄雾撒下来，笼罩万物。院子里的杂草树木挂着一夜之后的露水，全都亮晶晶；被疯长灌木掩盖的篱笆、钻出许多杂草的墙角和屋顶也都湿漉漉——黑暗中显得邋邋遢遢的屋子此时就像童话故事里小矮人的房屋，显出一种特别的生气和活力。
走出院子，来到外围田野，更能看清一大片一大片的便士草和铃兰，更远处是交错生长的芒草，柳兰，其他野草和野花。绿色，蓝色和斑驳的白色，茶色以及粉红色之间升起一层层烟雾，在晨曦的照耀下染上了一层朦胧的金光，使视野尽头的地平线变得模糊。
帕萨莉用力吸将清晨田野的气息吸进身体，感觉下一刻就能飞起来。她忍住了向远处疯跑并高声欢呼的冲/动。
从没哪一刻像现在一样，让人如此确信，她回家了。
“我们回去吃点东西，然后到附近的镇子上看看，说不定能采购点东西。”陶醉了一阵后，她回过神来，有些愧疚起来——在这幅景象的刺激下，她太兴奋了，一时忘记了汤姆。
不过，他好像也没注意到，只是同她一样，站在原地，看着远处的田野，听到她说话，才稍微侧过头，低垂着目光，然后点点头。
又来了。帕萨莉被这种安静的顺从弄得有摸不着头脑。踌躇了一会后还是没有任何头绪，她领先一步，走回了家——毕竟也不能问他是不是好一点了，那等于在戳他的伤口。
汤姆仍没回应，只是默默跟在她身后进了家，继而从箱子里拿出昨天剩下的食物，同她一道坐在地板上，吃完了潦草的一餐。
之后，他们出门，锁门，走进田野，穿过长满铃兰和便士草的地带。
不过，在进入一大片一大片的柳兰和芒草丛时，他终于开口了——说出了自昨晚来这里以后的第二句话，不过声音像一阵微风一样轻：“这里有名字吗？”
“哦，我以前听当地人称呼它老卡索尔。”帕萨莉装作自然地回答，心却开始怦怦跳起来。
“……我说的是，这里。”他又说了一遍，声音更轻了，显出一丝不自然。
帕萨莉边往前走，边拨开身前比人还高的杂草，用了几秒才反应过来他指的是身后的家。
就像给各种各样的机构命名一样，许多人也喜欢给自己的家起个爱称。但遗憾的是，以前跟妈妈住在一起时，并没听对方提起过。
那时候，她们只称呼它为“家”。
想到这里，她实话实说：“没有。它没有名字。”说完，一种带着期待和欣喜的预感升了起来，她感到心跳越发加速，稍微侧过头，有些小心地问：“或许你会愿意给它取个名字？”
她记得妈妈曾说过，一旦人们给什么地方或某种物品命名，就意味着跟这个地方或物品建立了一种联系——哪怕他们无意为之，也一样。因为潜意识中，人们或多或少已经对被命名的地方产生了感情——哪怕只是出于一时冲动或心软。
她希望，不论以后汤姆会走得多远，不论遭遇什么，心中的某个地方都能确信，有一个地方永远对他敞开大门。他永远可以回来，哪怕暂且歇歇脚。在这里，没人可以驱赶他，或对他口出恶言。
汤姆没说话。静默持续了好一阵——他们之间只有穿越杂草的沙沙声。
接着，又过了一会，他才抬起眼皮看了她一下，继而重又垂下眼睑，略带拘谨地轻声建议：“既然你这么喜欢这里的早晨，不如就叫它‘晨曦小屋’。”
帕萨莉笑了，顿时觉得自昨天一直刻意逃避的沉重和今天早上的不安一下子轻了不少——不论如何，按照妈妈的说法，他都跟这里产生了连接。
这就够了。
“那就叫它‘晨曦小屋’了。”她也轻声说。
穿过一大片田野，他们眼前开始出现了一些零散分布的农舍，不少牧羊人正赶着羊群往更远处的草场走。又越过两片草地并两座山坡后，视野中的房子越来越多，越来越集中，最终，一个不大的村镇出现了面前。
这里简直是小汉格顿的升级版：一座教堂钟楼高高地自众多低矮的房子和树木中间穿出来，耸立在蓝天下；弯弯曲曲的小路把这块地方切割成一小块一小块；与大多数不起眼的房子形成对比的是，这里也有漂亮气派的大房子，并且屋子周围也有大幅草地。
不过，与小汉格顿不同的是，这里的平民住宅和大宅子的数量多得多，而且镇子上还有一个小车站。
她不禁又紧张起来了，不安地看了身边的汤姆一眼。好在对方除了一瞬间的阴沉外，并没什么特别反应。
“我们走吧，可能会遇到以前认识的人，但……我猜很多男人已经不在了，说不定他们也就搬走了。”顿了一下，帕萨莉说，努力无视摸不准他心思的忐忑。
汤姆点了下头。
这里的确跟之前记忆中的不大一样了——倒不是说许多店铺关门了，而是一些人家门窗紧锁，似乎很久都没回来过了。此外，男性大幅减少，开业的店铺都由女人和老人打理，不约而同都显出一种萧条的味道。
猪肉铺，酒馆，面粉店，面包店以及旅店等的老板都不在了，只有他们的父母或者老婆小孩——有些人家只剩下了老人。
大多数镇上的人都冲他们露出了疑惑、但漠不关心的眼神——毕竟他们看着年轻又两手空空，显然既没威胁又已经有了住处。
不过，猪肉铺的老板娘在帕萨莉试图按记忆中的印象寻找常去的杂货店时，首先用打量和辨认的眼神看她。
“你……你是不是山那边的那个小姑娘？你妈妈是萨拉2，你是萨莉，对吗？”终于，在看了她很久后，老板娘不太确定地问。
帕萨莉应了一声，有点不好意思——以前她可不怎么喜欢这里，对老板和老板娘都没什么好感。
“你回来了？你妈妈呢？”对方见猜对了，眼睛亮了一下，脸上闪过与熟人久别重逢时的高兴。
“她现在住在别的地方。”
“你回来是要把房子卖掉吗？”对方又问，“最近镇上的麦肯纳家正在收购周边的土地呢，还问起了你们家那一带，但没人知道你们的去向……”
“天哪，你已经长大了。我还记得你当初每次都不愿意靠近我们的店铺，总是藏在妈妈的裙子后面……”不等她回答，老板娘又说，再次打量她，原本有些愁苦和凶悍的神情软化，流露出笑意和感慨。
“所以，这是你的男朋友吗？”她又问，这回又用好奇的眼神观察汤姆。
“不，”就在帕萨莉想否认时，汤姆突然礼貌地插话，“您误会了，我们只是朋友。”说着，他露出一丝腼腆拘束的神情。
帕萨莉点点头表示赞同，努力忽略内心冒出的不得劲——不，她绝不是因为他急于撇清关系感到不舒服，而是一直以来，遇到这种情况，总是她首先跳出来澄清，他随后才不紧不慢地附和。但眼下他忽然想通了，却弄得好像她在占他便宜似的。而且，他好像忽然又跟刚才截然不同了——不再温顺乖巧，好像又紧张起来并竖起了防御。
是因为老板娘问得太多了吗？她想去拉他的手，但忍住了。
而老板娘则以为帕萨莉在追求汤姆却惨遭婉拒，同情地瞥了她一眼，继而有些刻意地迅速把话题转移到其他地方：“噢，所以，你们是来卖房子的吗？”
“不是。我们只是回来打扫房子……”
“我现在苏格兰工作，最近两年被指派了工作，需要时不时两地往返。正好萨莉说原来的家在这附近，我就请她暂时让我把这里当成临时落脚的地方。”这回，汤姆又抢在前面说，还低头冲她感激地笑了笑，就像跟同学说客气话时表现得一样。
帕萨莉回了一个笑容，心里止不住更加不解和忐忑——怀疑他这样不只为对付老板娘的疑问，多少也针对她。是她哪里做错了吗？所以他不高兴了？可自从到了这里，除却最初发表了一番过于热切的邀请外，她把时间和空间都留给他了呀。
不过一想到毕业前，他都会呆在这里，她又顾不上计较这个了。
这已经是最好的结局了，她告诉自己——起码他能喘口气，在接下来的时间里，按照意愿放松地度过毕业前的每一个假期。她好歹帮上了一点忙。
“哦，看不出来，你还这么年轻就找到工作了。萨莉，你呢？你现在也已经工作了吗？”老板娘更好奇了。
“哦，是的。我们是同事。我也在苏格兰工作，去年刚刚毕业。”帕萨莉只好顺着汤姆刚才的话胡编下去。
“哎呀，真了不起。我记得你以前就跟别的孩子不一样。还有你妈妈，看着也跟那些住大房子的小姐们差不多……”这回，老板娘的感慨中透露出一丝有些酸酸的揶揄味。
帕萨莉顿时尴尬起来，只好赶紧打断对方：“我已经很久没回来过了，所以想问问您，我们需要买点东西……”
“噢，好吧，看我，见到你太高兴了，就什么都忘记了。你们想买点什么？”老板娘反省般地拍了一下自己的脑袋，“不过，现在没多少好东西了。”说着，她伸手翻了翻面前摊在案板上的几块不太大、也不怎么新鲜的肉说。
帕萨莉赶紧摇头，询问之前的杂货店去了哪里。
“老格罗夫早就干不动了，他儿子参了军，一直没回来，就把店面租出去了。没过多久，他得病死了，葬礼事宜还是神父主持的。”
听到神父，帕萨莉赶忙问起麦克白神父。
“噢，神父还在教堂呢，上帝保佑，就是腿脚有点不太利索。愿上帝保佑他。”
帕萨莉顿时松了口气。
“如果你们需要买生活用品，去以前的裁缝店吧。吉米和他弟弟参军去了，走前把店面转让了出去。现在接手的是寡妇丽拉。”
帕萨莉和汤姆谢过她，与她告别，就按指示去了现在的杂货店。
他们买了新的床铺和其他一些杂物。这次，汤姆依旧抢先付了定金并请求店主晚些时候把东西送过去——毕竟他们现在没法使用魔法，也没有运输工具。
店主有些不情愿，辩解自己是一个女人，没有力气推着一车东西走那么远的路，而且也不放心离开店铺。
“现在已经是下午了，我得送帕萨莉回伦敦。毕竟是这样的时候，一个人回去总是不安全。您也知道，等我回来肯定会很晚了。那么晚上门打扰您休息非常失礼，而且这个时候上门，对您的声誉也不好。我看到您的门前放着一个板车，能否麻烦您叫镇子上的大孩子帮我把东西拉到院子门口？我不会叫您失望的。您恐怕不知道，我得在这里呆上好一阵了，后续还需要购置更多东西。”
汤姆耐心地听完对方的理由，随即十分诚恳且娴熟地边说边放下两个英镑。
愁苦的寡妇脸上慢慢出现动摇，最终伸出骨瘦嶙峋的手把这些英镑从柜台上抓进掌心，点头同意了。
见状，汤姆又冲寡妇露出斯文又感激的笑容，让后者脸上竟然出现了一丝红晕。
帕萨莉看着他披上了社交外衣，游刃有余地跟完全陌生的人周旋，全程只能点头或者干瞪眼，插不上一句话。但她能感觉出来，与外表正相反，汤姆对眼前的一切都感到不耐烦。他熟稔耐心又有教养的外表实际是名为“忍耐”的外壳。
可即便如此，他也还是坚持自己解决问题，就好像她哪怕认识这里所有人也帮不上任何忙。想到这里，帕萨莉越发不安起来，还有些恼火。
不过从杂货店出来后，她还是丢开了不痛快，提议道：“如果你愿意，我们可以去看看麦克白神父。”
“但现在已经是午后了，如果你跟艾弗里家约好了今天过去，最好别到得太晚。”汤姆顿了一下说，迅速看了她一眼，又垂下目光。这时只有他们两个了，他突然又变回了之前低眉顺眼的样子。
顿时，帕萨莉更不舒服了——这是在讥讽她一点忙也帮不上吗？否则为什么要这样？吸了口气，她尽力忽略这种感觉，耐着性子提醒：“麦克白神父在镇子上挺有威信，接下来一段时间里，如果你有事需要跟镇子上的人打交道，或者有什么人为难你，找他调解再好不过了。他很喜欢我，我觉得可以……”
“我应付得来。”听到这里，他立刻打断她，飞快又扫了她一眼，接着又垂下眼帘，好像有点怕她似的，“我们先去对角巷。”
见她没有回答，他又飞快瞥了她一眼，加了一句：“也不用担心晨曦小屋，我会弄好的。”
“不是，我不是因为房子……”她连忙解释，被他出奇的自觉和夸张的低姿态弄得更加摸不着头脑并懊恼起来，不明白到底哪里出了问题。
“我明白。你不用担心，我会弄好一切。现在，我送你回对角巷。外面不安全。”似乎察觉到她不高兴，他又立即安抚般地说，显得既宽容又耐心。
但这更不对了。对于他们的关系而言，他此时的态度实在显得有些刻意。
她闭嘴了，随即有些明白过来，他在拒绝她的好心，用一种常跟别人打交道时才会用的技巧性策略回绝她。要是还看不出来，就未免太迟钝了。并且若再说下去，就真像她在热切地倒贴了——还是那种很没眼色、傻乎乎地倒贴。
憋闷一直持续到了电车到来。
看着他有意护着她，让她先上车，一股酸痛突如其来，夹杂着尚未褪去的沮丧，让人眼眶不由再度刺痛灼热起来。
先不提父亲，为什么汤姆的母亲没有不惜一切代价自救，好看着儿子长大并确保他成为一个自信快乐的孩子呢？
当然，这不是在替他质问母亲——她没资格这么做。她只是很不解，也很无力。倘若有至亲的陪伴和抚养——就算只有妈妈的三分之一，汤姆也大可以恣意成长。哪怕家境不富裕，他也能像阿尔法德一样自在自信——敢明确地拒绝别人，而不是转弯抹角。
然后，她又想到了一个更关键的原因。
这里是她熟悉的地方，不论是带他到自己家，还是采购和熟悉村子，她都看上去更像强势的一方。
或许从昨晚出发到这里，汤姆的注意力一直集中在小汉格顿发生的一切以及对未来的打算上，直到刚才跟她进了村镇，才反应过来。结合她昨晚又发出了那样的邀请——请他来家里住并把这里也当做自己的归宿——恐怕在汤姆眼中，比起坦诚相待，这种种举动不如说更像是砸下了一个个巨大的人情。
毕竟在此之前，她从未伸出过这种分量的援手——哪怕是魁地奇更衣室那次，其实没有她，相信最终他也能靠自己完美解决。
但房子对于现在的他来说却几乎毫无办法——一个没有双亲、失去归处的未成年巫师，因为顾忌提前暴露出身方面的缺陷而影响未来发展，所以既不能麻烦朋友长期收留，又无法在校外轻易购置房产或在旅店频繁落脚，可以说身处绝境。
而能带着他摆脱小汉格顿那个噩梦般的地方并回到以前的家，她太高兴了，以至于忘了最重要的部分——汤姆一直以来都是极为骄傲的人，不愿意欠别人人情——只能他对别人有恩，决不能接受反过来的情况。
对了，由此看来，昨晚她目睹了一切，对他来说也是一记可怕的重击吧？就算了解她，知道她不会因此看轻他，他恐怕也无法接受吧？
就像之前对她使用摄魂取念——除了这一举动本身太过恶劣外，最要紧的是，他看到了她潜藏在心底某个角落、那些生涩又羞于启齿的好感。哪怕最后他并没说什么，她也依然无法轻易接受和释然。
他们都无法容忍被人看到最狼狈和脆弱的时刻——毕竟有时连自己都无法直视。
她多自以为是呀，竟然到现在才察觉到这一点。
想到这里，帕萨莉转开视线，拼命忍耐，才抑制住眼泪，没有扑过去跟他大声争辩，告诉他压根不用担心，她绝不会多嘴多舌，更不会日后拿此威胁他或者提出不合理的要求。她说欢迎他把这里当成家，真的就只是字面意思——他可以想来就来，就走就走。
但这些已经完全没必要说出来了。他肯定心知肚明——毕竟，他那么了解她，就像她了解他一样。
只能说，昨晚离开小汉格顿时，她的感觉是准确的——汤姆内心的某些地方已经彻底坍塌并自此紧紧闭上了心门。
他不会再信任任何人了，包括她。
不，应该说，他尤其不会再相信她了。
一切都是她在自作多情。
他根本不需要她——宁愿自己忍着，也不愿意再向她表露任何一点需求了。
得忍耐住。她不能哭鼻子，也没资格那么做。既然昨天晚上都已经做出了决定，把时间和空间留给他，让他自己思考并做出决定，那么他现在已经做出了选择，她就该尊重他。
帕萨莉吸了口气，稳定了一下情绪，就顺从地让他跟上了电车并提供一些十分多余的关照——比如让她坐在靠窗的位置，哪怕车上没有太多人，也伸出手护着她。
如果这样能让他感觉少欠她一点，舒服一些，那她愿意配合，她想。
当电车到达附近最大城镇的车站，他们又在那里买了去伦敦的车票——汤姆依旧抢着付了钱。
又过了三个小时，在将近黄昏时，他们到达了对角巷。帕萨莉把门钥匙放到他手里，告诉他这把钥匙的启动方式和注意事项——这是一把单向门钥匙，终点只有一个。
汤姆接过门钥匙，垂着眼，没做声。
在她说这些时，他又变回乖巧到甚至有些逆来顺受的模样。
她心里一紧，感到眼睛又开始发热，赶紧转开头，随后装作若无其事地告诉他“你可以挑喜欢的房间住”，便同他告别，迅速转身往公共壁炉走去。那是她和多多约定见面的地方。
但他没有离开，而是一直跟在她身后。而帕萨莉直到到达公共壁炉时才发现。
“你赶紧回去吧。”顿了顿，她还是忍不住说，尽量不理会心里酸涩的感觉，有些担心地看了眼天空——按照同样的方式返回，汤姆到达晨曦小屋就得晚上了。如果再花两三个小时把买好的东西归置完毕，恐怕又得到深夜。而他昨晚就没好好休息。
但汤姆垂着眼睛，没有动，也没有回答，一直等到多多现身，她们消失在绿色的火焰中，依然保持着温顺默然的模样，站在原地。
帕萨莉最后也没等到他抬起眼睛来。
*
回到艾弗里家妈妈的套房后，又心事重重地度过将近一个月，在妈妈的不断关心下，她才终于将整件事说了出来——当然略去了陪汤姆去见外祖父和父亲一家的具体细节。
妈妈听完后，深深叹了口气，随后赞同地点了点头说：“你做的很好。他是个可怜的孩子。”
“但他不希望别人同情他。”说到这里，帕萨莉又感到眼睛开始酸胀发热了，“我能理解。以前在学校，我跟朋友们透露我在慈善院时，他们也用同情的眼光看我，还小心翼翼的，我也很不舒服。因为那样就好像我真的很差劲，只能以此胁迫别人让着我、喜欢我。恐怕在他看来，我做的一切也跟施舍没两样。而且因为我多管闲事，他还受到了更大的伤害。”
“怎么会呢？”妈妈不解地搂了搂帕萨莉，温柔地问。
帕萨莉扁了扁嘴，把自己对这件事及汤姆种种反应的分析通通说了出来——说着说着，眼泪又开始不由自主地往下掉，声音也开始发颤。
太丢脸了。
她不是都想好了吗，要尊重别人的选择？而且她自以为好心，却办了坏事，根本没资格难过委屈。
但妈妈听她说完，在她的头发上亲了好几下，才轻声问：“想听听我对这件事的看法吗？”
帕萨莉马上点点头。
“首先，如果你有同学遭遇这样的打击，你会感到同情并关心对方吗？”
帕萨莉点了点头。
“那为什么换成汤姆，你就无法接受呢？况且，正因为是朋友，同情会加深，转为更加深切的关心和爱护。你难道要因为这个责备自己吗？”
帕萨莉抹了抹眼泪，想要反驳——问题不在于她，而在于汤姆怎么想。
妈妈似乎看穿了她的想法，不紧不慢地拍了拍她的肩膀，接着说：“不过，我认为，你有一点说对了。经历这么一番遭遇后，汤姆需要时间和空间来消化这件事。只不过，一晚上恐怕对他来说远远不够。像这样敏感、自尊心过强的孩子，遇到这种情况，一般都要很久才能理清一切。你已经把一个好朋友能做的都做到位了。只是他现在处在一种防御的状态——好比你摔了一跤，擦破了膝盖，这个时候有人热心地表示要给你上药，你会不会出于条件反射地护着伤口，大叫‘谢谢，但我想自己来’？这是一样的道理。”
妈妈说着，又拿出手帕，轻柔地帮她把眼泪和鼻涕擦掉。
帕萨莉把头埋到了对方怀里，感觉心里好受了点。
“有些人可能缓一会，很快就能接受让专业人士处理伤口了，有些人则不行。每个人对创口的处理时机都理解不同，因为他们的经历也都各不相同。或许有些人曾经很信任地把伤口露给别人，结果遭到了一通嘲笑，于是从此不愿相信任何人，哪怕后来遇到的每个都是十足的好人。你是好心，他作为你的朋友，一直都很了解你，自然也明白你这样只是出于友爱和关心。”
帕萨莉稍微冷静下来一些，思考了一会，觉得妈妈很可能是对的，但还是有点不确定，小声问：“但我是不是不该在出发前说那些过于乐观的傻话？或者，在邀请他来我们家住的时候，不要那么喋喋不休、过于兴奋？”
“萨莉，在质疑自己之前，我想问问你，当时你说那些话，是真心希望汤姆能跟家人有个愉快的会面吗？”
“当然。”
“那么，你提前知道他会有后来那些遭遇吗？”
“不，但我有预料到这种后果……”
“那么，你曾告诉过他吗？我的意思是，隐晦地提醒他，有过吗？”
帕萨莉认真回想了一遍——那天夜里路过奖品陈列室，无意中发现他在里面，她才知道他在私底下调查身世。当时，凭借他透露的一点暗示，她知道了他的企图，同时也预料到了可能的不幸结局。她把想法非常委婉地传达给了他。不过汤姆很扫兴，之后很长一段时间内都没再同她提过这件事。
想到这里，她又点了点头。
“那么，他听进去了吗？我的意思是，他知道贸然前往存在风险吗？”
“……我想他是清楚的，”帕萨莉思考了一下说，随即又争辩，“但他决没料到会是这样……”
“我相信你说的都是真实的，起码你根据观察和对他的了解才得出了这样的结论。但你想过吗？你既不是上帝，也不是梅林。何况这二者也无法为所有人的悲剧承担责任，不是吗？我希望你能宽容一些看待自己在其中扮演的角色。你只是他的朋友，不是他的守护神。而且守护神也只能守护巫师不受摄魂怪伤害。其他时候，召唤守护神可一点用也没有。你得明白，萨莉，你不可能方方面面保护别人，何况也做不到。
而且，你不是想成为一位强大的女巫吗？强大可不只是擅长运用复杂的魔法，更重要的是内心。强大的内心指的是，不止要宽容对待别人，更要学会放过自己。”
“只有你坦坦荡荡地，才能把注意力更多地放到更广阔的地方——比如帮助更多需要援手的人，或者钻研你感兴趣的东西。否则，你只会因为过度自我责备和难过而消耗宝贵的精力。”妈妈摸着她的头发缓缓地说。
“而且，我也不希望自己的宝贝女巫每天愁眉苦脸呀。”说着，妈妈低下头，用双手捧起她的脸，冲她调皮地笑了。
“再说了，你从小就没有太多朋友，这是头一次邀请别人来我们家吧？”
帕萨莉点点头。
“那高兴是很自然的事情呀。而且时隔这么久终于回家了，还是通过你的魔法做到的，难道这不是让人开心坏了的事情吗？而且如果我是你，请朋友来玩，结果对方不领情，我也会觉得有些委屈呢，对不对？”
帕萨莉忍不住又抹起了眼泪——接连被说中心事，让人越发控制不住情绪了。
妈妈拍拍她的脸颊，“好啦，所以对待朋友，要适可而止。更重要的是，付出之后，就问心无愧，不再多想了，好吗？”
帕萨莉没有回答，但感觉心里热热的，踏实多了，不由搂紧了妈妈。
“不过，我还是得说，你也太冲动了。万一出问题怎么办？那不比失败的幻影移形好多少。以后的日子还长，你总会遇到类似的状况，难道每次你都能保证不出意外吗？”继而妈妈话锋一转，又板下了脸，神情严肃地说。
“对不起。下次我一定不再这么头脑发热了。”帕萨莉闷闷地说，十分内疚，此时才后知后觉，自己当时有多冲动，竟然把这么关键的问题丢到一边。
妈妈拍了拍她，放过了这件事。
“那接下来，我就继续保持常态，并且以前跟朋友怎么相处，现在还保持原样妈？”安静地在妈妈肩膀上趴了一会后，她又抬头确认。
“当然。既然汤姆是那么骄傲的孩子，你也说了，换做你，一样会不喜欢别人像对待病人一样小心翼翼地对你，那就一切照旧——而且，你也不止他一个朋友，不是吗？多关注一下别人，怎么样？你一开始已经做出了正确的判断——给他多一些空间和时间整理思绪。不用怀疑自己，你做的很好。”妈妈又用温柔坚定的语气强调了一遍。
得到妈妈的肯定，帕萨莉顿时觉得又有了底气，有些别扭地下定了决心。
好吧，既然现在他感觉她的关心更像人情，做得越多越令人感到不自在，那她就暂且退回到更远的位置——如果亲人对他来说太过亲近，那她就像米莉安和奥古斯特那样，暂时只把他当成朋友和房客。
何况她还有很多其他需要注意的地方：妈妈，其他朋友，以及自己的前途——开学就是六年级了，得备考s了。
不过，帕萨莉想起来，还有一件事也令人很在意，便问妈妈：“什么情况下，巫师会没法自救呢？”
她还是没法不好奇，汤姆的母亲究竟遭遇了什么，才会无法用魔法自救呢？
“有很多种情况，”谈到这个，妈妈犹豫了起来，脸上的笑容淡化了许多，直至渐渐消失，“比如遭受了其他巫师的攻击，受了重伤或者诅咒。还有某些人会在遭到人生打击后一蹶不振，被绝望的情绪吞噬，也会造成魔力衰减，最后只能眼睁睁看着自己的生命流逝却毫无办法。
不过，我想，汤姆的母亲还是爱他的，只是她可能真的没有办法了吧。”说着，妈妈的语气又变得温和肯定起来。
听到这里，帕萨莉忍不住猛地搂住了妈妈，同时又淌出了眼泪。
没什么解释能超越妈妈的结论了。
这一刻，她由衷希望汤姆一个人待在晨曦小屋、想到素未谋面的母亲时，脑中也能掠过这种可能性。
但她又知道那不可能——他是无可救药的悲观现实主义者。