暮雨微沥,风沉云聚。
中堂停棺。
男人一身素白,披着麻衣,静静地走着,他的脚步几乎没有声响。与棺木擦肩,伫足,望见棺中人的面色虽已发了灰白,但依旧像是安然入睡。他低眉,看见棺身竟被大小不一的冰块围了一周,再看一眼,原来半口棺木竟用了一只独舟大小的矩形容器托承住,三分之二的棺体都浸在冰里。
在阳光尚未散尽骄气的季节里,这里始终恒温。
一路上他都是心神黯然、思绪翻涌,却没有因为突如其来的失恃之痛而皱过半下眉头。
……即便要痛,也会暗藏心中,不为人知。
然则看到渐微冒着冷气的棺木,以及棺中人得以因此而短暂存住的安详面容,这一幕却叫他的眼底狠狠发酸!
缓缓扶上棺口,感到丝丝缕缕的凉意顺着腕间脉搏一路探进心口,他的唇角微微颤抖,眼底悄然晕开两片红……他感到有人站在门口。
姝妍站在远处,深切地望着他。二人同时感到有细微的夜风穿堂而过,先吻过她的发梢,又拂上他的肩膀。
姜维的眼神在这一刻向姝妍送来——她看到那双眼眸中含着摇摇欲坠的心绪,也蕴着无处安放的恻隐。从前那双眼中捕捉不住的云遮雾绕,在此时的方寸天地,是前所未有的赤诚与鲜澈。
想念、倔犟、不肯遗忘……他的目光似在发烫。
姝妍慢慢地走向姜维,后者就站在原地,眼眸一刻不移,追随着她的靠近。姝妍瞥见他指间凸起的骨节在微微颤抖,她于是试探性地将手心敷上他的手背,其间的温软和细腻在一霎那竟颇为惊异地缓释了他的情绪。
他的眸底……竟然写着脆弱。
姝妍感到胸前怦怦直跳,她知道这是由于面前的男人沉沉压在心怀里、不允排解的情绪在一刹那侵入了她的身体……
他们离得很近。姝妍微微抬首,便能捕捉到他眼中的朦胧——而他的眼睛似乎正在努力稀释那两抹昭彰了浓烈的情感脉冲的赤色。
她的唇瓣动了动,发现此情此景之下,自己竟说不出一个字。
她再次试着从舌底牵出几个字,可又觉得一切字句皆为无力。她看见姜维的神色异常地冷峻——冷峻,且薄弱。
“远途方归……我去为你备些热水吧……”姝妍先垂了眼,她的指尖虽有迟滞,却终究从他的手背上抬了一寸。
而这几根手指却被男人一翻手掌,牢牢地握在他自己的手中。夜色中只站着他们二人,他们之间唯余夜色。
“……别走。”
低沉的嗓音带着隐忍,有股冥冥的力将她的双腿死死地压在原处,她的心肺随着这两个字颤动起来。她感到面前人略显倦态的一呼一吸,深长而切切——他竟然在恳求。
“陪我。”他低声道,“留在……我身边。”
姝妍猛地感到五脏六腑将近停止运作——她几乎不能呼吸。四目对视的瞬间,姜维眼底和心底的脆弱被完完全全地展露在她面前:他的伤楚一览无遗。
千帆已过,此刻看尽真心。
手背染上几颗滚烫,姝妍抬眸看去,他的模样比以往任何一个瞬间都更为真实地印刻在她的脑海里。
“从此以后,都留在我身边。”
姝妍没有应答,但她的泪与他的融在一处,沉沉坠在二人交握的手中。
“回来就好……”良久,她小声说,“那天走在外面,看见一个人,恍惚间还以为是你。”
“现在呢?”他的鼻间仍是沉闷。
“什么?”抬眼看住他,有些不明所以。
“现在……是真正的我。”姜维的眼中一片静谧,却更为深切。
姝妍环住他的腰,稳稳地拥住了他。她感到男人缓缓抬起双臂,抚上她的后背——他的手心依旧有些颤抖,却已不似先前那般——恰好敷盖在她的后心处,将爱与恨一并交迭着,默默传递在彼处。她感到他一向挺拔的腰身竟悄悄地发着软。
姜维稍稍弓身,刚好能将下颌贴入姝妍的肩窝中。男人微微发烫的鼻息在她的侧颈晕开,诉说着一半的疲惫与另一半的松释。
她全然承接着他半个身体的重量,却并不因此而感到摇摇欲坠。相反地,她感到此刻轻松了许多。
“当初娶你,有一番旁的心思……”姜维闭上眼,在她耳边用只有两人能听到的音量缓缓地说。
姝妍面色宁静,始终听着。
“我知道是你先动了心——在山谷中的那一夜——因此后来是‘顺水推舟’。但,走到今天,终于可以告诉你了……”他持续独白,“……我心匪席,不可卷也。”
夜间起了薄雾。秋意已渐浓,无声无息地攀上柳叶梢头,暗中将这个时节编缀出斑驳的萧然。
倒像是闹中取静,在一片街市对侧起了这座府所。因站在此处,往西看去不出一里,便是大名鼎鼎的成都西郊——偏爱于雪月风花的公子俏人、忙里偷闲的寻常男女,时而流连于彼。
已上了宵禁,王公诸子、平头百姓,非有要事、手执指令者,一律不可外出。
但此条禁令对于这个人来说,向来都是例外。正如有人热爱白日,他却喜夜。年少之时养成了夜读的习性,从那起,他便逐渐窥得夜的奥义。
在夜间,人的头脑愈加冷彻、愈加清楚。由白日的炙烈所主宰的繁杂情绪,在夜里恢复到冷却状态下的原始样貌,沉静、端重、肃穆。
朝气锐、昼气惰,暮气始归。以治待乱,以静待哗,此治心者也。
姜维站在府邸外,候于寂寂檐底。男人虽着常服,但从外衫一路看到中衣襟口,仍旧是内外素净的白。
很难分辨究竟是夜色更为寂寥,或是他的目色。
一人自后趋步而来,俯首沉声:“家主,信件已送至董大人府上。”
姜维点头,旋即吩咐道:“即给阳平关去信:董府但有动态,我便会按先前所约定的,悉数告知他。”
那人喏喏而退。
姜维抬头看一眼天色——寥寥几颗星子已彻底沉入渐趋迷蒙的雾气之中。府门“吱呀”一声打开,里面人手中撑着一只刚刚点起、火芯尚发着明黄的灯,侧身恭请:“当阳亭侯,久等了。”
姜维利落地随着他,跨入了这座无比静谧的宅第。
木门道口。
雾气在谷底弥散开来,男人抬头望去,天空早已一片乌黑,伸手不见五指。稍显潮腻的风中嗅出几股带了轻微腐烂气息的味道。
司马昭坐在一条只容二人的小舟上,顺着溪流划进了郿县地界。为他摇船的是个上了些年纪的男人,身后背了个襁褓,里间似有婴孩因熟睡而发出的呓语。
一路上两人不曾有过交流,直到此处。司马昭从舟楫一侧缓缓站起来,雾霭之中,他的眼眸却闪着几点幽幽的光。他笑着问:“阿翁,你家可住这里么?”
老者看他一眼,叹口气:“贵人,我就住在这船上。一个老的……”他指指自己的心口,“……一个少的。”他回手摸摸襁褓,“……爷孙俩人,就漂在这一代的河谷里,有山有河的地方,都算是家。怎么了?”
司马昭的眼睛望过四合:“阿翁,听这话,你熟悉这一代的情况了?”
“你且问来听听。”老者回答地简单。
“若从此顺流,沿褒斜道一路南下,最快几日可到黄沙?”
“呵。”老者嗤笑道:“贵人当真是‘贵人’啊……我看你的样子,自小是坐车坐船惯了,没走过啥路的……从这条河往南走,不过五十里就会碰上秦岭。只有先翻过秦岭这侧的小陇山,到那一边去,再换水路。这一趟,最快也要二十日。”
司马昭沉默不语,在心下盘算着。
只听老者捋须再言:“进了山,白日的毒虫猛兽,夜里的潮气……小公子,老朽瞧你的身子骨,却不一定能禁得起这山里的半个月。”
“阿翁,你说的不错。”司马昭挪揄道,“那……可有它路?”
“据我所知,并无他路。”老者收了桨,泊在河滩浅处,将婴儿解在怀里抱了,等他下船。岸边已有两个人要上船来,司马昭从胸袋里拿出半串铜钱,放在老人手边,老人拦他:“多了。”
他却已经跃上河岸,远离了波光微粼,将身影隐于黑暗。船上人只听得岸上丢来一句拖了语调的回复:“不多,刚好。”
董瑷莘方从廊下过,却看前院走来一人,待迎近了,原是姜维。瑷莘臂间原本搭着件厚些的外衫,迅速折了,向着姜维款款行礼。后者于是立在原处回礼。赵统从另一侧廊下绕出来,疾步走下石阶。
瑷莘先将外衫交给自家夫婿,颇具眼色道:“妾这便去烹些茶来。”
“有劳赵夫人。”姜维谦敬道。
赵统移开了目光,侧身迎请,姜维与他一前一后,步入屋内的灯火通彻中。
“公子,山里瘴气沉重,仆下恐怕您肋间的旧伤会复发。”蓄着络腮胡的壮硕男子寸步不离,语中流露出担忧。浓厚的夜色里,中年男人的眸光有些闪烁。
二人一前一后地跋涉着,丈量起这片被老船夫称作“小陇山”的密林。
司马昭拎着一根虎口粗细的木条,疾步向前,听到这话的时候,他只是抬头看了看月色,并不搭话。一只孤鸷突然自林木最高茂处如箭一般窜入半空,身后徒余一声凄厉且极具侵略的号叫,在荡着鬼魅般树影的林深处听来,尤为惊心。
“二公子……仆下来之前,大公子叮嘱过,务必照看好您。您……”
“老李,我又不是垂髫小儿,还‘照看’……”他本来对这话是嗤之以鼻的,但听到是大哥的良苦,还是不自觉地就松了语调,笑道,“……大公子也只是跟你客套几句。他可是知道的,没人管得了我。”
“当然了,当然。”“老李”不禁讪然,却依旧奉劝,“公子也得考量考量远在洛城的新夫人,对吧?”
走在前面的男人闻言缓去几步。
如今有了家室,还真是麻烦……他在心里叹过一口气。想起元姬千里迢迢不辞辛苦的手书,他还是动了几分怜意。
他随口问道:“咱们走了多远?”
“回公子:到此,应该已经沿着最近的路走了三十里。”
他停步,从腰间解下牛皮水壶,拔了壶塞先饮几口,又丢给“老李”,后者感恩地接过,但面上仍是拘谨。
“最后几口了,喝吧……”他像是改不了一口慵懒的调子似的,“越过这座山头,后天夜里才能看见褒斜谷口。”
“可是……水已经不多了。仆下就……”男人推诿着,迟迟不肯喝。
“老李,我若出了什么岔子,大公子可有说过要怎样‘处置’你么?”他兴味盎然地盯住男人小心翼翼的脸面,眼中深沉,夜色里根本看不准他的情绪。
“大公子说……那仆下就永远留在雍州,不必再回洛阳了。”
他眨眨眼,听上去不甚满意:“那你不留着一条命‘照看’好我,倒想先死一步么?”
“老李”有些讶异,又似颓丧,这才将壶口送往干裂的唇边,乖乖听了他的话。
不过“老李”先前的担忧还是有几分道理的:他自感肋部已有轻微的肿胀之意——自太和二年南乡遇险,此后的四年间,但凡逢了潮湿天气,他的左侧肋下三寸处便会隐约发疼……
司马昭的手心轻轻敷在曾经的伤处,嗅到山中弥散着浸在秋寒之中的草木根茎的味道,他再抬头看看天空,又是无月。
室内已经提前续上了几盏灯,但两条影子依旧隔得很远。瑷莘缓步而入,将散在地上的投壶和箭杆一并收了,身后跟着的婢女端来漆盘,放在案前。瑷莘看两人竟还站着不坐,心下稍微局促,一时不知如何是好。
女子走到赵统身边,在他袖底轻轻拉扯一下,赵统终于垂了眼眸,回身道:“当阳亭侯,请吧。”
姜维拢住袍边,大方跪坐在侧席上。瑷莘见状,为他舀了一勺茶汤,男人又是礼貌地颔首谢过。瑷莘同样将一盏茶递与赵统,她的眼中写着只有他能看明白的忧虑和嘱咐。
赵统给了她一个心安的神色,女子于是对座中人回首微笑道:“愿侯爷与夫君聊至尽欢处,妾便暂退了。”
姜维始终不多言,应尽的礼节却一丝未疏。
门扉轻阖,赵统跪坐下来。他的目光在座下人的身上来回游离,似是打量,又似审视。姜维敛眉先言:“前月,内子在宫中分娩,听闻当夜幸有君在侧,姜维深谢。”
赵统挑眉,倏尔轻笑一声:“职责所系。”
姜维柔和地报以微笑。室内紧绷的气氛似乎有所缓释。
赵统便问:“君违了宵禁也要来访,敢问所为何事?”
姜维不急不忙,一字一句地:“为赵氏的将来。”
“赵氏一门的未来,皆系于国家。君为何意啊?”赵统稍稍侧首,半面迎着光,半面则沉在暗角中,这使得他的神情看上去略显犹疑。
“不错。自应系于国家。”姜维仍是温然的神色,口中语气却已悄然起了变化,“……羽林右监在入仕之时便任内职,已近十年。令先君、赵老将军故去四载,军中变化不可谓不大。而这些,赵大人也‘洞若观火’吗?”
赵统眯起双眼,微微蹙了眉。
“护助内廷,赵大人尽职尽责,满朝文武,无不称许。然而翊军将军从前同样侍奉先帝、扶保陛下,劳苦功高。如此纯臣,身故之后,竟无谥号。”
赵统的眼眸在刹那间变得犀利。而姜维看得出来,这几句关于赵云的话搅弄了座上人的心事。
“年关贺岁时,阿念和我说,你是为此而烦闷。”
或是听到了旧人的名,又或许是情绪到了顶峰,实难绷住……赵统竟是一瞬间的颓然,突然就靠在身后的凭几上,男人的面色也不似方才那般淡漠。他注意到姜维已经不再使用客套的敬称,而是十分自然地以“你”“我”这样的词暗暗抹淡了多年以来始终横亘在二人间的疏离。
“你与我之间,或许有些事情,一直都未曾说开。”姜维说,“……两年前的汉中,若再能追溯地远一些……建兴六年。”
赵统的目光牢固定格在姜维的脸上,不偏不倚,而后者亦用那双深刻而沉静的眼眸回盯着他。二人似乎各怀心思,又似乎颇为凑巧地想到了一处。
“建兴六年。”赵统的声音有些不自然,“怎么了?”
“是我欠你。”姜维说,“……一场本已定好、且本应完满的婚事。”
赵统淡淡地笑过几下——笑声有些空洞。
“同样的话,你也对她说过么?”他问。
姜维无言。
赵统嗤笑着摇头:“侯爷,你我之间又有什么?不过是毫不相干的两个人罢了。这话,你应当对她说,而不是对我。不过……”他突然垂首,良久,又仰叹一声,似在自嘲,“……可她大抵不会认为你亏欠了她的‘完满’。因为我也是后来才知道,那不过是我‘一厢情愿’的完满。她都不曾对我有歉疚,你就更不必了。”
姜维默然看着赵统。二人都听见更漏滴滴答答的轻微声响。赵统举起面前的茶盏,向座下人致意,旋即一饮而尽。姜维的手指却只习惯性地抚过自己面前那只小盏的边缘,目光黏停。
赵统轻笑道:“当年,她在兰阁随已故尚书令刘子初大人修史。那时人人皆知,我们将有好事。可后来……我才从董大人那里知道,在入宫自绝天家之婚那日,她和当今太后说的是:若有所迫,她便不去沾惹任何人,只求待在兰阁,与那堆书册过尽一生。”
火光摇曳,渐渐笼住赵统的眼睛,其间是隐约的晶润:“所以现在你明白过来了?她到底为什么会嫁给你,我不甚清楚。但我总算知道,她即使不嫁给你,也不会嫁给我。就是如此。”
“若果如此,我便希望你能从此释怀。”姜维终于托起茶盏,“……承匡。”
听到自己的小字第一次被从他的口中轻轻唤出,座上人的身子难以察觉地动了一下。赵统看着他,目中寂寂。姜维则自顾自地将杯中饮尽。
“说说赵氏的未来吧。”赵统十指叠绕,放于膝前,语中慢慢恢复了淡然。
“赵大人喜爱投壶么?”姜维出乎意料地问道。
“消磨时间而已,无甚偏爱。”赵统摇头。
姜维却笑起来:“赵氏的未来与君牵系,竟还有闲散时间用来消磨么?”
赵统再次将目光送上姜维的脸。
姜维拢袖,悠悠然道:“你大概有所耳闻——北面军中,不甚和睦。若有不虞,于内,羽林右监一身所系,乃是都城的安危……”
赵统却反问一句:“君怎料不虞?”
姜维的眸底突然变得深不可测,投向座上人的目光已不似方才:“时也,势也。”
赵统直身,显得有些警惕。
“羽林右监既然掌理宿卫营,一定不会让都城有所失,更不会让陛下有半分的折损,对吗?”
赵统把味着话语的幽深处,稍感困惑:“自是当然。”
“如果代价是——将刀刃指向曾经的同袍。你的回答也是这样么?”姜维终于撕开了对话的口子,将问题的核心纯然又利落地丢在赵统面前,似乎是要迫着他回答。
“请君说得再明白一些。”赵统心中隐有不安。
“斟酌损益、居安思危。大人已然听得明白,在下无需多言。”姜维敛目,“今夜前来,只是想再次提醒大人一句:不该退却之时,可不要轻易相让。”
赵统感到下腹一阵轻微的翻腾,喉头突然干涩,他的目光则一动不动地跟在姜维的眼睑附近,捉摸着那人不肯安定的神情和他模棱两可的话中意。
“……将有何不虞?”赵统低声缓问。
“尚未发生之事,维岂能料及?不过是将话恰好说到此处罢了。然,赵氏的未来,皆在君手。”姜维对上他的眼睛。
屋内的气氛再次沉寂下去。
赵统突然冷笑一声,反问道:“将兵刃对着同袍,换作是你,你能下这样的狠心么?”
姜维久久地看着他,之后回答:“若是为了大局,未尝不可。”
赵统哑然,他的眼光有些退避,兜转地落在他自己的案前。
姜维却笑了:“承匡,知道你当初为何没有‘得偿所愿’么?不止是因为宫中赐婚的圣旨压了你一着,而且是因为你自己——你下不了狠心。若你横下心来,拉着她一同抗旨,未必不会成功……可你最终也没有如此,你选择了退让。其实朝堂之争与婚姻一样,敢于去抢,就能抢到。”
他就坐在那里,坦然自若地说完这样一番听上去颇为强硬的话,却是面容平静,神态疏离。
赵统的情绪上下翻涌。他承认被这个人直接戳中了弱点。下不了狠心……的确如此、向来如此。心怀不够强硬——这是他性情的肇源,亦是他的软肋。
“勇敢的人会得到好运的垂青,而我向来都是运气不佳的那一个。”赵统幽幽地叹口气,“她喜欢有勇气的人,所以在你我之间,她选了你。”
姜维轻笑,似在自嘲:“……是我做的恶事。当时的情形下,阿念没得选。”
赵统听出话中意,心下一阵酸麻。
“令先君至今无谥,这是你的心结。”姜维欲让今夜的谈话在此处作结,最后道,“不过,你却可以为老将军讨回。毕竟这也是赵氏一姓应得的。”
赵统的眼神变得幽远。
“令弟近年虽一直在南,但无遑多论,应亦有从北之志吧。”
作为庲降都督的从属武官,赵广在一年前已随驻南中。听闻上月换防,那青年将领则自请去往更南的兴古郡。
座下人不再言语,静候座上人的反应。座上人则沉默片刻,尔后抬起头:“今夜所言,统已记于心间。只是……先父的哀荣,我虽时有所虑,却不因此而移志改心。”
姜维点头:“属于老将军的东西,或早或晚,终有一天能够归位。”
话至此处,二人终于同时端起各自面前的茶盏,遥对彼此,将茶汤饮尽。
夜光松垮缠绕在女子肩头,絮语着难舍。
一座垒砌得很齐整的坟。姝妍单膝跪于坟前,拔去几棵不甚乖巧、正从土中探头探脑的杂草。
“乔哥哥……”姝妍苦笑着叹口气,“你知道么,等今年过完,我就比你大一岁了。”
坟包沉默着,惟有夜色听到了她的诉说。
“你的攀儿如今已会写很多字了,拂恩嫂嫂每日都亲自教习。所有人都过得不错,只是家中少了个你。”姝妍再沿着坟周摸过一圈,确认已无一根杂草,又将拔出的那些拢成一束,握在手心里。她索性抱膝坐在地上,背靠着冰冷的墓碑,“乔哥哥,这些年江东都会寄信来,但诸葛伯伯常常不在,就送到聂姨娘手中了。姨娘说,每一封都与你有关,我们大家……都很想你。”
不远处走来一个人,在她面前蹲下,接住了她的眼睫中早已盛不住的泪。
“不是去赵府了么?怎么又来了……”姝妍低着头,瓮声瓮气。
“没什么。只是从赵府出来后,便想你了。”姜维温和的声音向她递来,男人随即陪坐在她身侧,伸出一只手臂揽住她的肩膀,“你说过今晚要来看阿乔,因为是他的诞辰。”
自打老夫人去后,在归家奔丧的这段日子里,他变得很喜欢同她身体接触。有时在夜里睡着了,无意识地也会揽过她的腰,将枕边人裹在身前。
他变了。而姝妍能够从最细微处感到他的变化。他已不再将某些话习惯性地沉在心底,转而用更为炽烈的表达方式倾吐出来。
比如这句“便想你了”。
姝妍将脑袋靠在他的肩上,伸出胳膊,从男人的腰间环住了他。她的呼吸落在他的前襟,夜色四合,似乎能够听见二人交织的心跳声。
“我们离开成都吧。”姜维突然说。
姝妍闭着眼,心知他不过是嘴上说说。
没听见身边人的应答,姜维低低笑着,又继续道:“陇南、荆襄、扶风……去哪里都行,总之是你和我。”
“两片嘴唇碰碰,倒是轻松呢。”姝妍闭眼笑着。
男人无奈地摇摇头,也陪着她笑。
“前几年怎的不见你这般顾惜,现在是因为有了凝儿,对么?”
他只轻笑,却不给出回答。
“前些日子,阿筠她……说起仲则兄长的调职。”姝妍将脑袋从他的肩头移开了,“那封信中的内容,你却对我只字未提。如此一来,你是在利用此事,与阿筠‘做交易’,对么?”
姜维沉默一刻:“我也担了风险的。”感到身边人略有不快,他便贴得更近了些,顺势宽解:“况且诸葛贵人有分寸,知道该说什么、不该说什么。你须放下心来,少些担忧。”
“阿筠她心性纯直,虽得宠爱,只因与陛下有深厚的青梅之谊,现在虽高坐金銮殿,但以后的浮沉,谁又能预料得准呢?我总罢是不愿看到她卷入这些事。黄姨娘临去时,还将她嘱托与我,我不忍心……”姝妍语中懊丧。
半轮黄月缓缓自云间升出,将轻纱般的光缎垂坠在人间的大地上。借着淡薄的月色,姜维看住身边人的侧脸,良久,说道:“可泰伯也将你嘱托与我,我也不忍心看到你在前朝后宫的尔虞我诈里困住了心性。”
“我的确不愿活在担惊受怕中,也厌倦尔虞我诈、勾心斗角,但……这是你和我一同择取的路。”姝妍摇摇头,轻声道:“后来才明白,如此世道,冻死、饿死……竟都算是好的。”
姜维深切地盯着她,似乎她是一块冰,而他要将她看到融化。
姝妍不禁面色微赤,别过脸面去:“夫君……这样盯着我看做什么?”
“也没什么。”姜维不移开眼眸,“刚才的一刻不知怎么了,就突然想起在那年的冀城,坐在断壁残垣下,你喊起我‘哥哥’的样子……”
姝妍的眼睛湿润了。
“建安十八年在冀城——家乡的土地上——我见到了世上最真实的杀戮……”姜维说,“也遇到了世上最真实的女人。后来还以为自己一生都不能释怀,直到你我再遇……”
姝妍不知怎的,就流下泪来。
“我见惯生死,已经无所谓了。但是不愿你沾染这些。”姜维的眼睛终于移开,“从十二岁开始,就是这样了。因为见过了不干净的东西,后来又时时畏惧重蹈覆辙,所以多年来才会竭力地为自己留存体面,可只有我一个人知道,现在做的事情,十有八九,皆不由衷。”
夫妇并肩坐在诸葛乔的坟前,衷肠诉至此,已全然沐在月色之中。
“阿念,有些事情,别弄得太明白了。将所有的外壳都剥得干干净净、□□的,这样会磨到自己的手指。”姜维沉了语调,抬手抚过她的领口,又趁势将她揽回怀里。
“我考虑好了。”姝妍突然将脑袋靠回他的肩膀,轻松道,“你若肯辞官,我便随你泛舟江湖、归去林间。”
姜维却惊讶地看着肩上人垂下的眼睫,心绪翻滚:“辞官?”
“嗯,辞官。”姝妍故意重复一遍,“说吧,什么时候?”
“……某日。”他朗声笑着,心知她也是在调侃。
“许空头愿的感觉怎么样,很不错吧?”姝妍轻声笑着,“不必兑现的诺言,也叫做诺言么?”
姜维抬首长叹,无奈地笑道:“愿安汉之后,再与卿携手山野,了却平生愿。”
姝妍并不当他是在许愿,却又难以自控地将此话当了真。
浓密的高林已经消弭殆尽,眼前唯余几丛杂乱无章的狗尾巴草,司马昭蹲在小涧边用手捧了水,细细地洁着面。“老李”则抱臂站在他身侧,目色警惕。
水上却突然传来一声清脆的呼唤:“昭哥哥!我们在这里!”他带着讶异,抬眼望去,一个年轻的姑娘正站在船头,满面兴致,冲他招手。她身边还站了个男人,也朗然笑着。原是陈家兄妹俩。
司马昭从地上站起来,抖抖衣上泥尘,只待船走近,一跃而上。“老李”跟上,一步不落。
“阿泰,她怎么跟来了?”司马昭用袖口抹去脸上的水珠,“陈世伯一定不知道吧?让奚儿别闹了,快回洛阳去。”
陈泰翻翻白眼,没好气道:“丫头死活要出来转一圈。阿昭,我家和你家情况一样,你是知道的。你哥管不住你,我也拗不过我妹。”
司马昭活动活动肩臂,觉得还是疲倦,索性展平四肢,呈一个“大”字形躺在船上。陈家兄妹都半张着嘴巴,似乎在看一个从未见过的人。
“哎,你们两个别介意。”司马昭打起哈欠,闭了眼睛,“这十多天我快累趴下了。那深山老林里真够呛——夜里不敢睡,白日不敢歇。不然啊,你们就见不到我了……”
“老李”见自家公子如此,不禁摇着头微笑起来。
陈泰用脚踹踹司马昭的腿:“喂,先别睡!是不是多亏了有我在河边接你,昭公子?你说啊?喂!”
平躺着的男人翻个身,将屁股朝向陈泰兄妹两个,根本不搭理。陈奚捂着嘴巴笑起来,哥哥没好气地对她说:“奚儿,你看他,关键时刻就装死……”
陈奚偷笑几声,推推哥哥的后背:“大哥,就让昭哥哥睡吧!元姬嫂嫂嘱我给他带了换洗衣物,但你瞧,他现在浑身上下裹着泥巴都能睡着——可他素日是个多爱干净的?所以咱们别惹他啦!走吧!”
“咣”的一声,一册厚重的竹简从案后人的手里砸向地面,在场的众人胆战心惊,只看到软趴趴瘫在地上的竹册和案后人惊怒交加的脸。诸葛亮不禁轻咳几声,而众人的心都因这几声咳嗽而提了起来。
“张翼是怎么做这个庲降都督的?!”诸葛亮抚过心口,隐觉刺痛,“什么叫‘因酒酿祸’?!建兴元年起,本相的僚属就没有哪个敢因酒酿祸!”
杨仪忙俯身参言:“丞相注意身体。”
“立刻将张翼召回。”诸葛亮的脸色一片青冷,“不必到北面来,遣他还朝。”
“是。”杨仪闻声跪坐,开始动笔。
众人噤声,不敢多言。
“立拜张嶷为牙门将,动身往南去。即从武都调回马忠,任其为主将,张嶷为副,二人至越嶲,毋论先后时机,务必讨平刘胄。”
“是。”杨仪一一记下。文书一式两份,一份直接用作委派,一份则送回成都,以呈陛下。
诸葛亮靠在凭几上,暂时平稳了呼吸,感到肋底不甚舒爽。
“……‘因酒酿祸’?”姜维挑眉看向梁绪,“伯恭的告罪书是这样写的?”
“是啊。”梁绪站在他府上前院那口只挖了一半还不到的小塘里,却是身赋闲打扮。
男人光着胳膊、挽起裤脚,戴顶草帽,手中操着把扁口锄头,听姜维说话的时候正一下下地凿着泥。泥水四溅,梁绪一边喊姜维避远些,一边又去堵那些本不该喷溅的裂口,正忙得不亦乐乎。
最近州中无事,梁绪因此有了很长的一段休沐期,得以从益州从事祭酒的岗位上回家歇息。趁着尚未入冬,雨季未至,他便想将这口小塘凿好,与城北的活水连起来,再养上一群鱼虾,给府中添添生气。
“听闻丞相大怒,当即就将张都督撤了职,令其返朝。也许这几日就能在成都见到他了。”梁绪一面回答,一面兴致勃勃地捡出几大块“顽固不化”的泥石,丢出塘底。
张翼心情不好,稍稍一想便能明白。入夏伊始,张夫人难产身殁,青春早逝。张翼远在蛮陌之地,因公务缠身只得被迫暂缓了回家理丧的日期,一拖就拖到了今天。姜维甚至为张翼这次的回朝松了一口气:一来,张翼终于可以调整心态;二来,张夫人临去时托给他和姝妍的一双小儿,到今日竟还未得父亲赐名。
因为此事,姜维给张翼去过信。可那封书信不知是在艰险难行的路上送丢了,抑或是生了什么旁的变故,直到今日,他也未曾收到过来自南中的回音。
而这次南人忤逆,大抵由于张翼心绪不佳、借酒浇愁,从而疏了防范之心……也正是如此,丞相才会愤怒至极,直接免了他的职。
姜维压下心中的波动,只听梁绪又说:“你这段日子在家服丧,朝堂的事就不要太关注,更不要参与,免得落人口舌。”
姜维刚刚点过头,一个青春跃跃的垂髫姑娘便从后堂转出来,也是一身劳作的利索打扮,三步并作两步奔下石阶,银铃般的笑声脆脆地传来:“阿爹,我来啦!呀,是姜叔叔啊!”
正是梁绪独女——现年八岁的梁漪。梁漪蹦跳着,冲姜维打过招呼,便下了泥塘,也拿起小铲,拨拨挖挖的。梁绪假意沉了脸制止她:“漪儿,上去。女孩子不敢光着脚站在水里。”
梁漪撅起嘴巴,目光流转,听了父亲的话。小姑娘也不嫌双手和双臂已经沾了泥水,只顾搂住姜维一只胳膊,笑吟吟地:“姜叔叔,你每次来我们家,阿娘都做好多好吃的,漪儿可天天都盼着你来呢!”
梁绪微微皱了眉:“漪儿,看看!手上的脏水给你伯约叔叔染了一身,快去洗洗!”
梁漪鼓鼓腮帮子,趁父亲低了身子翻泥块的时候偷偷吐出舌头,朝他做个鬼脸,还是晃晃姜维的小臂,甜甜撒娇道:“姜阿叔,等下漪儿想跟你回去看看阿凝弟弟,行不行嘛?”
“诶……去洗手。”梁绪叉着腰,站在塘底催她。
姜维对梁绪说:“姑娘闹一闹,这么严肃干嘛?”再看看梁漪红扑扑的面颊,拍拍她缠在自己臂间的小手,笑道,“漪儿,当然可以了。”
“哈哈!阿爹,那我去洗手!”梁漪欢天喜地,一溜烟跑去了。
姜维敛袖站在那里笑着,半身素服都染成了深浅不一的栗棕色。梁绪看看他,苦笑道:“哎,丫头越大越难管啊……”
姜维却半是怜爱地说:“阿兄,我倒希望凝儿是个女孩。”
梁绪斜睨他一眼,无奈地摇摇头:“养女孩可不容易。漪儿要是男孩,指着刚才那副说不听的样子,我早拿泥巴扔他脸上了……”
姜维不禁笑起来。
瑷莘来回踱着步子,怀中逗着赵奕。这做了母亲的女子,面上时时刻刻都是温柔的神色。赵统推门而入,见此温馨一幕,心中亦是温然。父亲凑过去看一眼儿子,便趴在案前,望着他们母子。瑷莘的眼睛始终不离奕儿的身,口中却关切着赵统:“昨日夫君与当阳亭侯谈得如何?”
赵统似乎并未料及她有此一问,于是托腮道:“婉儿,怎么了?”
瑷莘回答:“妾大约知道这几年,夫君同他之间都似有龃龉,只是不知经过昨夜,可有些变化了?”
赵统略带苦涩地摇摇头,摆手不答。
瑷莘脚步轻盈,走到夫君身边跪坐下来,先将奕儿递在他臂弯中,再为他斟一杯淡酒。女子劝慰着:“阿郎,妾虽不太明白朝中之事,但总归觉得:若是能多一位朋友,一定好于多一个敌人,对不对?”
赵统轻轻晃着儿子,听她说起这番话,面色变得沉静。
“妾未出阁之前,早就闻听过夫君与妍姐姐的‘约定’……”赵统本想打断她的话势,却教她柔和地按住了手臂,继续道,“因此这几年夫君心里的苦涩,妾都明白。昨日当阳亭侯屈身拜访,也是想要夫君释怀。而妾亦认为——前尘往事,已无需再回首,从此以后,是富是贫,都有妾作陪……”
她渐渐低了声音,目光只定格在那酒杯上,不去看身边人。赵统心中酸楚,眼底亦是温润,喉头忽而涌上一股未明的情绪,哄着孩子,不禁走了神。
“婉儿……”赵统万般感怀,一时却不知从何而起。
瑷莘却腼腆地笑着,一根纤指轻轻阻在他的唇边。女子眼中是无际的宽柔:“夫君无须多言,妾……早已明白。”
赵统感到鼻尖微酸,他眨眨眼,叹口气,心底是多日以来难得的松快。瑷莘抚着赵奕玉珠似的小耳垂,说:“今日从娘家来了婶娘的信,叫咱们过几日回去坐坐。听婶娘说,叔叔自年初起稍有致仕之意,猜想这次应是同夫君商议此事吧?”
“唉,只怕……董大人没法这么快致仕啊。”赵统幽幽叹道。瑷莘投去不解的眼光,赵统则轻描淡写地说:“昨日他说,赵氏都应防患于未然。当时不甚明了他的话中意,今天却突然就有了些……预感。”
瑷莘的面色紧张起来,赵统却温和地握住她的手心,宽解道:“婉儿无须担忧。我亦觉得:朋友自然好过敌人。”
大雨倾盆而下,浇开初冬的寒冽。
女子湿了一圈的裙摆,疾步迈进张府,而身后的蒙猇竟发觉自己要阔步才能勉强跟住自家夫人。男人一边撑着伞,一边心急如焚地劝着:“请夫人慢些……雨下得急,夫人当心招了寒……”
姝妍在院中站定,四下却不见有侍从来迎。她直直走向中堂,用力拍门:“张伯恭,躲够了没?出来。”
蒙猇也是第一次“闯入”别人的私宅,见姝妍如此作态,不禁担忧起来,却又无可奈何,只得高高地将伞撑起,为她尽力遮住凌乱攻势的冰雨。屋内无人应答,院内亦是一片沉寂,四面八方只是雨打地面的哗哗声,不见人息。
“张翼!再当缩头乌龟,你的儿子们就要不认你了!”姝妍继续拍门,齿间较了劲一般:“张伯恭!”
门扉“哗”的一下自内拉开,风雨、土腥气、枯叶……一刹间刺进室内。
男人站在屋中,胡髭丛生、眼目空旷,高大、阴郁、且潦倒。
姝妍盯着他,鼻尖立刻嗅到屋中冲出一阵浓烈的酒气。
张翼脸色平展,语中空洞:“侯夫人干什么来了?”
“你说呢?”姝妍张目瞪他,口中冷冽,“你的一双幼子在我们府上待了足足半年,你这生身父亲已经回朝,就没有半点话吗?!”
张翼扯出一个惨淡的笑容,摇摇头,长叹道:“就寄在你们家里吧,我无心照看他们。”说罢,他便要合上门,女子却一把扳住了门扉,瞋目对上他的眼眸!张翼见此,手上也不和她较劲,反倒泄了力,颓丧地摆着手臂:“我张翼,就先谢过你们夫妇了。”
姝妍眉头轻皱,把住男人的手腕,不及他怪怒几句,便将他拽到了室外。雨打风吹,一瞬间砸在张翼的脸上、手上、脖颈、襟口……男人似乎醒了些酒,甩开姝妍的手,怒道:“姜夫人,请你自重!”
“哼,这几个字应当本夫人说与你听。跟我走!”姝妍哪里会由着他的性子,这趟来前,她就已经料到这样的场面。
蒙猇挡在张翼背后,后者怒目而视,但蒙猇分毫不让。
姝妍用力拽着他的手臂,蒙猇又在身后暗暗逼迫,张翼磨不过主仆二人,只得被女子扯出了府门。
走了一刻钟,雨势愈加猛烈。张翼没好气道:“姜夫人还是打上伞吧……”
姝妍却回头对蒙猇说:“蒙猇,把伞收了。今天谁都别打伞。”她手上始终拽着张翼,后者已经懒得再和她磨,依旧平着张死灰般的脸面,颇为不愿、跌跌撞撞地走在一边。
上山绕过几条野径,三人曲折走到一片耷拉着脑袋的桂树下,姝妍才停住步子,将张翼的手臂往前一推:“到了。”
张翼不吭声,就这样淋着雨。
姝妍说:“你回家之后,可有来看过王姐姐?”
张翼继续沉默。但蒙猇看得出,男人的酒意已然全无。
“这是张夫人的坟墓,而你今天是第一次来看她——记着。”
张翼神情复杂。
“王姐姐同你感情好,你为什么不来看她?”姝妍提高了声调。
“这好像不关姜夫人的事。”张翼冷了语气。
“是么?”姝妍瞪着他高大的背影,“王姐姐临去时,将一对幼子托付给我与当阳亭侯,伯恭却认为我没有资格吗?”
“你想说什么……”张翼语中艰涩,似乎有东西阻在他眼前,让他不忍去看,他的目光里是深刻的刺痛。
“为什么不回侯爷的信?”
“有必要吗……”
“那是你的儿子!”姝妍沉声道,“是你故去半载的亡妻,她用命为你生下的儿子!看看你现在是一副什么样子——意志消沉、不修边幅、自暴自弃!王姐姐在九泉之下若是看到……”
“够了!”张翼猛然回头,眼底一片赤红,“……人死了,死了!你明白吗?”
姝妍毫不退让地盯着他的双眼,片刻,张翼骤然转开了脑袋。
“她身体不好……我早就说过,我们可以不要孩子……”张翼蹲了下去,抱住脑袋,喉间哽咽,透着深深的自责,“可她决意……”
姝妍站在男人身后,俯视着他。
“王姐姐赌上命也要如此,你知道为什么吗?”姝妍问。
张翼凄然:“别和我扯那些没用的大道理,行吗?姜夫人……”
姝妍嗤笑:“哪里来的什么‘大道理’?我告诉你:只是因为她爱着你。”
张翼将脑袋低低埋在膝间,一声不出。
“可你就是这样回报她的。”姝妍冷冷地说,“我那姐姐若当真看到你这般模样,还不如当初‘弃子保母’来的痛快!”
张翼猛地从泥水中站起来,低声咆哮道:“你胡说什么?!”
“你听见了,我不会说第二遍。”姝妍瞪着他,傲然道,“你那一对可怜的孩儿自打出生后,就未曾见过他们的父亲!现今你预备怎样?抛之弃之、让他们更名改姓、从此做我和侯爷的儿子?!那你的家呢?从此就不管了、不顾了?你算父亲么?你配作一个男人吗?”
张翼的胸口激烈起伏着,姝妍看到他的眼底爆出两股力量——这应当是一个血气方刚的男人拥有的力量。
——他被激怒了。而这,正好。
张翼压抑着心底的激荡,突然软弱地跪倒在泥地里,双手死死撑着上半身,像一只受了伤的动物,低低呜咽起来。
姝妍心知今日目的已成,便默然站在原处与张翼保持着距离。女子暗暗收敛了锋芒——接下来只需等地上的男人的情绪尽数倾泻,等他有力气再次站起来。
蒙猇还是悄然撑起了伞,遮在姝妍头顶。
不知过了多久,地上的汉子终于直起身子。他的膝间尽皆泥水,眼底泛红,神态有些狼狈,但更多的则是羞惭。
“张翼向夫人赔罪。”他深深拜下去,尽力平稳了呼吸,“若不是今日夫人到来,翼……只怕要日夜酗酒、醉死家中。”
姝妍将手附在张翼的小臂外侧,感到男人的躯体略略发抖。她摇头宽慰:“伯恭,你若能从此振作精神,便是好的。”
张翼低下头去:“在南中的那些日子,悲湎于酒,酿致大祸。丞相罢了我的职……罢得好!”他的眼中起了变化,口中一字一句,尽是坚毅,“故人坟萦为证:我张翼自今日起,再不会饮一滴酒。”
姝妍轻声道:“王姐姐临去时,要你为孩儿们赐名。她的最后一愿:你能将孩子们的名,在这坟前亲口告与她。”
张翼垂了眼眸,雨水淅淅沥沥地沾在他的鬓间和眉睫,让他看上去像是沧桑了十岁。
他沉吟许久,终是絮絮柔柔地说出了心间话:“阿璃,咱们的长子便唤做‘驰’,幼子……就叫做‘微’——驰、微。你觉得怎么样啊……”
姝妍却别过脸面,不忍再看、不忍再听……
川北,凛冬将至。
旌旆飞扬,军旗壮丽。阅兵一结束,全军赶赴汉中,年后出师。
骝马新跨白玉鞍,战罢沙场月色寒。城头铁鼓声犹震,匣里金刀血未干。
军鼓喧天,阵地上早是一片肃穆庄严。萧萧暮雪簌簌而下,伴着战士们坚强与果敢的目光,于战事将至之时,整装待发。
峭壁绝高处,顶着猎猎西风,站着几个略显微薄的身影。
男人对身旁同伴说:“……若能再走近些,便能看得更清楚。只可惜蜀人狡诈,将此地悉尽封锁,连一只鸟儿都飞不过去。”
陈泰则是抱臂摇头、一副兴致散淡的模样:“阿昭,也不是我偏要说你,我是真的不理解——咱们费了这么大力气跋山涉水,就为站在这地方、瞄这一眼?”
“阿泰,你看……至少我已经知道在那一侧……”司马昭抬臂指向远处的山崖,二人平视,目力可及,“他们就在那里设了对魏的伏兵——为了防范大都督的偏军。”他的眼睛像鹰隼一般掠过,“……但蜀人不知道,那里其实根本没有我们的人。三天以前,在黄沙到南郑的五十里山路间,那支偏军已奉司马大都督之命偃旗息鼓,待敌入瓮,便能将这条长蛇活活砍成几截!”
“不过五十里的山路,能有什么大的斩获?我的看法与你不同。蜀人兴许分兵,然后在汉中汇合——就像太和二年他们初出祁山道那样,兵分三路,与我军玩‘猫鼠游戏’。”
司马昭沉吟不语,心下不禁觉得陈泰所言亦有道理。
“这一次,他们的防范工作真是滴水不漏啊……几月以前,我哥的人在林间趴了足足十日,竟全数殉难,到最后也没有拿到大都督想要的东西。”司马昭沉沉叹气,“听说他们打造了许多新奇的武械,可咱们却死活不知道具体是些什么玩意……这回,父亲的对手虽然还是老对手,可是那些老对手却变得比五年前更强大了。”
陈泰看他一眼,觉得身边人满腹忧思,便问:“你眼下也不过是奉命给郭刺史通渠——搞搞基础建设、埋头苦干的。成天操心着战事,多余了吧。”
司马昭的脸上骤现不甘,他暗暗在袍底握住拳头:“你也觉得多余么?两年前归洛,我就向父亲请命,想要长期驻于京兆,因为那里靠近前线。可父亲却说我该去的地方是王畿。这次修渠我磨了一个月,才从家里勉强出来。不知为何,父亲似乎不愿我待在雍凉。但我偏要在此地!”
“哪里是世叔不愿你上前线……”陈泰拍拍他的肩膀,“是婶娘不乐意啊!自小到大,婶娘最疼最爱的不就是你?”
司马昭泄了气一般,仰天而叹,颇为无奈:“因为大哥已经投身戎旅,阿娘就希望我能常伴左右。呵……我啊,我若是大哥便好了——少些母亲的管束,也能多些父亲的信赖。可惜所有人都觉得我自小浪荡,本职工作就是认认真真地做个‘世家子弟’,却没人觉得,我也能做成一些事情。”
陈泰盯着司马昭的侧脸许久。风声过耳,只听他笃定且严肃地说道:“阿昭,我不这么认为。”
身边人还是备显颓唐。
“这段日子以来,你身上的变化,别人不知道,我可是全都看到了。从前你是一身绫罗绸缎,熏着香气,齐齐整整、一丝不苟。可那日再见到你,浑身上下就没一块干净的地方,搞得我都要不认识你了……”陈泰低头笑着,倏尔将目光投向极远的天际,“我能听得出来,那老李在你身后喊起‘公子’的时候,也变得虔敬了许多。不光是他——包括你大哥手底下的人——我想他们现在是打心底里把你当作‘司马二公子’来敬服的。你总筹谋着经营雍凉的事,但所谓‘经营’二字,在这之前,不还有个‘苦心’么?”
司马昭终于转过脑袋,独属于青年人的倔强与倨傲一并攀上脸面,而他的眼底此刻微微发赤。
中堂停棺。
男人一身素白,披着麻衣,静静地走着,他的脚步几乎没有声响。与棺木擦肩,伫足,望见棺中人的面色虽已发了灰白,但依旧像是安然入睡。他低眉,看见棺身竟被大小不一的冰块围了一周,再看一眼,原来半口棺木竟用了一只独舟大小的矩形容器托承住,三分之二的棺体都浸在冰里。
在阳光尚未散尽骄气的季节里,这里始终恒温。
一路上他都是心神黯然、思绪翻涌,却没有因为突如其来的失恃之痛而皱过半下眉头。
……即便要痛,也会暗藏心中,不为人知。
然则看到渐微冒着冷气的棺木,以及棺中人得以因此而短暂存住的安详面容,这一幕却叫他的眼底狠狠发酸!
缓缓扶上棺口,感到丝丝缕缕的凉意顺着腕间脉搏一路探进心口,他的唇角微微颤抖,眼底悄然晕开两片红……他感到有人站在门口。
姝妍站在远处,深切地望着他。二人同时感到有细微的夜风穿堂而过,先吻过她的发梢,又拂上他的肩膀。
姜维的眼神在这一刻向姝妍送来——她看到那双眼眸中含着摇摇欲坠的心绪,也蕴着无处安放的恻隐。从前那双眼中捕捉不住的云遮雾绕,在此时的方寸天地,是前所未有的赤诚与鲜澈。
想念、倔犟、不肯遗忘……他的目光似在发烫。
姝妍慢慢地走向姜维,后者就站在原地,眼眸一刻不移,追随着她的靠近。姝妍瞥见他指间凸起的骨节在微微颤抖,她于是试探性地将手心敷上他的手背,其间的温软和细腻在一霎那竟颇为惊异地缓释了他的情绪。
他的眸底……竟然写着脆弱。
姝妍感到胸前怦怦直跳,她知道这是由于面前的男人沉沉压在心怀里、不允排解的情绪在一刹那侵入了她的身体……
他们离得很近。姝妍微微抬首,便能捕捉到他眼中的朦胧——而他的眼睛似乎正在努力稀释那两抹昭彰了浓烈的情感脉冲的赤色。
她的唇瓣动了动,发现此情此景之下,自己竟说不出一个字。
她再次试着从舌底牵出几个字,可又觉得一切字句皆为无力。她看见姜维的神色异常地冷峻——冷峻,且薄弱。
“远途方归……我去为你备些热水吧……”姝妍先垂了眼,她的指尖虽有迟滞,却终究从他的手背上抬了一寸。
而这几根手指却被男人一翻手掌,牢牢地握在他自己的手中。夜色中只站着他们二人,他们之间唯余夜色。
“……别走。”
低沉的嗓音带着隐忍,有股冥冥的力将她的双腿死死地压在原处,她的心肺随着这两个字颤动起来。她感到面前人略显倦态的一呼一吸,深长而切切——他竟然在恳求。
“陪我。”他低声道,“留在……我身边。”
姝妍猛地感到五脏六腑将近停止运作——她几乎不能呼吸。四目对视的瞬间,姜维眼底和心底的脆弱被完完全全地展露在她面前:他的伤楚一览无遗。
千帆已过,此刻看尽真心。
手背染上几颗滚烫,姝妍抬眸看去,他的模样比以往任何一个瞬间都更为真实地印刻在她的脑海里。
“从此以后,都留在我身边。”
姝妍没有应答,但她的泪与他的融在一处,沉沉坠在二人交握的手中。
“回来就好……”良久,她小声说,“那天走在外面,看见一个人,恍惚间还以为是你。”
“现在呢?”他的鼻间仍是沉闷。
“什么?”抬眼看住他,有些不明所以。
“现在……是真正的我。”姜维的眼中一片静谧,却更为深切。
姝妍环住他的腰,稳稳地拥住了他。她感到男人缓缓抬起双臂,抚上她的后背——他的手心依旧有些颤抖,却已不似先前那般——恰好敷盖在她的后心处,将爱与恨一并交迭着,默默传递在彼处。她感到他一向挺拔的腰身竟悄悄地发着软。
姜维稍稍弓身,刚好能将下颌贴入姝妍的肩窝中。男人微微发烫的鼻息在她的侧颈晕开,诉说着一半的疲惫与另一半的松释。
她全然承接着他半个身体的重量,却并不因此而感到摇摇欲坠。相反地,她感到此刻轻松了许多。
“当初娶你,有一番旁的心思……”姜维闭上眼,在她耳边用只有两人能听到的音量缓缓地说。
姝妍面色宁静,始终听着。
“我知道是你先动了心——在山谷中的那一夜——因此后来是‘顺水推舟’。但,走到今天,终于可以告诉你了……”他持续独白,“……我心匪席,不可卷也。”
夜间起了薄雾。秋意已渐浓,无声无息地攀上柳叶梢头,暗中将这个时节编缀出斑驳的萧然。
倒像是闹中取静,在一片街市对侧起了这座府所。因站在此处,往西看去不出一里,便是大名鼎鼎的成都西郊——偏爱于雪月风花的公子俏人、忙里偷闲的寻常男女,时而流连于彼。
已上了宵禁,王公诸子、平头百姓,非有要事、手执指令者,一律不可外出。
但此条禁令对于这个人来说,向来都是例外。正如有人热爱白日,他却喜夜。年少之时养成了夜读的习性,从那起,他便逐渐窥得夜的奥义。
在夜间,人的头脑愈加冷彻、愈加清楚。由白日的炙烈所主宰的繁杂情绪,在夜里恢复到冷却状态下的原始样貌,沉静、端重、肃穆。
朝气锐、昼气惰,暮气始归。以治待乱,以静待哗,此治心者也。
姜维站在府邸外,候于寂寂檐底。男人虽着常服,但从外衫一路看到中衣襟口,仍旧是内外素净的白。
很难分辨究竟是夜色更为寂寥,或是他的目色。
一人自后趋步而来,俯首沉声:“家主,信件已送至董大人府上。”
姜维点头,旋即吩咐道:“即给阳平关去信:董府但有动态,我便会按先前所约定的,悉数告知他。”
那人喏喏而退。
姜维抬头看一眼天色——寥寥几颗星子已彻底沉入渐趋迷蒙的雾气之中。府门“吱呀”一声打开,里面人手中撑着一只刚刚点起、火芯尚发着明黄的灯,侧身恭请:“当阳亭侯,久等了。”
姜维利落地随着他,跨入了这座无比静谧的宅第。
木门道口。
雾气在谷底弥散开来,男人抬头望去,天空早已一片乌黑,伸手不见五指。稍显潮腻的风中嗅出几股带了轻微腐烂气息的味道。
司马昭坐在一条只容二人的小舟上,顺着溪流划进了郿县地界。为他摇船的是个上了些年纪的男人,身后背了个襁褓,里间似有婴孩因熟睡而发出的呓语。
一路上两人不曾有过交流,直到此处。司马昭从舟楫一侧缓缓站起来,雾霭之中,他的眼眸却闪着几点幽幽的光。他笑着问:“阿翁,你家可住这里么?”
老者看他一眼,叹口气:“贵人,我就住在这船上。一个老的……”他指指自己的心口,“……一个少的。”他回手摸摸襁褓,“……爷孙俩人,就漂在这一代的河谷里,有山有河的地方,都算是家。怎么了?”
司马昭的眼睛望过四合:“阿翁,听这话,你熟悉这一代的情况了?”
“你且问来听听。”老者回答地简单。
“若从此顺流,沿褒斜道一路南下,最快几日可到黄沙?”
“呵。”老者嗤笑道:“贵人当真是‘贵人’啊……我看你的样子,自小是坐车坐船惯了,没走过啥路的……从这条河往南走,不过五十里就会碰上秦岭。只有先翻过秦岭这侧的小陇山,到那一边去,再换水路。这一趟,最快也要二十日。”
司马昭沉默不语,在心下盘算着。
只听老者捋须再言:“进了山,白日的毒虫猛兽,夜里的潮气……小公子,老朽瞧你的身子骨,却不一定能禁得起这山里的半个月。”
“阿翁,你说的不错。”司马昭挪揄道,“那……可有它路?”
“据我所知,并无他路。”老者收了桨,泊在河滩浅处,将婴儿解在怀里抱了,等他下船。岸边已有两个人要上船来,司马昭从胸袋里拿出半串铜钱,放在老人手边,老人拦他:“多了。”
他却已经跃上河岸,远离了波光微粼,将身影隐于黑暗。船上人只听得岸上丢来一句拖了语调的回复:“不多,刚好。”
董瑷莘方从廊下过,却看前院走来一人,待迎近了,原是姜维。瑷莘臂间原本搭着件厚些的外衫,迅速折了,向着姜维款款行礼。后者于是立在原处回礼。赵统从另一侧廊下绕出来,疾步走下石阶。
瑷莘先将外衫交给自家夫婿,颇具眼色道:“妾这便去烹些茶来。”
“有劳赵夫人。”姜维谦敬道。
赵统移开了目光,侧身迎请,姜维与他一前一后,步入屋内的灯火通彻中。
“公子,山里瘴气沉重,仆下恐怕您肋间的旧伤会复发。”蓄着络腮胡的壮硕男子寸步不离,语中流露出担忧。浓厚的夜色里,中年男人的眸光有些闪烁。
二人一前一后地跋涉着,丈量起这片被老船夫称作“小陇山”的密林。
司马昭拎着一根虎口粗细的木条,疾步向前,听到这话的时候,他只是抬头看了看月色,并不搭话。一只孤鸷突然自林木最高茂处如箭一般窜入半空,身后徒余一声凄厉且极具侵略的号叫,在荡着鬼魅般树影的林深处听来,尤为惊心。
“二公子……仆下来之前,大公子叮嘱过,务必照看好您。您……”
“老李,我又不是垂髫小儿,还‘照看’……”他本来对这话是嗤之以鼻的,但听到是大哥的良苦,还是不自觉地就松了语调,笑道,“……大公子也只是跟你客套几句。他可是知道的,没人管得了我。”
“当然了,当然。”“老李”不禁讪然,却依旧奉劝,“公子也得考量考量远在洛城的新夫人,对吧?”
走在前面的男人闻言缓去几步。
如今有了家室,还真是麻烦……他在心里叹过一口气。想起元姬千里迢迢不辞辛苦的手书,他还是动了几分怜意。
他随口问道:“咱们走了多远?”
“回公子:到此,应该已经沿着最近的路走了三十里。”
他停步,从腰间解下牛皮水壶,拔了壶塞先饮几口,又丢给“老李”,后者感恩地接过,但面上仍是拘谨。
“最后几口了,喝吧……”他像是改不了一口慵懒的调子似的,“越过这座山头,后天夜里才能看见褒斜谷口。”
“可是……水已经不多了。仆下就……”男人推诿着,迟迟不肯喝。
“老李,我若出了什么岔子,大公子可有说过要怎样‘处置’你么?”他兴味盎然地盯住男人小心翼翼的脸面,眼中深沉,夜色里根本看不准他的情绪。
“大公子说……那仆下就永远留在雍州,不必再回洛阳了。”
他眨眨眼,听上去不甚满意:“那你不留着一条命‘照看’好我,倒想先死一步么?”
“老李”有些讶异,又似颓丧,这才将壶口送往干裂的唇边,乖乖听了他的话。
不过“老李”先前的担忧还是有几分道理的:他自感肋部已有轻微的肿胀之意——自太和二年南乡遇险,此后的四年间,但凡逢了潮湿天气,他的左侧肋下三寸处便会隐约发疼……
司马昭的手心轻轻敷在曾经的伤处,嗅到山中弥散着浸在秋寒之中的草木根茎的味道,他再抬头看看天空,又是无月。
室内已经提前续上了几盏灯,但两条影子依旧隔得很远。瑷莘缓步而入,将散在地上的投壶和箭杆一并收了,身后跟着的婢女端来漆盘,放在案前。瑷莘看两人竟还站着不坐,心下稍微局促,一时不知如何是好。
女子走到赵统身边,在他袖底轻轻拉扯一下,赵统终于垂了眼眸,回身道:“当阳亭侯,请吧。”
姜维拢住袍边,大方跪坐在侧席上。瑷莘见状,为他舀了一勺茶汤,男人又是礼貌地颔首谢过。瑷莘同样将一盏茶递与赵统,她的眼中写着只有他能看明白的忧虑和嘱咐。
赵统给了她一个心安的神色,女子于是对座中人回首微笑道:“愿侯爷与夫君聊至尽欢处,妾便暂退了。”
姜维始终不多言,应尽的礼节却一丝未疏。
门扉轻阖,赵统跪坐下来。他的目光在座下人的身上来回游离,似是打量,又似审视。姜维敛眉先言:“前月,内子在宫中分娩,听闻当夜幸有君在侧,姜维深谢。”
赵统挑眉,倏尔轻笑一声:“职责所系。”
姜维柔和地报以微笑。室内紧绷的气氛似乎有所缓释。
赵统便问:“君违了宵禁也要来访,敢问所为何事?”
姜维不急不忙,一字一句地:“为赵氏的将来。”
“赵氏一门的未来,皆系于国家。君为何意啊?”赵统稍稍侧首,半面迎着光,半面则沉在暗角中,这使得他的神情看上去略显犹疑。
“不错。自应系于国家。”姜维仍是温然的神色,口中语气却已悄然起了变化,“……羽林右监在入仕之时便任内职,已近十年。令先君、赵老将军故去四载,军中变化不可谓不大。而这些,赵大人也‘洞若观火’吗?”
赵统眯起双眼,微微蹙了眉。
“护助内廷,赵大人尽职尽责,满朝文武,无不称许。然而翊军将军从前同样侍奉先帝、扶保陛下,劳苦功高。如此纯臣,身故之后,竟无谥号。”
赵统的眼眸在刹那间变得犀利。而姜维看得出来,这几句关于赵云的话搅弄了座上人的心事。
“年关贺岁时,阿念和我说,你是为此而烦闷。”
或是听到了旧人的名,又或许是情绪到了顶峰,实难绷住……赵统竟是一瞬间的颓然,突然就靠在身后的凭几上,男人的面色也不似方才那般淡漠。他注意到姜维已经不再使用客套的敬称,而是十分自然地以“你”“我”这样的词暗暗抹淡了多年以来始终横亘在二人间的疏离。
“你与我之间,或许有些事情,一直都未曾说开。”姜维说,“……两年前的汉中,若再能追溯地远一些……建兴六年。”
赵统的目光牢固定格在姜维的脸上,不偏不倚,而后者亦用那双深刻而沉静的眼眸回盯着他。二人似乎各怀心思,又似乎颇为凑巧地想到了一处。
“建兴六年。”赵统的声音有些不自然,“怎么了?”
“是我欠你。”姜维说,“……一场本已定好、且本应完满的婚事。”
赵统淡淡地笑过几下——笑声有些空洞。
“同样的话,你也对她说过么?”他问。
姜维无言。
赵统嗤笑着摇头:“侯爷,你我之间又有什么?不过是毫不相干的两个人罢了。这话,你应当对她说,而不是对我。不过……”他突然垂首,良久,又仰叹一声,似在自嘲,“……可她大抵不会认为你亏欠了她的‘完满’。因为我也是后来才知道,那不过是我‘一厢情愿’的完满。她都不曾对我有歉疚,你就更不必了。”
姜维默然看着赵统。二人都听见更漏滴滴答答的轻微声响。赵统举起面前的茶盏,向座下人致意,旋即一饮而尽。姜维的手指却只习惯性地抚过自己面前那只小盏的边缘,目光黏停。
赵统轻笑道:“当年,她在兰阁随已故尚书令刘子初大人修史。那时人人皆知,我们将有好事。可后来……我才从董大人那里知道,在入宫自绝天家之婚那日,她和当今太后说的是:若有所迫,她便不去沾惹任何人,只求待在兰阁,与那堆书册过尽一生。”
火光摇曳,渐渐笼住赵统的眼睛,其间是隐约的晶润:“所以现在你明白过来了?她到底为什么会嫁给你,我不甚清楚。但我总算知道,她即使不嫁给你,也不会嫁给我。就是如此。”
“若果如此,我便希望你能从此释怀。”姜维终于托起茶盏,“……承匡。”
听到自己的小字第一次被从他的口中轻轻唤出,座上人的身子难以察觉地动了一下。赵统看着他,目中寂寂。姜维则自顾自地将杯中饮尽。
“说说赵氏的未来吧。”赵统十指叠绕,放于膝前,语中慢慢恢复了淡然。
“赵大人喜爱投壶么?”姜维出乎意料地问道。
“消磨时间而已,无甚偏爱。”赵统摇头。
姜维却笑起来:“赵氏的未来与君牵系,竟还有闲散时间用来消磨么?”
赵统再次将目光送上姜维的脸。
姜维拢袖,悠悠然道:“你大概有所耳闻——北面军中,不甚和睦。若有不虞,于内,羽林右监一身所系,乃是都城的安危……”
赵统却反问一句:“君怎料不虞?”
姜维的眸底突然变得深不可测,投向座上人的目光已不似方才:“时也,势也。”
赵统直身,显得有些警惕。
“羽林右监既然掌理宿卫营,一定不会让都城有所失,更不会让陛下有半分的折损,对吗?”
赵统把味着话语的幽深处,稍感困惑:“自是当然。”
“如果代价是——将刀刃指向曾经的同袍。你的回答也是这样么?”姜维终于撕开了对话的口子,将问题的核心纯然又利落地丢在赵统面前,似乎是要迫着他回答。
“请君说得再明白一些。”赵统心中隐有不安。
“斟酌损益、居安思危。大人已然听得明白,在下无需多言。”姜维敛目,“今夜前来,只是想再次提醒大人一句:不该退却之时,可不要轻易相让。”
赵统感到下腹一阵轻微的翻腾,喉头突然干涩,他的目光则一动不动地跟在姜维的眼睑附近,捉摸着那人不肯安定的神情和他模棱两可的话中意。
“……将有何不虞?”赵统低声缓问。
“尚未发生之事,维岂能料及?不过是将话恰好说到此处罢了。然,赵氏的未来,皆在君手。”姜维对上他的眼睛。
屋内的气氛再次沉寂下去。
赵统突然冷笑一声,反问道:“将兵刃对着同袍,换作是你,你能下这样的狠心么?”
姜维久久地看着他,之后回答:“若是为了大局,未尝不可。”
赵统哑然,他的眼光有些退避,兜转地落在他自己的案前。
姜维却笑了:“承匡,知道你当初为何没有‘得偿所愿’么?不止是因为宫中赐婚的圣旨压了你一着,而且是因为你自己——你下不了狠心。若你横下心来,拉着她一同抗旨,未必不会成功……可你最终也没有如此,你选择了退让。其实朝堂之争与婚姻一样,敢于去抢,就能抢到。”
他就坐在那里,坦然自若地说完这样一番听上去颇为强硬的话,却是面容平静,神态疏离。
赵统的情绪上下翻涌。他承认被这个人直接戳中了弱点。下不了狠心……的确如此、向来如此。心怀不够强硬——这是他性情的肇源,亦是他的软肋。
“勇敢的人会得到好运的垂青,而我向来都是运气不佳的那一个。”赵统幽幽地叹口气,“她喜欢有勇气的人,所以在你我之间,她选了你。”
姜维轻笑,似在自嘲:“……是我做的恶事。当时的情形下,阿念没得选。”
赵统听出话中意,心下一阵酸麻。
“令先君至今无谥,这是你的心结。”姜维欲让今夜的谈话在此处作结,最后道,“不过,你却可以为老将军讨回。毕竟这也是赵氏一姓应得的。”
赵统的眼神变得幽远。
“令弟近年虽一直在南,但无遑多论,应亦有从北之志吧。”
作为庲降都督的从属武官,赵广在一年前已随驻南中。听闻上月换防,那青年将领则自请去往更南的兴古郡。
座下人不再言语,静候座上人的反应。座上人则沉默片刻,尔后抬起头:“今夜所言,统已记于心间。只是……先父的哀荣,我虽时有所虑,却不因此而移志改心。”
姜维点头:“属于老将军的东西,或早或晚,终有一天能够归位。”
话至此处,二人终于同时端起各自面前的茶盏,遥对彼此,将茶汤饮尽。
夜光松垮缠绕在女子肩头,絮语着难舍。
一座垒砌得很齐整的坟。姝妍单膝跪于坟前,拔去几棵不甚乖巧、正从土中探头探脑的杂草。
“乔哥哥……”姝妍苦笑着叹口气,“你知道么,等今年过完,我就比你大一岁了。”
坟包沉默着,惟有夜色听到了她的诉说。
“你的攀儿如今已会写很多字了,拂恩嫂嫂每日都亲自教习。所有人都过得不错,只是家中少了个你。”姝妍再沿着坟周摸过一圈,确认已无一根杂草,又将拔出的那些拢成一束,握在手心里。她索性抱膝坐在地上,背靠着冰冷的墓碑,“乔哥哥,这些年江东都会寄信来,但诸葛伯伯常常不在,就送到聂姨娘手中了。姨娘说,每一封都与你有关,我们大家……都很想你。”
不远处走来一个人,在她面前蹲下,接住了她的眼睫中早已盛不住的泪。
“不是去赵府了么?怎么又来了……”姝妍低着头,瓮声瓮气。
“没什么。只是从赵府出来后,便想你了。”姜维温和的声音向她递来,男人随即陪坐在她身侧,伸出一只手臂揽住她的肩膀,“你说过今晚要来看阿乔,因为是他的诞辰。”
自打老夫人去后,在归家奔丧的这段日子里,他变得很喜欢同她身体接触。有时在夜里睡着了,无意识地也会揽过她的腰,将枕边人裹在身前。
他变了。而姝妍能够从最细微处感到他的变化。他已不再将某些话习惯性地沉在心底,转而用更为炽烈的表达方式倾吐出来。
比如这句“便想你了”。
姝妍将脑袋靠在他的肩上,伸出胳膊,从男人的腰间环住了他。她的呼吸落在他的前襟,夜色四合,似乎能够听见二人交织的心跳声。
“我们离开成都吧。”姜维突然说。
姝妍闭着眼,心知他不过是嘴上说说。
没听见身边人的应答,姜维低低笑着,又继续道:“陇南、荆襄、扶风……去哪里都行,总之是你和我。”
“两片嘴唇碰碰,倒是轻松呢。”姝妍闭眼笑着。
男人无奈地摇摇头,也陪着她笑。
“前几年怎的不见你这般顾惜,现在是因为有了凝儿,对么?”
他只轻笑,却不给出回答。
“前些日子,阿筠她……说起仲则兄长的调职。”姝妍将脑袋从他的肩头移开了,“那封信中的内容,你却对我只字未提。如此一来,你是在利用此事,与阿筠‘做交易’,对么?”
姜维沉默一刻:“我也担了风险的。”感到身边人略有不快,他便贴得更近了些,顺势宽解:“况且诸葛贵人有分寸,知道该说什么、不该说什么。你须放下心来,少些担忧。”
“阿筠她心性纯直,虽得宠爱,只因与陛下有深厚的青梅之谊,现在虽高坐金銮殿,但以后的浮沉,谁又能预料得准呢?我总罢是不愿看到她卷入这些事。黄姨娘临去时,还将她嘱托与我,我不忍心……”姝妍语中懊丧。
半轮黄月缓缓自云间升出,将轻纱般的光缎垂坠在人间的大地上。借着淡薄的月色,姜维看住身边人的侧脸,良久,说道:“可泰伯也将你嘱托与我,我也不忍心看到你在前朝后宫的尔虞我诈里困住了心性。”
“我的确不愿活在担惊受怕中,也厌倦尔虞我诈、勾心斗角,但……这是你和我一同择取的路。”姝妍摇摇头,轻声道:“后来才明白,如此世道,冻死、饿死……竟都算是好的。”
姜维深切地盯着她,似乎她是一块冰,而他要将她看到融化。
姝妍不禁面色微赤,别过脸面去:“夫君……这样盯着我看做什么?”
“也没什么。”姜维不移开眼眸,“刚才的一刻不知怎么了,就突然想起在那年的冀城,坐在断壁残垣下,你喊起我‘哥哥’的样子……”
姝妍的眼睛湿润了。
“建安十八年在冀城——家乡的土地上——我见到了世上最真实的杀戮……”姜维说,“也遇到了世上最真实的女人。后来还以为自己一生都不能释怀,直到你我再遇……”
姝妍不知怎的,就流下泪来。
“我见惯生死,已经无所谓了。但是不愿你沾染这些。”姜维的眼睛终于移开,“从十二岁开始,就是这样了。因为见过了不干净的东西,后来又时时畏惧重蹈覆辙,所以多年来才会竭力地为自己留存体面,可只有我一个人知道,现在做的事情,十有八九,皆不由衷。”
夫妇并肩坐在诸葛乔的坟前,衷肠诉至此,已全然沐在月色之中。
“阿念,有些事情,别弄得太明白了。将所有的外壳都剥得干干净净、□□的,这样会磨到自己的手指。”姜维沉了语调,抬手抚过她的领口,又趁势将她揽回怀里。
“我考虑好了。”姝妍突然将脑袋靠回他的肩膀,轻松道,“你若肯辞官,我便随你泛舟江湖、归去林间。”
姜维却惊讶地看着肩上人垂下的眼睫,心绪翻滚:“辞官?”
“嗯,辞官。”姝妍故意重复一遍,“说吧,什么时候?”
“……某日。”他朗声笑着,心知她也是在调侃。
“许空头愿的感觉怎么样,很不错吧?”姝妍轻声笑着,“不必兑现的诺言,也叫做诺言么?”
姜维抬首长叹,无奈地笑道:“愿安汉之后,再与卿携手山野,了却平生愿。”
姝妍并不当他是在许愿,却又难以自控地将此话当了真。
浓密的高林已经消弭殆尽,眼前唯余几丛杂乱无章的狗尾巴草,司马昭蹲在小涧边用手捧了水,细细地洁着面。“老李”则抱臂站在他身侧,目色警惕。
水上却突然传来一声清脆的呼唤:“昭哥哥!我们在这里!”他带着讶异,抬眼望去,一个年轻的姑娘正站在船头,满面兴致,冲他招手。她身边还站了个男人,也朗然笑着。原是陈家兄妹俩。
司马昭从地上站起来,抖抖衣上泥尘,只待船走近,一跃而上。“老李”跟上,一步不落。
“阿泰,她怎么跟来了?”司马昭用袖口抹去脸上的水珠,“陈世伯一定不知道吧?让奚儿别闹了,快回洛阳去。”
陈泰翻翻白眼,没好气道:“丫头死活要出来转一圈。阿昭,我家和你家情况一样,你是知道的。你哥管不住你,我也拗不过我妹。”
司马昭活动活动肩臂,觉得还是疲倦,索性展平四肢,呈一个“大”字形躺在船上。陈家兄妹都半张着嘴巴,似乎在看一个从未见过的人。
“哎,你们两个别介意。”司马昭打起哈欠,闭了眼睛,“这十多天我快累趴下了。那深山老林里真够呛——夜里不敢睡,白日不敢歇。不然啊,你们就见不到我了……”
“老李”见自家公子如此,不禁摇着头微笑起来。
陈泰用脚踹踹司马昭的腿:“喂,先别睡!是不是多亏了有我在河边接你,昭公子?你说啊?喂!”
平躺着的男人翻个身,将屁股朝向陈泰兄妹两个,根本不搭理。陈奚捂着嘴巴笑起来,哥哥没好气地对她说:“奚儿,你看他,关键时刻就装死……”
陈奚偷笑几声,推推哥哥的后背:“大哥,就让昭哥哥睡吧!元姬嫂嫂嘱我给他带了换洗衣物,但你瞧,他现在浑身上下裹着泥巴都能睡着——可他素日是个多爱干净的?所以咱们别惹他啦!走吧!”
“咣”的一声,一册厚重的竹简从案后人的手里砸向地面,在场的众人胆战心惊,只看到软趴趴瘫在地上的竹册和案后人惊怒交加的脸。诸葛亮不禁轻咳几声,而众人的心都因这几声咳嗽而提了起来。
“张翼是怎么做这个庲降都督的?!”诸葛亮抚过心口,隐觉刺痛,“什么叫‘因酒酿祸’?!建兴元年起,本相的僚属就没有哪个敢因酒酿祸!”
杨仪忙俯身参言:“丞相注意身体。”
“立刻将张翼召回。”诸葛亮的脸色一片青冷,“不必到北面来,遣他还朝。”
“是。”杨仪闻声跪坐,开始动笔。
众人噤声,不敢多言。
“立拜张嶷为牙门将,动身往南去。即从武都调回马忠,任其为主将,张嶷为副,二人至越嶲,毋论先后时机,务必讨平刘胄。”
“是。”杨仪一一记下。文书一式两份,一份直接用作委派,一份则送回成都,以呈陛下。
诸葛亮靠在凭几上,暂时平稳了呼吸,感到肋底不甚舒爽。
“……‘因酒酿祸’?”姜维挑眉看向梁绪,“伯恭的告罪书是这样写的?”
“是啊。”梁绪站在他府上前院那口只挖了一半还不到的小塘里,却是身赋闲打扮。
男人光着胳膊、挽起裤脚,戴顶草帽,手中操着把扁口锄头,听姜维说话的时候正一下下地凿着泥。泥水四溅,梁绪一边喊姜维避远些,一边又去堵那些本不该喷溅的裂口,正忙得不亦乐乎。
最近州中无事,梁绪因此有了很长的一段休沐期,得以从益州从事祭酒的岗位上回家歇息。趁着尚未入冬,雨季未至,他便想将这口小塘凿好,与城北的活水连起来,再养上一群鱼虾,给府中添添生气。
“听闻丞相大怒,当即就将张都督撤了职,令其返朝。也许这几日就能在成都见到他了。”梁绪一面回答,一面兴致勃勃地捡出几大块“顽固不化”的泥石,丢出塘底。
张翼心情不好,稍稍一想便能明白。入夏伊始,张夫人难产身殁,青春早逝。张翼远在蛮陌之地,因公务缠身只得被迫暂缓了回家理丧的日期,一拖就拖到了今天。姜维甚至为张翼这次的回朝松了一口气:一来,张翼终于可以调整心态;二来,张夫人临去时托给他和姝妍的一双小儿,到今日竟还未得父亲赐名。
因为此事,姜维给张翼去过信。可那封书信不知是在艰险难行的路上送丢了,抑或是生了什么旁的变故,直到今日,他也未曾收到过来自南中的回音。
而这次南人忤逆,大抵由于张翼心绪不佳、借酒浇愁,从而疏了防范之心……也正是如此,丞相才会愤怒至极,直接免了他的职。
姜维压下心中的波动,只听梁绪又说:“你这段日子在家服丧,朝堂的事就不要太关注,更不要参与,免得落人口舌。”
姜维刚刚点过头,一个青春跃跃的垂髫姑娘便从后堂转出来,也是一身劳作的利索打扮,三步并作两步奔下石阶,银铃般的笑声脆脆地传来:“阿爹,我来啦!呀,是姜叔叔啊!”
正是梁绪独女——现年八岁的梁漪。梁漪蹦跳着,冲姜维打过招呼,便下了泥塘,也拿起小铲,拨拨挖挖的。梁绪假意沉了脸制止她:“漪儿,上去。女孩子不敢光着脚站在水里。”
梁漪撅起嘴巴,目光流转,听了父亲的话。小姑娘也不嫌双手和双臂已经沾了泥水,只顾搂住姜维一只胳膊,笑吟吟地:“姜叔叔,你每次来我们家,阿娘都做好多好吃的,漪儿可天天都盼着你来呢!”
梁绪微微皱了眉:“漪儿,看看!手上的脏水给你伯约叔叔染了一身,快去洗洗!”
梁漪鼓鼓腮帮子,趁父亲低了身子翻泥块的时候偷偷吐出舌头,朝他做个鬼脸,还是晃晃姜维的小臂,甜甜撒娇道:“姜阿叔,等下漪儿想跟你回去看看阿凝弟弟,行不行嘛?”
“诶……去洗手。”梁绪叉着腰,站在塘底催她。
姜维对梁绪说:“姑娘闹一闹,这么严肃干嘛?”再看看梁漪红扑扑的面颊,拍拍她缠在自己臂间的小手,笑道,“漪儿,当然可以了。”
“哈哈!阿爹,那我去洗手!”梁漪欢天喜地,一溜烟跑去了。
姜维敛袖站在那里笑着,半身素服都染成了深浅不一的栗棕色。梁绪看看他,苦笑道:“哎,丫头越大越难管啊……”
姜维却半是怜爱地说:“阿兄,我倒希望凝儿是个女孩。”
梁绪斜睨他一眼,无奈地摇摇头:“养女孩可不容易。漪儿要是男孩,指着刚才那副说不听的样子,我早拿泥巴扔他脸上了……”
姜维不禁笑起来。
瑷莘来回踱着步子,怀中逗着赵奕。这做了母亲的女子,面上时时刻刻都是温柔的神色。赵统推门而入,见此温馨一幕,心中亦是温然。父亲凑过去看一眼儿子,便趴在案前,望着他们母子。瑷莘的眼睛始终不离奕儿的身,口中却关切着赵统:“昨日夫君与当阳亭侯谈得如何?”
赵统似乎并未料及她有此一问,于是托腮道:“婉儿,怎么了?”
瑷莘回答:“妾大约知道这几年,夫君同他之间都似有龃龉,只是不知经过昨夜,可有些变化了?”
赵统略带苦涩地摇摇头,摆手不答。
瑷莘脚步轻盈,走到夫君身边跪坐下来,先将奕儿递在他臂弯中,再为他斟一杯淡酒。女子劝慰着:“阿郎,妾虽不太明白朝中之事,但总归觉得:若是能多一位朋友,一定好于多一个敌人,对不对?”
赵统轻轻晃着儿子,听她说起这番话,面色变得沉静。
“妾未出阁之前,早就闻听过夫君与妍姐姐的‘约定’……”赵统本想打断她的话势,却教她柔和地按住了手臂,继续道,“因此这几年夫君心里的苦涩,妾都明白。昨日当阳亭侯屈身拜访,也是想要夫君释怀。而妾亦认为——前尘往事,已无需再回首,从此以后,是富是贫,都有妾作陪……”
她渐渐低了声音,目光只定格在那酒杯上,不去看身边人。赵统心中酸楚,眼底亦是温润,喉头忽而涌上一股未明的情绪,哄着孩子,不禁走了神。
“婉儿……”赵统万般感怀,一时却不知从何而起。
瑷莘却腼腆地笑着,一根纤指轻轻阻在他的唇边。女子眼中是无际的宽柔:“夫君无须多言,妾……早已明白。”
赵统感到鼻尖微酸,他眨眨眼,叹口气,心底是多日以来难得的松快。瑷莘抚着赵奕玉珠似的小耳垂,说:“今日从娘家来了婶娘的信,叫咱们过几日回去坐坐。听婶娘说,叔叔自年初起稍有致仕之意,猜想这次应是同夫君商议此事吧?”
“唉,只怕……董大人没法这么快致仕啊。”赵统幽幽叹道。瑷莘投去不解的眼光,赵统则轻描淡写地说:“昨日他说,赵氏都应防患于未然。当时不甚明了他的话中意,今天却突然就有了些……预感。”
瑷莘的面色紧张起来,赵统却温和地握住她的手心,宽解道:“婉儿无须担忧。我亦觉得:朋友自然好过敌人。”
大雨倾盆而下,浇开初冬的寒冽。
女子湿了一圈的裙摆,疾步迈进张府,而身后的蒙猇竟发觉自己要阔步才能勉强跟住自家夫人。男人一边撑着伞,一边心急如焚地劝着:“请夫人慢些……雨下得急,夫人当心招了寒……”
姝妍在院中站定,四下却不见有侍从来迎。她直直走向中堂,用力拍门:“张伯恭,躲够了没?出来。”
蒙猇也是第一次“闯入”别人的私宅,见姝妍如此作态,不禁担忧起来,却又无可奈何,只得高高地将伞撑起,为她尽力遮住凌乱攻势的冰雨。屋内无人应答,院内亦是一片沉寂,四面八方只是雨打地面的哗哗声,不见人息。
“张翼!再当缩头乌龟,你的儿子们就要不认你了!”姝妍继续拍门,齿间较了劲一般:“张伯恭!”
门扉“哗”的一下自内拉开,风雨、土腥气、枯叶……一刹间刺进室内。
男人站在屋中,胡髭丛生、眼目空旷,高大、阴郁、且潦倒。
姝妍盯着他,鼻尖立刻嗅到屋中冲出一阵浓烈的酒气。
张翼脸色平展,语中空洞:“侯夫人干什么来了?”
“你说呢?”姝妍张目瞪他,口中冷冽,“你的一双幼子在我们府上待了足足半年,你这生身父亲已经回朝,就没有半点话吗?!”
张翼扯出一个惨淡的笑容,摇摇头,长叹道:“就寄在你们家里吧,我无心照看他们。”说罢,他便要合上门,女子却一把扳住了门扉,瞋目对上他的眼眸!张翼见此,手上也不和她较劲,反倒泄了力,颓丧地摆着手臂:“我张翼,就先谢过你们夫妇了。”
姝妍眉头轻皱,把住男人的手腕,不及他怪怒几句,便将他拽到了室外。雨打风吹,一瞬间砸在张翼的脸上、手上、脖颈、襟口……男人似乎醒了些酒,甩开姝妍的手,怒道:“姜夫人,请你自重!”
“哼,这几个字应当本夫人说与你听。跟我走!”姝妍哪里会由着他的性子,这趟来前,她就已经料到这样的场面。
蒙猇挡在张翼背后,后者怒目而视,但蒙猇分毫不让。
姝妍用力拽着他的手臂,蒙猇又在身后暗暗逼迫,张翼磨不过主仆二人,只得被女子扯出了府门。
走了一刻钟,雨势愈加猛烈。张翼没好气道:“姜夫人还是打上伞吧……”
姝妍却回头对蒙猇说:“蒙猇,把伞收了。今天谁都别打伞。”她手上始终拽着张翼,后者已经懒得再和她磨,依旧平着张死灰般的脸面,颇为不愿、跌跌撞撞地走在一边。
上山绕过几条野径,三人曲折走到一片耷拉着脑袋的桂树下,姝妍才停住步子,将张翼的手臂往前一推:“到了。”
张翼不吭声,就这样淋着雨。
姝妍说:“你回家之后,可有来看过王姐姐?”
张翼继续沉默。但蒙猇看得出,男人的酒意已然全无。
“这是张夫人的坟墓,而你今天是第一次来看她——记着。”
张翼神情复杂。
“王姐姐同你感情好,你为什么不来看她?”姝妍提高了声调。
“这好像不关姜夫人的事。”张翼冷了语气。
“是么?”姝妍瞪着他高大的背影,“王姐姐临去时,将一对幼子托付给我与当阳亭侯,伯恭却认为我没有资格吗?”
“你想说什么……”张翼语中艰涩,似乎有东西阻在他眼前,让他不忍去看,他的目光里是深刻的刺痛。
“为什么不回侯爷的信?”
“有必要吗……”
“那是你的儿子!”姝妍沉声道,“是你故去半载的亡妻,她用命为你生下的儿子!看看你现在是一副什么样子——意志消沉、不修边幅、自暴自弃!王姐姐在九泉之下若是看到……”
“够了!”张翼猛然回头,眼底一片赤红,“……人死了,死了!你明白吗?”
姝妍毫不退让地盯着他的双眼,片刻,张翼骤然转开了脑袋。
“她身体不好……我早就说过,我们可以不要孩子……”张翼蹲了下去,抱住脑袋,喉间哽咽,透着深深的自责,“可她决意……”
姝妍站在男人身后,俯视着他。
“王姐姐赌上命也要如此,你知道为什么吗?”姝妍问。
张翼凄然:“别和我扯那些没用的大道理,行吗?姜夫人……”
姝妍嗤笑:“哪里来的什么‘大道理’?我告诉你:只是因为她爱着你。”
张翼将脑袋低低埋在膝间,一声不出。
“可你就是这样回报她的。”姝妍冷冷地说,“我那姐姐若当真看到你这般模样,还不如当初‘弃子保母’来的痛快!”
张翼猛地从泥水中站起来,低声咆哮道:“你胡说什么?!”
“你听见了,我不会说第二遍。”姝妍瞪着他,傲然道,“你那一对可怜的孩儿自打出生后,就未曾见过他们的父亲!现今你预备怎样?抛之弃之、让他们更名改姓、从此做我和侯爷的儿子?!那你的家呢?从此就不管了、不顾了?你算父亲么?你配作一个男人吗?”
张翼的胸口激烈起伏着,姝妍看到他的眼底爆出两股力量——这应当是一个血气方刚的男人拥有的力量。
——他被激怒了。而这,正好。
张翼压抑着心底的激荡,突然软弱地跪倒在泥地里,双手死死撑着上半身,像一只受了伤的动物,低低呜咽起来。
姝妍心知今日目的已成,便默然站在原处与张翼保持着距离。女子暗暗收敛了锋芒——接下来只需等地上的男人的情绪尽数倾泻,等他有力气再次站起来。
蒙猇还是悄然撑起了伞,遮在姝妍头顶。
不知过了多久,地上的汉子终于直起身子。他的膝间尽皆泥水,眼底泛红,神态有些狼狈,但更多的则是羞惭。
“张翼向夫人赔罪。”他深深拜下去,尽力平稳了呼吸,“若不是今日夫人到来,翼……只怕要日夜酗酒、醉死家中。”
姝妍将手附在张翼的小臂外侧,感到男人的躯体略略发抖。她摇头宽慰:“伯恭,你若能从此振作精神,便是好的。”
张翼低下头去:“在南中的那些日子,悲湎于酒,酿致大祸。丞相罢了我的职……罢得好!”他的眼中起了变化,口中一字一句,尽是坚毅,“故人坟萦为证:我张翼自今日起,再不会饮一滴酒。”
姝妍轻声道:“王姐姐临去时,要你为孩儿们赐名。她的最后一愿:你能将孩子们的名,在这坟前亲口告与她。”
张翼垂了眼眸,雨水淅淅沥沥地沾在他的鬓间和眉睫,让他看上去像是沧桑了十岁。
他沉吟许久,终是絮絮柔柔地说出了心间话:“阿璃,咱们的长子便唤做‘驰’,幼子……就叫做‘微’——驰、微。你觉得怎么样啊……”
姝妍却别过脸面,不忍再看、不忍再听……
川北,凛冬将至。
旌旆飞扬,军旗壮丽。阅兵一结束,全军赶赴汉中,年后出师。
骝马新跨白玉鞍,战罢沙场月色寒。城头铁鼓声犹震,匣里金刀血未干。
军鼓喧天,阵地上早是一片肃穆庄严。萧萧暮雪簌簌而下,伴着战士们坚强与果敢的目光,于战事将至之时,整装待发。
峭壁绝高处,顶着猎猎西风,站着几个略显微薄的身影。
男人对身旁同伴说:“……若能再走近些,便能看得更清楚。只可惜蜀人狡诈,将此地悉尽封锁,连一只鸟儿都飞不过去。”
陈泰则是抱臂摇头、一副兴致散淡的模样:“阿昭,也不是我偏要说你,我是真的不理解——咱们费了这么大力气跋山涉水,就为站在这地方、瞄这一眼?”
“阿泰,你看……至少我已经知道在那一侧……”司马昭抬臂指向远处的山崖,二人平视,目力可及,“他们就在那里设了对魏的伏兵——为了防范大都督的偏军。”他的眼睛像鹰隼一般掠过,“……但蜀人不知道,那里其实根本没有我们的人。三天以前,在黄沙到南郑的五十里山路间,那支偏军已奉司马大都督之命偃旗息鼓,待敌入瓮,便能将这条长蛇活活砍成几截!”
“不过五十里的山路,能有什么大的斩获?我的看法与你不同。蜀人兴许分兵,然后在汉中汇合——就像太和二年他们初出祁山道那样,兵分三路,与我军玩‘猫鼠游戏’。”
司马昭沉吟不语,心下不禁觉得陈泰所言亦有道理。
“这一次,他们的防范工作真是滴水不漏啊……几月以前,我哥的人在林间趴了足足十日,竟全数殉难,到最后也没有拿到大都督想要的东西。”司马昭沉沉叹气,“听说他们打造了许多新奇的武械,可咱们却死活不知道具体是些什么玩意……这回,父亲的对手虽然还是老对手,可是那些老对手却变得比五年前更强大了。”
陈泰看他一眼,觉得身边人满腹忧思,便问:“你眼下也不过是奉命给郭刺史通渠——搞搞基础建设、埋头苦干的。成天操心着战事,多余了吧。”
司马昭的脸上骤现不甘,他暗暗在袍底握住拳头:“你也觉得多余么?两年前归洛,我就向父亲请命,想要长期驻于京兆,因为那里靠近前线。可父亲却说我该去的地方是王畿。这次修渠我磨了一个月,才从家里勉强出来。不知为何,父亲似乎不愿我待在雍凉。但我偏要在此地!”
“哪里是世叔不愿你上前线……”陈泰拍拍他的肩膀,“是婶娘不乐意啊!自小到大,婶娘最疼最爱的不就是你?”
司马昭泄了气一般,仰天而叹,颇为无奈:“因为大哥已经投身戎旅,阿娘就希望我能常伴左右。呵……我啊,我若是大哥便好了——少些母亲的管束,也能多些父亲的信赖。可惜所有人都觉得我自小浪荡,本职工作就是认认真真地做个‘世家子弟’,却没人觉得,我也能做成一些事情。”
陈泰盯着司马昭的侧脸许久。风声过耳,只听他笃定且严肃地说道:“阿昭,我不这么认为。”
身边人还是备显颓唐。
“这段日子以来,你身上的变化,别人不知道,我可是全都看到了。从前你是一身绫罗绸缎,熏着香气,齐齐整整、一丝不苟。可那日再见到你,浑身上下就没一块干净的地方,搞得我都要不认识你了……”陈泰低头笑着,倏尔将目光投向极远的天际,“我能听得出来,那老李在你身后喊起‘公子’的时候,也变得虔敬了许多。不光是他——包括你大哥手底下的人——我想他们现在是打心底里把你当作‘司马二公子’来敬服的。你总筹谋着经营雍凉的事,但所谓‘经营’二字,在这之前,不还有个‘苦心’么?”
司马昭终于转过脑袋,独属于青年人的倔强与倨傲一并攀上脸面,而他的眼底此刻微微发赤。