秋筱染的曾用名叫作卢欣欣，老土而怪异。
这种怪异来自于她在户口本上出现时的突兀。
只看姓氏，就分明就不属于那个家庭。
户口本上有四个人，她的母亲，她同母异父的妹妹，她的继父，还有她。
“卢”是她生父的姓氏，“欣欣”是那个抛妻弃子的男人随口取出的名字。
秋筱染并不认为这是自己的过错，因为没人教过一个孩子如何不喜欢自己的父亲，哪怕他是一个彻头彻尾的混蛋。
她始终觉得，是自己在三岁那年的愚蠢选择害了自己，以至于未来的十几年里没能过过一个安生日子。
出于生父装模作样的宠溺选择了他，而后，她被头也不回地抛下了，同她那可怜的、怨妇般的母亲一起。
秋筱染幼时其实不懂父亲义正言辞的“追求真爱”是什么意思。
也不明白母亲嘶吼到喑哑时抱着何种心情。
她只知道，父亲离开后，母亲变了。
那个曾经温柔得仿佛与光生长着同一副骨骼的女人，变得躁郁易怒，对自己动辄就是打骂。
邱雅岚常指着秋筱染的鼻子骂“白眼狼”，愤怒地哭诉，斥责她竟然想要跟着一个王八蛋走。
骂够了，又癫狂地嘲笑她，即便那样虔诚还是要被丢弃。
秋筱染原本以为，忍受一个整日失魂落魄、喜怒无常的母亲已经是最大的难事。
直到她五岁那年，邱雅岚嫁给了在国企当经理的张瑞，又生下了他们的女儿，她的生活才真正变得举步维艰。
秋筱染是有些好奇的，母亲究竟是怎样在那种精神状态下再次投入一段婚姻的，不过亲眼看见他们的相处后，她就不好奇了。
原来，就只是为现实妥协的一对怨侣。
两个无法承受长辈催促的、同样离过婚的男女，不抱任何期待地彼此结合，按照世俗的规定买房买车生子，一日三餐，柴米油盐，味同嚼蜡的枯燥。
她偶尔也会觉得可怜，感叹这实在是对苦命的夫妻。
但她早就自顾不暇，没有多余的善良施舍给这两个对自己过分粗劣的人，尤其是在有张晴好这个对照组的情况下。
张晴好虽然是秋筱染同母异父的亲妹妹，但命运却是天差地别的。
因为从未享受过被爱的感觉，邱雅岚和张瑞几乎把全部心血倾注在了这个孩子身上。
近乎病态的宠爱，似乎要将自己失去的全部补偿给她。
站在张晴好的角度来讲，她是爱的承担者，是被惯坏成那副性格乖张的模样，谈不上有多大的过错。
至于秋筱染的想法。
那不重要。
她就是一个游离的局外人，旁观着温馨的一家三口，起初有些怨恨，后来看淡了。
至少她还可以上学并且没有温饱问题，邱雅岚也算仁至义尽。
就仅仅是想要尽快逃离而已。
秋筱染成年前的每一天都计划着如何一个人生活。
她一直都算计得很好，名列前茅的成绩和姣好的容貌是她的资本原始积累。
从有记忆起，她就把邱雅岚拿给自己的每一笔钱算得清清楚楚。
只等有一天可以用成倍的金钱归还，享受一刻碾压的报复感。
只是，计划算漏了一环。
她高估了自己的学习能力，在数学上瘸了一腿。
在那个还叫作“卢欣欣”的年纪，她第一次感受到了恐惧。
------------------------
印象里，高三的天空是灰色的。
150分满的数学只能考92，秋筱染因此从大榜前二十掉了出去。
她看着高三第一次月考的成绩，心烦到了极致，枕着胳膊装睡，脑子里却很乱。
“欣欣，李大壮找你。”
班长姚依依轻轻敲了敲秋筱染的课桌，把她叫醒。
李长峰找自己，准没好事......
秋筱染不情不愿地睁开眼，回了句：“知道了。”
到了办公室，见到李长峰扭曲的表情，秋筱染没忍住，笑了出来。
事关一年后的奖金多少，这李大壮瞧着甚至比自己还紧张。
李长峰被她意味不明的笑搞得莫名其妙，瞪了她一眼，然后往办公椅上一仰，把成绩单摔在了她面前。
“我早跟你说过吧，咱们数学老师办的补课班你必须得去！你看你，这成绩成什么样子了？”
“我没钱。”秋筱染三个字一撂下，立刻把李长峰的火给激起来了。
“跟老师讲话能不能有点礼貌，鼻孔对人就是你们家的教养？”
秋筱染听乐了，毫不掩饰地笑出了声，声音都笑得发颤：“李老师，你真的很好笑。你见过我妈一次吧，那你就应该知道，我就是这么个家教，怎么？还明知故问上了？”
“卢欣欣！”李长峰把怒气撒在桌子上，拍桌子的力气很大，震得一根红笔滚落在地，“啪嗒”，全办公室的目光都被吸引过来。
秋筱染不喜欢别人叫自己的名字，因此不做理睬。
而这样的举动在李长峰眼里极具挑衅意味，于是他指着秋筱染的鼻子训斥：“要不是你名次高，你以为有人愿意管你？我见过的聪明人多了，你算什么东西？”
秋筱染并不感到生气，只是可惜。
一个师范六所走出来的“优秀教师”情绪竟会如此不稳定，看来国家高素质人才的教育恐怕也有不少漏网之鱼。
她本不想再解释什么，但被平白无故扣上“不礼貌”的帽子，怎么想都憋屈。
环视了一圈挤得满满当当的办公室，秋筱染清了清嗓，大声道：
“老师！不知道是谁不礼貌在先，想对女学生动手动脚未果，气急败坏后整日在学校给人脸色看。也不知道是谁联合科任老师在外办班，强迫大家‘自愿’报名。还有......”
她见李长峰的脸色已然煞白，周围的人纷纷侧目，舒心地停了嘴。
欣赏了一会儿李长峰精彩的表情，秋筱染又缓缓贴近他身边，用只有两个人能听见的声音，继续道：
“还有什么，我就不说了，家长送你的教师节花束里藏的几卷红钞，我可是一不小心都看到了。骚扰的事没留证据，办班是你们老师约定俗成的规矩，我知道这些都威胁不到你，但你收的钱可不是小数目吧，不巧，我也刚好一不小心给拍下来了。”
李长峰被吓得一把把擦着额间的虚汗，秋筱染就像是看了场喜剧，笑意更明显了。
“老师，你不是蠢货，我也不想给自己找麻烦，我希望我们在高三这一年，相安无事，”她蹲下身将地上的笔捡起，摆在了李长峰面前，“李老师，你的笔。”
说完了该说的，又恋恋不舍地看李长峰表演了一出人类心虚行为大赏，她才转身离开。
走出密不透风的办公室，秋筱染长舒了一口气。
成年人的气味真难闻......
走廊叽叽喳喳的噪声让她心焦得更厉害了，余光瞟到几个小姑娘捧着张海报激烈地讨论，她颇为不屑地撇了撇嘴。
“欣欣，你快过来！”姚依依瞧见了她，热情地招呼着。
秋筱染对明星没兴趣，但姚依依是为数不多对自己友好的同学，她还是不好意思让人家尴尬。
“这谁啊？”她走近打量了一番。
不得不承认，海报上那张脸是极好看的，小头小脸，高鼻梁下垂眼，染着一头扎眼的白毛，居然还不显得非主流。
好像......还有点眼熟，应该在张晴好房间见到过。
姚依依张大了嘴巴：“不是吧？你不认识？”
“我又不追星，怎么可能认识，”秋筱染挑挑眉，“这人是不是最近很火？我在我家那小祖宗屋里也见过。”
“当然了！这可是程简柒！今年最火的选秀节目里C位出道的，我为了给他打投喝了好几箱奶！”
姚依依一谈起自家爱豆就兴奋：“我跟你说，他实力贼牛，大主唱ACE，性格也好，还是星二代呢。”
“星二代？”
“对！那个徐茵你知不知道，电影圈的大美女，拿过可多奖了。”
秋筱染想了想，还真有点印象，自己之前看的一部文艺片里，徐茵就是女主角。
怪不得呢，这人长这么好看，原来是随了妈。
姚依依来了兴致，还想再继续安利下去，但秋筱染还惦记着自己的数学，赶忙用话堵上了她的嘴：“那个......李大壮让我给他交份卷面分析，我先走了啊。”
“欸！你别......”
没等姚依依说完，秋筱染就直接溜了。
像她这种现实生活过得一团乱麻的人，根本就没有富余的时间，去留给那种遥不可及的人。
哪怕再光鲜亮丽，再万众瞩目，那也不是自己该关注的。
秋筱染回忆了一下海报上的那张脸，默默念了遍那个名字：
“程简柒......”
嗯，好名字。
回到教室里，秋筱染又开始发愁，尽管她在李长峰面前弹无虚发，装得很强硬，内心却很受打击。
短暂的假期过后，她的数学突然掉队得厉害。
虽然过去数学也不是优势，但至少能做到在与同层次尖子生比较时不拖后腿，而现在的成绩，已经让她在顶端梯队中失去了竞争力。
这是一个非常糟糕的征兆。
继续这样下去，还拿什么去打邱雅岚的脸......
秋筱染心中的警铃大作，化悲痛为动力，掏出了数学真题卷，开始刷题。
经济主义是永远的准则，与其浪费时间内耗，不如立刻行动。
越临近高考时间过得越快，被习题册堆砌，一天转瞬即逝。
秋筱染希望时间只对自己一个人放慢，让自己有充足的时间查缺补漏，不过她知道，这种侥幸心理不该存在。
高三的晚自习进行到很晚，十点半她才走出校门。
校门口同课间的走廊一样拥挤，一个孩子，一个家长，他们一一相对，在找寻到对方后一起走回那个叫做“家”的地方。
这是一种让秋筱染感到憋闷的仪式。
和过去的每一个夜晚一样，她独自离开，走上一段很远的路，在昏黄路灯的陪伴下回忆几首长篇目的文言文。
不知道是不是入秋的缘故，今天的路走起来又长又冷，她瑟缩在校服外套里，连思考也变得麻木。
“既替余以蕙纕兮，又申之以揽芷。”
下一句是什么来着？
秋筱染的脑子就像被打了个死结，她迟缓地解着，离那个地方越来越近。
许久，头脑终于清晰起来。
“亦余心之所善兮，虽九死其尤未悔。”
至死不渝追求的信念......
这种东西对自己来说太遥远了，能好好活着，就是万幸了。
面对着眼前的铁门，秋筱染叹了一口气。
这是她每天最厌烦的时刻——打开这扇不属于自己的家门。
这种怪异来自于她在户口本上出现时的突兀。
只看姓氏，就分明就不属于那个家庭。
户口本上有四个人，她的母亲，她同母异父的妹妹，她的继父，还有她。
“卢”是她生父的姓氏，“欣欣”是那个抛妻弃子的男人随口取出的名字。
秋筱染并不认为这是自己的过错，因为没人教过一个孩子如何不喜欢自己的父亲，哪怕他是一个彻头彻尾的混蛋。
她始终觉得，是自己在三岁那年的愚蠢选择害了自己，以至于未来的十几年里没能过过一个安生日子。
出于生父装模作样的宠溺选择了他，而后，她被头也不回地抛下了，同她那可怜的、怨妇般的母亲一起。
秋筱染幼时其实不懂父亲义正言辞的“追求真爱”是什么意思。
也不明白母亲嘶吼到喑哑时抱着何种心情。
她只知道，父亲离开后，母亲变了。
那个曾经温柔得仿佛与光生长着同一副骨骼的女人，变得躁郁易怒，对自己动辄就是打骂。
邱雅岚常指着秋筱染的鼻子骂“白眼狼”，愤怒地哭诉，斥责她竟然想要跟着一个王八蛋走。
骂够了，又癫狂地嘲笑她，即便那样虔诚还是要被丢弃。
秋筱染原本以为，忍受一个整日失魂落魄、喜怒无常的母亲已经是最大的难事。
直到她五岁那年，邱雅岚嫁给了在国企当经理的张瑞，又生下了他们的女儿，她的生活才真正变得举步维艰。
秋筱染是有些好奇的，母亲究竟是怎样在那种精神状态下再次投入一段婚姻的，不过亲眼看见他们的相处后，她就不好奇了。
原来，就只是为现实妥协的一对怨侣。
两个无法承受长辈催促的、同样离过婚的男女，不抱任何期待地彼此结合，按照世俗的规定买房买车生子，一日三餐，柴米油盐，味同嚼蜡的枯燥。
她偶尔也会觉得可怜，感叹这实在是对苦命的夫妻。
但她早就自顾不暇，没有多余的善良施舍给这两个对自己过分粗劣的人，尤其是在有张晴好这个对照组的情况下。
张晴好虽然是秋筱染同母异父的亲妹妹，但命运却是天差地别的。
因为从未享受过被爱的感觉，邱雅岚和张瑞几乎把全部心血倾注在了这个孩子身上。
近乎病态的宠爱，似乎要将自己失去的全部补偿给她。
站在张晴好的角度来讲，她是爱的承担者，是被惯坏成那副性格乖张的模样，谈不上有多大的过错。
至于秋筱染的想法。
那不重要。
她就是一个游离的局外人，旁观着温馨的一家三口，起初有些怨恨，后来看淡了。
至少她还可以上学并且没有温饱问题，邱雅岚也算仁至义尽。
就仅仅是想要尽快逃离而已。
秋筱染成年前的每一天都计划着如何一个人生活。
她一直都算计得很好，名列前茅的成绩和姣好的容貌是她的资本原始积累。
从有记忆起，她就把邱雅岚拿给自己的每一笔钱算得清清楚楚。
只等有一天可以用成倍的金钱归还，享受一刻碾压的报复感。
只是，计划算漏了一环。
她高估了自己的学习能力，在数学上瘸了一腿。
在那个还叫作“卢欣欣”的年纪，她第一次感受到了恐惧。
------------------------
印象里，高三的天空是灰色的。
150分满的数学只能考92，秋筱染因此从大榜前二十掉了出去。
她看着高三第一次月考的成绩，心烦到了极致，枕着胳膊装睡，脑子里却很乱。
“欣欣，李大壮找你。”
班长姚依依轻轻敲了敲秋筱染的课桌，把她叫醒。
李长峰找自己，准没好事......
秋筱染不情不愿地睁开眼，回了句：“知道了。”
到了办公室，见到李长峰扭曲的表情，秋筱染没忍住，笑了出来。
事关一年后的奖金多少，这李大壮瞧着甚至比自己还紧张。
李长峰被她意味不明的笑搞得莫名其妙，瞪了她一眼，然后往办公椅上一仰，把成绩单摔在了她面前。
“我早跟你说过吧，咱们数学老师办的补课班你必须得去！你看你，这成绩成什么样子了？”
“我没钱。”秋筱染三个字一撂下，立刻把李长峰的火给激起来了。
“跟老师讲话能不能有点礼貌，鼻孔对人就是你们家的教养？”
秋筱染听乐了，毫不掩饰地笑出了声，声音都笑得发颤：“李老师，你真的很好笑。你见过我妈一次吧，那你就应该知道，我就是这么个家教，怎么？还明知故问上了？”
“卢欣欣！”李长峰把怒气撒在桌子上，拍桌子的力气很大，震得一根红笔滚落在地，“啪嗒”，全办公室的目光都被吸引过来。
秋筱染不喜欢别人叫自己的名字，因此不做理睬。
而这样的举动在李长峰眼里极具挑衅意味，于是他指着秋筱染的鼻子训斥：“要不是你名次高，你以为有人愿意管你？我见过的聪明人多了，你算什么东西？”
秋筱染并不感到生气，只是可惜。
一个师范六所走出来的“优秀教师”情绪竟会如此不稳定，看来国家高素质人才的教育恐怕也有不少漏网之鱼。
她本不想再解释什么，但被平白无故扣上“不礼貌”的帽子，怎么想都憋屈。
环视了一圈挤得满满当当的办公室，秋筱染清了清嗓，大声道：
“老师！不知道是谁不礼貌在先，想对女学生动手动脚未果，气急败坏后整日在学校给人脸色看。也不知道是谁联合科任老师在外办班，强迫大家‘自愿’报名。还有......”
她见李长峰的脸色已然煞白，周围的人纷纷侧目，舒心地停了嘴。
欣赏了一会儿李长峰精彩的表情，秋筱染又缓缓贴近他身边，用只有两个人能听见的声音，继续道：
“还有什么，我就不说了，家长送你的教师节花束里藏的几卷红钞，我可是一不小心都看到了。骚扰的事没留证据，办班是你们老师约定俗成的规矩，我知道这些都威胁不到你，但你收的钱可不是小数目吧，不巧，我也刚好一不小心给拍下来了。”
李长峰被吓得一把把擦着额间的虚汗，秋筱染就像是看了场喜剧，笑意更明显了。
“老师，你不是蠢货，我也不想给自己找麻烦，我希望我们在高三这一年，相安无事，”她蹲下身将地上的笔捡起，摆在了李长峰面前，“李老师，你的笔。”
说完了该说的，又恋恋不舍地看李长峰表演了一出人类心虚行为大赏，她才转身离开。
走出密不透风的办公室，秋筱染长舒了一口气。
成年人的气味真难闻......
走廊叽叽喳喳的噪声让她心焦得更厉害了，余光瞟到几个小姑娘捧着张海报激烈地讨论，她颇为不屑地撇了撇嘴。
“欣欣，你快过来！”姚依依瞧见了她，热情地招呼着。
秋筱染对明星没兴趣，但姚依依是为数不多对自己友好的同学，她还是不好意思让人家尴尬。
“这谁啊？”她走近打量了一番。
不得不承认，海报上那张脸是极好看的，小头小脸，高鼻梁下垂眼，染着一头扎眼的白毛，居然还不显得非主流。
好像......还有点眼熟，应该在张晴好房间见到过。
姚依依张大了嘴巴：“不是吧？你不认识？”
“我又不追星，怎么可能认识，”秋筱染挑挑眉，“这人是不是最近很火？我在我家那小祖宗屋里也见过。”
“当然了！这可是程简柒！今年最火的选秀节目里C位出道的，我为了给他打投喝了好几箱奶！”
姚依依一谈起自家爱豆就兴奋：“我跟你说，他实力贼牛，大主唱ACE，性格也好，还是星二代呢。”
“星二代？”
“对！那个徐茵你知不知道，电影圈的大美女，拿过可多奖了。”
秋筱染想了想，还真有点印象，自己之前看的一部文艺片里，徐茵就是女主角。
怪不得呢，这人长这么好看，原来是随了妈。
姚依依来了兴致，还想再继续安利下去，但秋筱染还惦记着自己的数学，赶忙用话堵上了她的嘴：“那个......李大壮让我给他交份卷面分析，我先走了啊。”
“欸！你别......”
没等姚依依说完，秋筱染就直接溜了。
像她这种现实生活过得一团乱麻的人，根本就没有富余的时间，去留给那种遥不可及的人。
哪怕再光鲜亮丽，再万众瞩目，那也不是自己该关注的。
秋筱染回忆了一下海报上的那张脸，默默念了遍那个名字：
“程简柒......”
嗯，好名字。
回到教室里，秋筱染又开始发愁，尽管她在李长峰面前弹无虚发，装得很强硬，内心却很受打击。
短暂的假期过后，她的数学突然掉队得厉害。
虽然过去数学也不是优势，但至少能做到在与同层次尖子生比较时不拖后腿，而现在的成绩，已经让她在顶端梯队中失去了竞争力。
这是一个非常糟糕的征兆。
继续这样下去，还拿什么去打邱雅岚的脸......
秋筱染心中的警铃大作，化悲痛为动力，掏出了数学真题卷，开始刷题。
经济主义是永远的准则，与其浪费时间内耗，不如立刻行动。
越临近高考时间过得越快，被习题册堆砌，一天转瞬即逝。
秋筱染希望时间只对自己一个人放慢，让自己有充足的时间查缺补漏，不过她知道，这种侥幸心理不该存在。
高三的晚自习进行到很晚，十点半她才走出校门。
校门口同课间的走廊一样拥挤，一个孩子，一个家长，他们一一相对，在找寻到对方后一起走回那个叫做“家”的地方。
这是一种让秋筱染感到憋闷的仪式。
和过去的每一个夜晚一样，她独自离开，走上一段很远的路，在昏黄路灯的陪伴下回忆几首长篇目的文言文。
不知道是不是入秋的缘故，今天的路走起来又长又冷，她瑟缩在校服外套里，连思考也变得麻木。
“既替余以蕙纕兮，又申之以揽芷。”
下一句是什么来着？
秋筱染的脑子就像被打了个死结，她迟缓地解着，离那个地方越来越近。
许久，头脑终于清晰起来。
“亦余心之所善兮，虽九死其尤未悔。”
至死不渝追求的信念......
这种东西对自己来说太遥远了，能好好活着，就是万幸了。
面对着眼前的铁门，秋筱染叹了一口气。
这是她每天最厌烦的时刻——打开这扇不属于自己的家门。