『亲爱的母亲：
近日事业蒸蒸日上，年关将至，给您购入了一些衣食，随信一同寄过去了……』
我给母亲写信。距离我去菲律宾出差还有一天，而后天就是新年，我注定是没法和家人一同跨年了，不过如果以此换来的是升职的机会和更高的薪水，我也愿意。拜年的敬语部分结束之后，我随意写了些关于我自己家庭的事。
家里人目前为止还只有妻子与我二人。前段日子工作不景气，压力颇大，和妻子计划有一年的备孕被拖了又拖，两个月前她终于自验出两道杠，我特别高兴，搂着她喝了三瓶酒，醉醺醺地靠在妻子怀里看她在灯光下朦朦胧胧的脸，发现她正在哭。
眼泪落在我脸上，我想这是喜极而泣。因为我喝的太多了，实在看不清她究竟是什么表情，只好爬起来摸她的头发。我说我们的生活会越来越好，当然孩子也会过上好日子，妻子支支吾吾地，哽咽着把被泪爬满的脸颊贴在我额头上。
说到好日子，我必须得把黑川大哥添进家书里。加入东京万字会是圆了我过去的梦想，但在三个月以前、在遇见黑川大哥之前，我的地位充其量只是个打杂的。在这种组织里，地位低的人狗都不如，我使劲地想要向上爬呀、向上爬，却一点儿光都看不见，直到我看到黑川大哥――这个了不起的男人！
他真是个好人啊，东京万字会里没有人不崇拜他。我见不到组织首领佐野万次郎，也没有资格见二把手稀咲铁太，只有三把手黑川某日突然来到我所处的队伍里，他挨个挨个地看我们的档案，我垂着头，我可不敢看他，我幻想他是个凶神恶煞的男人，紧张得浑身在发抖。
“你。”他说，“你，中村，抬起头来。”
这排人里可只有我一个姓中村。我颤巍巍抬头，先看到个脸上有疤的高大男人，他微微侧身，我才看到黑川大哥的真面目――这时候我还不能管他叫大哥，我叫他“黑川先生”，我说：“黑川先生。”
他笑起来。这是个多么年轻有为的男人，他的脸庞仍像个十几岁的孩子，大大的透彻的紫色眼睛，我得用我见过的、最名贵的宝石来形容它。我承认同为男人，我是有点儿嫉妒黑川先生，但我还是乖顺地低头。黑川先生把其他人都赶出去，一页一页地翻我的档案，他的皮鞋尖叩在地上，我感觉的到我的鸡皮疙瘩正一寸一寸地随着他发出的声音而爆发。
他夸我是个有用的人，我那平平无奇的经历，都快要被他夸出花儿来。他把我调到他手底下，倒了一杯红酒，不紧不慢地和我碰杯，他的杯沿高高地举过我的有半个杯子。
我觉得我是遇到了贵人，我的人生在此刻被彻底地承认，先前我只在父母身上体会到这份膨胀的情感。一次任务结束之后我和黑川先生喝酒，我简直难以想象像我这样的人可以和那个黑川先生喝酒！他和我两个人，面对面，他连举啤酒杯的姿势都这么优雅。我全心全意沉浸在黑川先生的伟大之中，飘飘然地、慢吞吞地，让啤酒沫触碰到我的嘴唇，然后淡淡地消散。
他笑的时候眼睛眯起来，白色的睫毛长长弯弯地叠成两层。他说：“你结婚了？有孩子了没？”
“没有呢！”
“做这一行的，要么一直不谈，要么有很多女人。”他表现出一副饶有兴致的模样，“你是少见的那一类。”
我闷闷地点头。
“和妻子怎么样？”
“好！特别好！”
我好不容易把舌头捋直了。我的妻子特别优秀，她是值得被我拿出来在黑川先生面前讲一讲的，于是我开始夸赞她，我一边讲我和她的事，一边小心翼翼观察黑川先生的表情，他还是笑眯眯的，只不过睁开了眼，听得相当认真。一种微妙的倾诉欲望被满足，我讲得口干舌燥，啤酒越喝越渴，黑川先生又起开一瓶，淡黄色的酒液碰撞在玻璃杯里，撞出一片沫子。
他把酒杯推给我：“你可以叫我大哥。”
我震惊得要把杯子摔下去，酒醒了一半：“您说什么？”
“黑川大哥。”他重复了一遍，“你可以这么叫。”
我感觉一种滚烫的情绪在心里滚动，我几乎要哭出来。我居然被如此地位的人承认！长久以来的自卑，让我稍微触碰一点来自黑川的善意就爆炸开来，我感激零涕地叫他“黑川大哥”，他微微颔首，耳坠向下晃悠。
妻子怀孕之前，我在我家门口遇到了开车的黑川大哥。我认得他的司机是鹤蝶先生，我下意识觉得他是来找我的，车门被关上，黑川大哥细长的腿迈下来，我看到我瘦小的妻子在门口显露出来，她穿着我给她买的睡衣，看起来愣愣的。
黑川大哥从后视镜里看到我，和我亲昵地打招呼，说完劈头盖脸对我一阵骂：“你怎么可以让你妻子一个人出门买菜！”
我记起是有这么一回事，妻子今天早上说我好不容易回家，要给我做点肉菜吃。我低头看黑川大哥手里提着的一兜子菜，透过塑料袋我看到很多成块的五花肉。黑川大哥还在训斥我，他说今日妻子在路上被流氓尾随，险些遇难，幸好他来找我找得及时，把妻子救下了。我的心一下子拔凉，我晓得妻子是个不善言辞的、有些呆板的传统女子，于是我立马抬头看她，她的脸煞白煞白，出了一层汗，看起来湿淋淋的，好像刚从水里捞起来。她咬着下嘴唇点头，嘴角有一块红。
她颤巍巍地点头，我立马心疼起她来，她一定吓坏了。我对着黑川大哥鞠躬好多下，他摆摆手说不碍事，他倚在名贵的车子上抽烟，烟呛进我喉咙里，我使劲压着咳嗽，黑川大哥掐了烟。他看起来很高兴，嘴角扬了几个度。
后来妻子怀孕，我把这个喜讯告诉给所有和我相熟的人，纷纷表示祝贺，当然也包括黑川大哥。他和鹤蝶先生两个人来我家里给我送文件，受不起这份恩情，我连忙请他们进来喝茶。我喊妻子沏茶，黑川大哥身上有火药和血腥味，一股冷意从他身上传出来，喊了妻子两声她没动静，发现她直直地站着，不敢抬头。
“应该是不舒服了吧？”黑川大哥的手放在我肩膀上，“怀孕挺难受的，你要好好照顾她啊！”
我忙不迭点头，于是自己去给他们沏茶，被鹤蝶先生拦住。我很怕鹤蝶先生，他的脸总是冷冷的，我和他的交流不超过三句话，和黑川大哥一点儿不同。
黑川拉了客厅的凳子坐下。
“鹤蝶去做就行。”他把文件递给我，“我记得你的工作室在二楼？你先去工作吧。”
“可是我怎么能放着您们两位客人在家里……”
“不用这么拘谨。”他说，“你的妻子不是还在这里吗？好香啊！是她煮的饭吧？我和鹤蝶在这里吃过饭再回去。”
我其实不敢做任何忤逆黑川大哥的事，我害怕他，还特别担心我做出什么事惹他讨厌，于是只好匆忙地上楼去。妻子一直待在厨房里煮饭，我一脚踩在楼梯上时，闻到一股焦糊味。
我感觉妻子也特别害怕黑川大哥。他和鹤蝶一定是刚出完什么任务回来吧……？我看得到他一直摩挲的腰侧，风衣底下凸起一个方正的轮廓，是枪。我看了就打哆嗦，妻子一定也是。
坐在座位上处理文件，黑川大哥在楼下开了电视，声音特别大，我不怎么看电视，听起来是个纪录片，里面有动物的咆哮和播音腔的解说。我心想可不能写太长时间，装模作样写个一小时？半小时？意思意思就行。还好文件也并不多，等我写好下楼，妻子已经把菜放在桌子上，三个人围着桌子，吃个七七八八。
我才拿起筷子，还没吃一口，妻子突然站起来跑到厕所里吐。我急忙凑过去查看她的状态，她一边哭一边吐，只吐酸水，食物残渣少见。我觉得是孕吐，只好向黑川大哥一直道歉，他表示生理上的问题没办法干涉，他能理解，于是鹤蝶先生与黑川大哥离开了我的家。妻子拽住我支支吾吾含含糊糊想说话，哭得上气不接下气，泪流满面，表情甚至看上去有些可怖，我被她吓到，问她究竟发生什么事，她哽咽着发了两个音节，很快止住哭声。
之后的日子里妻子越发沉默。怀孕想必是很痛苦的事，我只好一遍又一遍告诉她我爱她。她倒是不再哭泣，我觉得她好像一夜之间变老气很多。
现在妻子的肚子大了很多，我又临时被叫去国外出差，放心不下妻子，便打算在这封信里告诉母亲，让她把妻子接回老家里照顾。我写好信的结尾，终于把信纸叠好装进信封里。黑川大哥交给我的、让我专门用来联系他的手机嗡嗡响，我接通它。
“机票定好了，明天可以出发。”他说，“你紧张？”
“没有……只不过这么急……”
“不是和你说过了这是一个值得抓住的机会？”
他的声音一下子冷下来，我急忙迎合他，他又笑。
我小心翼翼地问：“您遇到什么好事？”
他说：“没有啊。”
我和黑川大哥互道了新年快乐，然后躺在妻子身旁。她已经沉沉睡去，蜷缩起来护着肚子。我隔着一层被褥抚摸她孕育生命的位置，一股难以言喻的幸福感涌上心头。妻子的身体微微抽动着，她应当是做了噩梦，猛地尖叫起来，我急忙搂住她。
“怎么啦，怎么啦？”
她惊惊地瞪眼看我，抓住我的衣袖告诉我明天不要去菲律宾了。“求你离开东万吧。”她说，“求你了，求你了！”
我说不上来妻子怎么会突然这么缠人、甚至显得愚笨。我把黑川大哥讲给我的好处讲给她听，她终于忍不住呜呜哭出声。
我想遇到个好妻子是命中难得的事，遇到黑川大哥这样的贵人比遇到好妻子更难得。在我检查机票的时候，妻子停止了哭泣，她直挺挺躺在床上急促地呼吸着，好像一个濒死的人。
近日事业蒸蒸日上，年关将至，给您购入了一些衣食，随信一同寄过去了……』
我给母亲写信。距离我去菲律宾出差还有一天，而后天就是新年，我注定是没法和家人一同跨年了，不过如果以此换来的是升职的机会和更高的薪水，我也愿意。拜年的敬语部分结束之后，我随意写了些关于我自己家庭的事。
家里人目前为止还只有妻子与我二人。前段日子工作不景气，压力颇大，和妻子计划有一年的备孕被拖了又拖，两个月前她终于自验出两道杠，我特别高兴，搂着她喝了三瓶酒，醉醺醺地靠在妻子怀里看她在灯光下朦朦胧胧的脸，发现她正在哭。
眼泪落在我脸上，我想这是喜极而泣。因为我喝的太多了，实在看不清她究竟是什么表情，只好爬起来摸她的头发。我说我们的生活会越来越好，当然孩子也会过上好日子，妻子支支吾吾地，哽咽着把被泪爬满的脸颊贴在我额头上。
说到好日子，我必须得把黑川大哥添进家书里。加入东京万字会是圆了我过去的梦想，但在三个月以前、在遇见黑川大哥之前，我的地位充其量只是个打杂的。在这种组织里，地位低的人狗都不如，我使劲地想要向上爬呀、向上爬，却一点儿光都看不见，直到我看到黑川大哥――这个了不起的男人！
他真是个好人啊，东京万字会里没有人不崇拜他。我见不到组织首领佐野万次郎，也没有资格见二把手稀咲铁太，只有三把手黑川某日突然来到我所处的队伍里，他挨个挨个地看我们的档案，我垂着头，我可不敢看他，我幻想他是个凶神恶煞的男人，紧张得浑身在发抖。
“你。”他说，“你，中村，抬起头来。”
这排人里可只有我一个姓中村。我颤巍巍抬头，先看到个脸上有疤的高大男人，他微微侧身，我才看到黑川大哥的真面目――这时候我还不能管他叫大哥，我叫他“黑川先生”，我说：“黑川先生。”
他笑起来。这是个多么年轻有为的男人，他的脸庞仍像个十几岁的孩子，大大的透彻的紫色眼睛，我得用我见过的、最名贵的宝石来形容它。我承认同为男人，我是有点儿嫉妒黑川先生，但我还是乖顺地低头。黑川先生把其他人都赶出去，一页一页地翻我的档案，他的皮鞋尖叩在地上，我感觉的到我的鸡皮疙瘩正一寸一寸地随着他发出的声音而爆发。
他夸我是个有用的人，我那平平无奇的经历，都快要被他夸出花儿来。他把我调到他手底下，倒了一杯红酒，不紧不慢地和我碰杯，他的杯沿高高地举过我的有半个杯子。
我觉得我是遇到了贵人，我的人生在此刻被彻底地承认，先前我只在父母身上体会到这份膨胀的情感。一次任务结束之后我和黑川先生喝酒，我简直难以想象像我这样的人可以和那个黑川先生喝酒！他和我两个人，面对面，他连举啤酒杯的姿势都这么优雅。我全心全意沉浸在黑川先生的伟大之中，飘飘然地、慢吞吞地，让啤酒沫触碰到我的嘴唇，然后淡淡地消散。
他笑的时候眼睛眯起来，白色的睫毛长长弯弯地叠成两层。他说：“你结婚了？有孩子了没？”
“没有呢！”
“做这一行的，要么一直不谈，要么有很多女人。”他表现出一副饶有兴致的模样，“你是少见的那一类。”
我闷闷地点头。
“和妻子怎么样？”
“好！特别好！”
我好不容易把舌头捋直了。我的妻子特别优秀，她是值得被我拿出来在黑川先生面前讲一讲的，于是我开始夸赞她，我一边讲我和她的事，一边小心翼翼观察黑川先生的表情，他还是笑眯眯的，只不过睁开了眼，听得相当认真。一种微妙的倾诉欲望被满足，我讲得口干舌燥，啤酒越喝越渴，黑川先生又起开一瓶，淡黄色的酒液碰撞在玻璃杯里，撞出一片沫子。
他把酒杯推给我：“你可以叫我大哥。”
我震惊得要把杯子摔下去，酒醒了一半：“您说什么？”
“黑川大哥。”他重复了一遍，“你可以这么叫。”
我感觉一种滚烫的情绪在心里滚动，我几乎要哭出来。我居然被如此地位的人承认！长久以来的自卑，让我稍微触碰一点来自黑川的善意就爆炸开来，我感激零涕地叫他“黑川大哥”，他微微颔首，耳坠向下晃悠。
妻子怀孕之前，我在我家门口遇到了开车的黑川大哥。我认得他的司机是鹤蝶先生，我下意识觉得他是来找我的，车门被关上，黑川大哥细长的腿迈下来，我看到我瘦小的妻子在门口显露出来，她穿着我给她买的睡衣，看起来愣愣的。
黑川大哥从后视镜里看到我，和我亲昵地打招呼，说完劈头盖脸对我一阵骂：“你怎么可以让你妻子一个人出门买菜！”
我记起是有这么一回事，妻子今天早上说我好不容易回家，要给我做点肉菜吃。我低头看黑川大哥手里提着的一兜子菜，透过塑料袋我看到很多成块的五花肉。黑川大哥还在训斥我，他说今日妻子在路上被流氓尾随，险些遇难，幸好他来找我找得及时，把妻子救下了。我的心一下子拔凉，我晓得妻子是个不善言辞的、有些呆板的传统女子，于是我立马抬头看她，她的脸煞白煞白，出了一层汗，看起来湿淋淋的，好像刚从水里捞起来。她咬着下嘴唇点头，嘴角有一块红。
她颤巍巍地点头，我立马心疼起她来，她一定吓坏了。我对着黑川大哥鞠躬好多下，他摆摆手说不碍事，他倚在名贵的车子上抽烟，烟呛进我喉咙里，我使劲压着咳嗽，黑川大哥掐了烟。他看起来很高兴，嘴角扬了几个度。
后来妻子怀孕，我把这个喜讯告诉给所有和我相熟的人，纷纷表示祝贺，当然也包括黑川大哥。他和鹤蝶先生两个人来我家里给我送文件，受不起这份恩情，我连忙请他们进来喝茶。我喊妻子沏茶，黑川大哥身上有火药和血腥味，一股冷意从他身上传出来，喊了妻子两声她没动静，发现她直直地站着，不敢抬头。
“应该是不舒服了吧？”黑川大哥的手放在我肩膀上，“怀孕挺难受的，你要好好照顾她啊！”
我忙不迭点头，于是自己去给他们沏茶，被鹤蝶先生拦住。我很怕鹤蝶先生，他的脸总是冷冷的，我和他的交流不超过三句话，和黑川大哥一点儿不同。
黑川拉了客厅的凳子坐下。
“鹤蝶去做就行。”他把文件递给我，“我记得你的工作室在二楼？你先去工作吧。”
“可是我怎么能放着您们两位客人在家里……”
“不用这么拘谨。”他说，“你的妻子不是还在这里吗？好香啊！是她煮的饭吧？我和鹤蝶在这里吃过饭再回去。”
我其实不敢做任何忤逆黑川大哥的事，我害怕他，还特别担心我做出什么事惹他讨厌，于是只好匆忙地上楼去。妻子一直待在厨房里煮饭，我一脚踩在楼梯上时，闻到一股焦糊味。
我感觉妻子也特别害怕黑川大哥。他和鹤蝶一定是刚出完什么任务回来吧……？我看得到他一直摩挲的腰侧，风衣底下凸起一个方正的轮廓，是枪。我看了就打哆嗦，妻子一定也是。
坐在座位上处理文件，黑川大哥在楼下开了电视，声音特别大，我不怎么看电视，听起来是个纪录片，里面有动物的咆哮和播音腔的解说。我心想可不能写太长时间，装模作样写个一小时？半小时？意思意思就行。还好文件也并不多，等我写好下楼，妻子已经把菜放在桌子上，三个人围着桌子，吃个七七八八。
我才拿起筷子，还没吃一口，妻子突然站起来跑到厕所里吐。我急忙凑过去查看她的状态，她一边哭一边吐，只吐酸水，食物残渣少见。我觉得是孕吐，只好向黑川大哥一直道歉，他表示生理上的问题没办法干涉，他能理解，于是鹤蝶先生与黑川大哥离开了我的家。妻子拽住我支支吾吾含含糊糊想说话，哭得上气不接下气，泪流满面，表情甚至看上去有些可怖，我被她吓到，问她究竟发生什么事，她哽咽着发了两个音节，很快止住哭声。
之后的日子里妻子越发沉默。怀孕想必是很痛苦的事，我只好一遍又一遍告诉她我爱她。她倒是不再哭泣，我觉得她好像一夜之间变老气很多。
现在妻子的肚子大了很多，我又临时被叫去国外出差，放心不下妻子，便打算在这封信里告诉母亲，让她把妻子接回老家里照顾。我写好信的结尾，终于把信纸叠好装进信封里。黑川大哥交给我的、让我专门用来联系他的手机嗡嗡响，我接通它。
“机票定好了，明天可以出发。”他说，“你紧张？”
“没有……只不过这么急……”
“不是和你说过了这是一个值得抓住的机会？”
他的声音一下子冷下来，我急忙迎合他，他又笑。
我小心翼翼地问：“您遇到什么好事？”
他说：“没有啊。”
我和黑川大哥互道了新年快乐，然后躺在妻子身旁。她已经沉沉睡去，蜷缩起来护着肚子。我隔着一层被褥抚摸她孕育生命的位置，一股难以言喻的幸福感涌上心头。妻子的身体微微抽动着，她应当是做了噩梦，猛地尖叫起来，我急忙搂住她。
“怎么啦，怎么啦？”
她惊惊地瞪眼看我，抓住我的衣袖告诉我明天不要去菲律宾了。“求你离开东万吧。”她说，“求你了，求你了！”
我说不上来妻子怎么会突然这么缠人、甚至显得愚笨。我把黑川大哥讲给我的好处讲给她听，她终于忍不住呜呜哭出声。
我想遇到个好妻子是命中难得的事，遇到黑川大哥这样的贵人比遇到好妻子更难得。在我检查机票的时候，妻子停止了哭泣，她直挺挺躺在床上急促地呼吸着，好像一个濒死的人。