恋爱这样谈
[1]
学生时代是个太过遥远的词汇，时年26岁、身为梵天二把手的三途春千夜正积极忙于扩张组织，远播首领威名，就算没事也要找事或是给部下找事，忙到成天连轴转，更没一秒钟的空闲去假惺惺地怀念天真烂漫的少年时代。
假如让饱受二把手大开大合的作风困扰，导致不得不加班擦屁股的九井干部听见，大概只会对于这家伙的少年时代能用天真烂漫形容而感到作呕并附送一根中指。
实际上，确实不能。
但这并不重要，上述一切仅仅为了说明一件事，即，三途春千夜早将学生时代的记忆和不可回收垃圾一块打包丢进了垃圾填埋场。
遇见你是个意外。而更加令本人感到意外的是，他只一眼就认出了你。
外貌变化极大，成长留下的痕迹比预想的更多，只是长相依然普通，仅有整洁干净值得称道，丢进人堆里就像泡进开水的盐粒，完全辨别不出任何独特之处。
说起来，因为你吃东西的样子很开胃，过去食欲不振时他常看着你下饭。
……是有这么回事吗？
被咖啡泼满了西装外套的三途春千夜那沉迷于首领和组织的大脑分出了三秒发怒，分出了一秒陷入对你的漫长回忆。
关于你的记忆不算多，无关紧要的家伙向来不值得关注。但，毕竟他还算有着礼尚往来的社交常识，尽管你将绷带和伤药塞给他的行为不过是多此一举，春千夜依然决定回馈这份自作多情的热心肠。
「这家伙，绝对喜欢我。」
小春千夜心想。
遗传自父母的相貌并未给他带来任何好处，反倒和大哥明司武臣长相相似这点更令他恶心。但按照普遍的审美标准来说，这张脸大概挺招女人喜欢。
「不过死心吧，我对丑女没兴趣。」
春千夜不愿与乱搞男女关系的垃圾武臣混为一谈，更何况女性实在是麻烦的生物，自家妹妹就是个例子。
回礼送到，这段交集理应结束，不过小春千夜姑且还处在对于自己喜欢的东西不被人喜欢会感到不爽的年纪，几乎以威胁的口吻主动向你搭话：
“为什么不吃蛋糕？”
得到了比想象更热情的回复。
……。
呆呆笨笨的女生，反应永远慢半拍，笑起来也带着一股傻气，唯独吃东西的样子有可取之处。
不论有意还是无意，将你纳入认知的确是在那一天。
「这家伙绝对超——喜欢我。」
频繁地“无意”听见你与朋友聊天中对他的吹捧，“无意”发现你总是投来的亮晶晶的注视，“无意”觉查到从那天之后你就喜欢上了他“推荐”的蛋糕，他对你的评价也相应升高。
由此，“无意”解决几个背后说你坏话的男同学，算是好感提升的顺带服务。
那么喜欢他的你，居然能够忍耐到这种地步。分明一直在看他，却永远仅限于眼神交流。你以为自己在上演柏拉图式的酸涩青春剧吗？
既然你是个害羞的胆小鬼，那么他倒也可以勉为其难成为这个先开口的人。
算盘打得噼啪响，下学期开学难得没翘课，却没在分班名单上找到那个熟悉的名字
你毫无预兆转学了。
没有通知他。
唯独他不知道。
可恶。
烦躁。
要弄到新住址并不困难，可三途春千夜陷入了诡异的恼火情绪，寸步不让地把守住了底线，不愿分出一丝一毫的精力思考你的情况。
少年时代和你的交集也就到此为止。
但这一刻，26岁的这个早晨，在咖啡湿漉漉的香气中，当你苍白着脸倒进他怀里的那一刻，遗忘许久的、被忽视的恼怒，时隔十多年被再次唤醒。
更在发现你清醒后以陌生的注视递来名片的那刻攀至顶峰。
迟钝、笨拙、不自知。
金鱼记忆、视力障碍、胆小鬼。
三途春千夜怒气冲冲，三途春千夜咬牙切齿，仅仅看在你诚恳的态度与糟糕的身体状况上没有发作。
你的资料摆上了二把手大人的办公桌，仔细通读之后，三途春千夜自信满满地得出了结论：
你照顾不好自己，没他不行。
至于你的意愿？
从学生时代起就喜欢他的你，未来也只能一直喜欢下去。
[2]
完全不知道男朋友青春期百折千回的心路历程在成年后成了笔直宽阔的高速公路，你在双方互相交付纯洁的第二天晚上，神神秘秘地从包里抽出了一盘碟片，悄悄拉着男朋友在沙发上坐下。
男朋友挑起眉毛，疑惑地问：“这是什么？”
说实话，你完全没想到春千夜还是初次。不，应该说有所预感，但没想到他会缺乏理论经验到这种程度，完全被市面上饱受男性欢迎的小电影蒙蔽，而缺乏对女性身体的正确认知。
毕竟初中当不良高中辍学混社会了，保健体育成绩差也情有可原。
但为了你们的感情更加和谐，你认为有必要督促他学习相关知识。
“○V啦。”你回答
“……”
“？”
“！！！！！”
他张着嘴，表情从呆愣转变为不可置信，忽然涨红了脸，怒气冲冲地高声质问：“你怎么能看这种肮脏的东西！”
“这是给春君看的。”
“不许污染我的眼睛！”
说得好像自己没看过。
同居前你到春千夜家中做客，在床底下发现了一些封面不可言说的书刊和影碟。
藏在床底下的做法也很过时。况且他是独居，藏起来究竟为了防谁？
“是正经的学习资料哦。”
“不、许！”
他抢走了那盘碟片。
你空荡荡的手朝他伸去。春千夜警惕地把碟片往远离你的方向递，但你的目的仅仅是拉住他的袖口。
“笨蛋春君，这是女朋友特意给你买的礼物。”
“你的脑子终于坏掉了吗？哪个女朋友会送恋人○V？？”
“我想要做枕头公主啊！虽然很高兴夺走了春君的第一次，但是春君的错我才会送这种礼物吧！”
“枕……”他失语了，半天才继续，“谁是第一次啊蠢女人！”
“不是第一次？”
“不是。”
你松了手：“肮脏，我们分手吧。”
“喂！”
胡闹了一通，拉拉扯扯之下不知道怎么一起倒在了沙发上。春千夜掐住你拽着他头发的手，用膝盖将你钉在柔软的靠垫上，你的另一只手则摸着他的腰，没忍住捏了捏。
春千夜浑身一僵。
理所当然的，从打架变成了打架。场所转移到浴室，最后是刚换上新寝具的床。
你搂着春千夜的脖子，吻落在那薄薄的、能看见青色血管的眼皮上。又被长而密的睫毛搔得下巴发痒，呼吸乱了几拍，偷偷漏出一声笑。
“要做枕头公主就老实待着别动。”
“春君可以吗？”
他恼羞成怒地低呵：
“闭嘴！”
你果真闭嘴了，又主动亲了亲他嘴角粗糙的疤痕，被他找准方向堵住了嘴唇。
和气愤下粗暴的言辞不同，他的吻细致专注，甚至温柔到有些缱绻，生涩地侵蚀你的呼吸。
像他本人一样的反差。
心脏剧烈地跳动，稀薄的空气令你大脑发晕、四肢发麻，思维漫无边际地向外发散，不自觉收紧了搂着他的手臂。
[3]
最早对明司春千夜的记忆在春天。
小一入学那天，你在盛放的樱花道上看见了粉色的男孩和女孩。白皙的皮肤、浓密的睫毛，像是樱花的妖精。
他牵着妹妹的手，转头对她说话的样子，真的像是“哥哥”一样，令人感觉有些温柔。
你那时刚和奶奶追完一部偶像剧，深深迷上了其中无条件对女主角好的大哥哥。但隔壁邻居家的“哥哥”除了在公园里对女生恶作剧，就是到处捉虫子玩泥巴，于是这份无处安放的热情从这一天起寄托于显眼的明司春千夜，使你将他的形象（自动补全非主流发型版）刻进了大脑。
小孩的热情消失得很快，你更是花心大萝卜，更何况你们并不同班。大约一个月后你就完全把偶像剧哥哥和明司春千夜抛到脑后，同奶奶推起了杰○斯偶像。
尽管你实际上并不明白“推し”是什么意思，只是学着奶奶的样子收集偶像卡片，并全部上交给奶奶。
再次注意到他时，嘴角的纱布已经在上面贴了很久。你只记得他终于不再是你需要主动脑补发型的和尚头，精致的五官搭配上那两片纱布，有种偶像剧病弱男二号的唯美感。
能推。
受奶奶影响，你不由自主这么想。
话虽如此，你对明司春千夜的了解始终局限于外貌，交集更是少得可怜，只是单纯喜欢他的脸罢了。
不能做颜控的跟风宅，推活是更加严肃的活动。
——这是来自奶奶的告诫。
直到同班那年，你心中“明司春千夜”的档案才得到进一步更新。
譬如他身上莫名总有伤，着装却整洁干净，校服领带也都会一丝不苟地系好，与大多粗糙的同龄男生截然相反。与之相对的，和樱花树下“温柔”的初印象不同，他常常戴着黑色的口罩，沉默寡言，不与同学交好，和任何人都保持着距离感，存在厚重的心之壁。
你还注意到他的洁癖症，在人际关系上，同心灵的壁垒相辅相成。
口味也很可爱。你想当然地认为他回礼的蛋糕一定是自己爱吃的。
他长成了一个完美的、符合即将步入中二期的少女黑暗幻想的美少年。
欣赏明司春千夜成了你枯燥乏味学习生活中的少数乐趣之一。
——令一个乐趣是替奶奶和班上的女生们交换杰○斯偶像的拍立得与相卡。
还有呢？没有更多了。由于奶奶年岁已大，叔叔婶婶打算将她接到身边照顾，你也理所当然跟着搬了家。
因此，你和少年明司春千夜的关系只能用两个字形容：不熟。
但是成年后，这个不熟的美丽男同学却一个月跃升男友再一周同居，关系进展堪比火箭发射，令你晕头转向。
[4]
指根的刺痛感拉回了你在过去漫游的神思。
像是注意到了你的走神，春千夜含住了你的手指，稍有些用力，在指根留下一圈牙印。
“给我专心点。”
……好色。
有些难为人道的癖好，甚至说出口会显得你女友失格，但你一直认为嘴角的伤疤为他增添了别样的魅力。如果未来某天醉酒，不小心真情流露，你可能会在强吻他之后发表暴论：这张嘴长了疤就是为了勾引我。
疤痕很色，唇形很色，舌头很色，威胁似的笑起来、露出的牙也很色。
你在这一瞬间被欲望支配了大脑，不经深思脱口而出：“再咬一下。”
“……啊？”
“我喜欢春君的牙齿，所以再咬一下。”
你直白透露的性*癖令他震惊。
虽然做法有些青涩，显然是临时恶补的——换只有理论经验丰富的你来也是一样生疏，但这回他的确认认真真进行了前戏。
初遇的成年春千夜打破了你少女时代对美少年的无限遐思，几乎将旧时的档案全数推翻。
用词刻薄，语气粗鲁，甚至命令的句式居多，在外人看来，或许还要皱着眉头评价一句大男子主义。
可他的行动却无不替你着想，甚至你自身并未意识到的生活细节，都能替你充分考虑。托他的福，你再也没有因为低血糖晕倒过，交往一段时间，甚至胖了几斤。
你每每困惑于当年那堪比进○的巨人三堵高墙的心之壁究竟被什么推平，让曾经待人疏离的明司春千夜同学超进化成了堪比stk的黏着系春君。
这个疑问在咨询过当事人后，仍未得到解答。
“春君为什么一开始就对我那么好？”
他给出的答案是这样的：“对喜欢的女人好还需要理由吗？”
知道他还记得你这个小学同学，已经是很久之后的事了。
好在你向来不爱钻牛角尖，偶尔在意起他喜欢上你的理由，对答案却没有执着到追根究底的地步，只会被他的“喜欢”哄得多吃一碗饭。
[5]
春千夜本人自称经营着一两家酒店，相当正经的生意，但你多少对他的说法有所怀疑。
关系亲密到这种程度，说毫无所觉才是自欺欺人。
尽管他充分发挥了个性中谨慎的一面，每次都带着洗发水和沐浴露的香气回家，衣服也像换了一身似的干净——事实上，应该的确换了一身。
撇开他频繁的晚班不谈，或许恋爱中的女性都会不自觉产生敏锐的观察力，让向来迷糊的你都长了几份心眼。例如，某天早晨你不小心在他的领带上留下了浅浅的口红印，晚上回家时，那个痕迹却已经消失无踪。
你有那么几分钟怀疑他是不是出轨了。
有洁癖症的春千夜在工作一天后洗澡更衣回家，是一件易于理解的事；但他换上一模一样的衣服，立时使这一行为疑点重重、惹人深思。
正所谓聪明反被聪明误，他还是小看了你对他的了解。
你是个憋不住心事的人，按照一贯的做法，有任何困惑都会直来直往地解决。可恋爱中最忌讳猜疑，万一猜错了，只会给你们的关系带来不可挽回的伤害。
你回想起春千夜略有些过激的爱情表现和黏着行为，将怀疑吞进了肚子里。
成年人的关系有时候就是这样，没法像孩子那样把什么都掰扯清楚，划出个黑白分明的界限。
恰逢那时工作上存有变动，空降的顶头上司是个职权骚扰的惯犯，你忍无可忍对其进行了铁掌制裁，同时一巴掌扇飞了自己的饭碗。
半是气愤半是忧愁地准备回家对春千夜抱怨一通垃圾上司和不明事理的高层，再高高兴兴享受难得的长假，你却忘了自从搬家后还从未独自踏上过公司到家的那条道路。凭着不那么明晰的记忆寻途，不出意外迷失在了人生的十字路口。
你靠着墙，糟糕的手机信号使电子地图的展开异常缓慢，只好耐心等待加载。
身侧是开发到一半就废弃了的厂房和店铺，曾经的老商业街被推平重新开发，却因为投资商破产、资金链断裂之类的原因，持续以半成品的姿态遭到搁置。萧索的街道空无一人，老化的外墙上能看见缝隙里冒头的苔藓，阳光照在废墟上，依然带着森森鬼气。
你打了个寒噤。
在心中责怪几分钟前大脑短路、胡乱走街串巷的自己，眼看着地图终于加载完毕，你却听见了人声和脚步声。
抬头一看，你和对面两两愣住。
“春君？”
“……你怎么在……喂！”
你想也不想就抱了上去，把头埋在他胸口。
明明交往的时间不长，你却比想象中更加依赖他。独自一人的时候还算平稳的心态，在见到他的瞬间开始泛滥。
不知他打哪过来，你嗅到了一点酒精混合硝烟的气味。
“——三途，是熟人吗？”
“别说傻话了，看那样子，何止是熟人啊。”
两个轻浮的声音这样说。
你这才注意到有外人在场，连忙把不知道是否存在的眼泪蹭到他的衣服上，放开他向后张望。
“三途”……？是指春君吗？
春千夜捂住了你的眼睛。
“你们俩可以走了。”
“这就赶人了？我们也想和三途大人的恋人认识认识啊～”
阴阳怪气的语气，话里话外都是想看热闹。
“感觉意外的普通，你喜欢这个类型？”
普通还真是对不起。
你试图掰开他的手，结果纹丝不动。
“别对别人的女人评头论足啊，社交常识被狗吃了吗？”他暴躁地说，“快滚快滚。”
疑似同事的人抱怨了几句，但也没有多做纠缠，往反方向离开了。你这才成功把春千夜的手从面前拿下来，手指交叉插进去，扣住。
“春君不想把我介绍给朋友吗？”
春千夜翻了个白眼：“那些家伙称不上朋友，就只是同僚啦，同、僚。”
他说得斩钉截铁，停了几秒，又补充道：“麻烦的那种，你不需要和他们扯上关系，绝对不能扯上关系……在我面前还想认识别的男人，开什么玩笑——话说回来，你怎么在这？”
你本想吐槽他这一口气不停的驳回，被这样一问，登时有些委屈，叹着气向他解释事情经过。他只是安静地听着，没有发表看法。
你们牵着手走出了那条旧街，汽车从马路上呼啸而过，鸣笛声终于让你产生了点重回人世的实感。
“再也不往没人的地方跑了。”你仍心有余悸。
“下次第一时间给我打电话，附近可没你想象得那么安全。”
“太夸张了，之前我一个人也没遇到过什么事啦。”
他把手按在你的头顶，威胁：“这里该回答‘我知道了’。”
你觉得他今天有古怪，显然隐瞒着什么。
“比起我，春君为什么会在那里？”
“工作路过。”
你不再问了。
当春千夜对一件事含糊其辞，你一定得不到任何想要的答案。
真是狡猾的男人。
[6]
告别无止境的加班，懒懒散散地过了一周，你从前同事那得知了前上司车祸去世的消息。
尽管是个人渣，但好歹是一条人命的消亡，除了唏嘘，你实在不知道该做出什么反应。
顺嘴和春千夜提及这件事，他一边摆弄棋盘，一边轻描淡写地反问：“这种人不是死了更好吗？造福社会。”
“嗯……”你心想早知道他的性格，没想到还有如此过激的正义感，最后说，“或许是恶有恶报。”
结束了这场对话。
由于存款还算充足，再加上同居的房子是男友全款买下的，省下了大笔房租，生活上没有太大压力，你准备玩够了再去找下一份工作。
春千夜不能一直陪着你。他的工作时间较为自由，但也比你过去以为的忙碌——由于你总能在上班以外的时间见到他，很长一段时间，你都擅自认为他的工作内容是去公司签个到然后早退。
于是你要自己出门找乐子。
春千夜对此尤其不放心。
和谁，什么时间，去哪玩，什么时候结束，他都要事无巨细问个清楚，并亲自将你送到目的地。
在你失去工作后，他的分离焦虑反而变得更加严重。
正思考该怎样解决——毕竟你暂时不想工作，也不可能为了他的身心健康永远闭门不出——迎面走来一个正在接电话的陌生人，即将与你擦肩而过。
洋溢着轻浮微笑的脸和眼熟的紫混黑挑染——是之前春千夜不愿意向你介绍的同事之一。
尽管那天只是惊鸿一瞥，你依然认出了这少见的发色。
作为村民B的好处在此刻凸显，外貌过于缺乏记忆点，那天春千夜又将你牢牢挡住，于是对方没有认出你。
他走过你身边时，你的耳朵敏锐地捕捉到了“三途”这一字眼。
你记得，上次他们称呼春千夜用的就是“三途”。
……难不成春君背着你去做了牛郎，才会养成那种挥金如土的个性？
洁癖应该做不了牛郎。
你不确定地想。
眼看对方即将走远，你下意识跟了上去。
[7]
这场心血来潮的跟踪没有持续很久，在对方进入一家非营业状态的夜总会后，你就找回理智停下了脚步，蹲在原地思考宇宙的终极。
不会吧，春君，春千夜。
他不是吧。
你拨通了电话，那头声音嘈杂，渐渐平息下去，他走到了安静的区域，这才开口：
“难得这个时间打给我，现在去接你？”
你沉默了一会，犹豫着说：“我的存款，应该勉强够两人生活很长一段时间。”
他笑了一声：“在说什么？”
“我的意思是，春君不用勉强自己工作，我也可以养你。”
“突然怎么了？我还没堕落到要靠你养的地步。”
你感到难以启齿。
“我在路上遇见了春君的同僚，就是之前那个……”
“……哈？”对面静默了一瞬，他骤然爆发：“不是告诉你不要靠近那些家伙吗？！”
你闭上眼睛吼回去：“不靠近的话我也不会知道春君背地里在做男公关啊！！！”
“什、！！！”
电话里春千夜激烈的驳斥和身后的爆笑一齐迸发，你猛然回过头去。
两个紫发挑染的男人捂着肚子狂笑，短发三七分的那个伸手取走了你的手机。
“别担心，三途大人～”他笑得没安好心，“我们会替你解释清楚的，哎呀，真是个好女人，是吧，龙胆？”
电话里的春千夜情绪激动，声音模模糊糊地传来，但离得太远，你听不清任何有价值的信息。
嘟，轻浮男挂断电话，举着手机问你：
“要进来看看吗？心爱的男朋友平时的工作环境——”
“谢谢，不用了。”
你不安地伸手，想要取回手机，一个漆黑坚硬的东西抵在了前额，使你在看清的瞬间动弹不得，摔坐在地上。
“大哥，要做到这份上吗？”
叫做“龙胆”的人说。
“大哥”举着可怕的凶器，笑容满面，亲切地回答：“不好奇吗？那个三途，居然还存在这么天真的想法。”
有时候，的确什么都不知道比较幸福。
你终于知道春千夜是做什么的了。
学生时代是个太过遥远的词汇，时年26岁、身为梵天二把手的三途春千夜正积极忙于扩张组织，远播首领威名，就算没事也要找事或是给部下找事，忙到成天连轴转，更没一秒钟的空闲去假惺惺地怀念天真烂漫的少年时代。
假如让饱受二把手大开大合的作风困扰，导致不得不加班擦屁股的九井干部听见，大概只会对于这家伙的少年时代能用天真烂漫形容而感到作呕并附送一根中指。
实际上，确实不能。
但这并不重要，上述一切仅仅为了说明一件事，即，三途春千夜早将学生时代的记忆和不可回收垃圾一块打包丢进了垃圾填埋场。
遇见你是个意外。而更加令本人感到意外的是，他只一眼就认出了你。
外貌变化极大，成长留下的痕迹比预想的更多，只是长相依然普通，仅有整洁干净值得称道，丢进人堆里就像泡进开水的盐粒，完全辨别不出任何独特之处。
说起来，因为你吃东西的样子很开胃，过去食欲不振时他常看着你下饭。
……是有这么回事吗？
被咖啡泼满了西装外套的三途春千夜那沉迷于首领和组织的大脑分出了三秒发怒，分出了一秒陷入对你的漫长回忆。
关于你的记忆不算多，无关紧要的家伙向来不值得关注。但，毕竟他还算有着礼尚往来的社交常识，尽管你将绷带和伤药塞给他的行为不过是多此一举，春千夜依然决定回馈这份自作多情的热心肠。
「这家伙，绝对喜欢我。」
小春千夜心想。
遗传自父母的相貌并未给他带来任何好处，反倒和大哥明司武臣长相相似这点更令他恶心。但按照普遍的审美标准来说，这张脸大概挺招女人喜欢。
「不过死心吧，我对丑女没兴趣。」
春千夜不愿与乱搞男女关系的垃圾武臣混为一谈，更何况女性实在是麻烦的生物，自家妹妹就是个例子。
回礼送到，这段交集理应结束，不过小春千夜姑且还处在对于自己喜欢的东西不被人喜欢会感到不爽的年纪，几乎以威胁的口吻主动向你搭话：
“为什么不吃蛋糕？”
得到了比想象更热情的回复。
……。
呆呆笨笨的女生，反应永远慢半拍，笑起来也带着一股傻气，唯独吃东西的样子有可取之处。
不论有意还是无意，将你纳入认知的确是在那一天。
「这家伙绝对超——喜欢我。」
频繁地“无意”听见你与朋友聊天中对他的吹捧，“无意”发现你总是投来的亮晶晶的注视，“无意”觉查到从那天之后你就喜欢上了他“推荐”的蛋糕，他对你的评价也相应升高。
由此，“无意”解决几个背后说你坏话的男同学，算是好感提升的顺带服务。
那么喜欢他的你，居然能够忍耐到这种地步。分明一直在看他，却永远仅限于眼神交流。你以为自己在上演柏拉图式的酸涩青春剧吗？
既然你是个害羞的胆小鬼，那么他倒也可以勉为其难成为这个先开口的人。
算盘打得噼啪响，下学期开学难得没翘课，却没在分班名单上找到那个熟悉的名字
你毫无预兆转学了。
没有通知他。
唯独他不知道。
可恶。
烦躁。
要弄到新住址并不困难，可三途春千夜陷入了诡异的恼火情绪，寸步不让地把守住了底线，不愿分出一丝一毫的精力思考你的情况。
少年时代和你的交集也就到此为止。
但这一刻，26岁的这个早晨，在咖啡湿漉漉的香气中，当你苍白着脸倒进他怀里的那一刻，遗忘许久的、被忽视的恼怒，时隔十多年被再次唤醒。
更在发现你清醒后以陌生的注视递来名片的那刻攀至顶峰。
迟钝、笨拙、不自知。
金鱼记忆、视力障碍、胆小鬼。
三途春千夜怒气冲冲，三途春千夜咬牙切齿，仅仅看在你诚恳的态度与糟糕的身体状况上没有发作。
你的资料摆上了二把手大人的办公桌，仔细通读之后，三途春千夜自信满满地得出了结论：
你照顾不好自己，没他不行。
至于你的意愿？
从学生时代起就喜欢他的你，未来也只能一直喜欢下去。
[2]
完全不知道男朋友青春期百折千回的心路历程在成年后成了笔直宽阔的高速公路，你在双方互相交付纯洁的第二天晚上，神神秘秘地从包里抽出了一盘碟片，悄悄拉着男朋友在沙发上坐下。
男朋友挑起眉毛，疑惑地问：“这是什么？”
说实话，你完全没想到春千夜还是初次。不，应该说有所预感，但没想到他会缺乏理论经验到这种程度，完全被市面上饱受男性欢迎的小电影蒙蔽，而缺乏对女性身体的正确认知。
毕竟初中当不良高中辍学混社会了，保健体育成绩差也情有可原。
但为了你们的感情更加和谐，你认为有必要督促他学习相关知识。
“○V啦。”你回答
“……”
“？”
“！！！！！”
他张着嘴，表情从呆愣转变为不可置信，忽然涨红了脸，怒气冲冲地高声质问：“你怎么能看这种肮脏的东西！”
“这是给春君看的。”
“不许污染我的眼睛！”
说得好像自己没看过。
同居前你到春千夜家中做客，在床底下发现了一些封面不可言说的书刊和影碟。
藏在床底下的做法也很过时。况且他是独居，藏起来究竟为了防谁？
“是正经的学习资料哦。”
“不、许！”
他抢走了那盘碟片。
你空荡荡的手朝他伸去。春千夜警惕地把碟片往远离你的方向递，但你的目的仅仅是拉住他的袖口。
“笨蛋春君，这是女朋友特意给你买的礼物。”
“你的脑子终于坏掉了吗？哪个女朋友会送恋人○V？？”
“我想要做枕头公主啊！虽然很高兴夺走了春君的第一次，但是春君的错我才会送这种礼物吧！”
“枕……”他失语了，半天才继续，“谁是第一次啊蠢女人！”
“不是第一次？”
“不是。”
你松了手：“肮脏，我们分手吧。”
“喂！”
胡闹了一通，拉拉扯扯之下不知道怎么一起倒在了沙发上。春千夜掐住你拽着他头发的手，用膝盖将你钉在柔软的靠垫上，你的另一只手则摸着他的腰，没忍住捏了捏。
春千夜浑身一僵。
理所当然的，从打架变成了打架。场所转移到浴室，最后是刚换上新寝具的床。
你搂着春千夜的脖子，吻落在那薄薄的、能看见青色血管的眼皮上。又被长而密的睫毛搔得下巴发痒，呼吸乱了几拍，偷偷漏出一声笑。
“要做枕头公主就老实待着别动。”
“春君可以吗？”
他恼羞成怒地低呵：
“闭嘴！”
你果真闭嘴了，又主动亲了亲他嘴角粗糙的疤痕，被他找准方向堵住了嘴唇。
和气愤下粗暴的言辞不同，他的吻细致专注，甚至温柔到有些缱绻，生涩地侵蚀你的呼吸。
像他本人一样的反差。
心脏剧烈地跳动，稀薄的空气令你大脑发晕、四肢发麻，思维漫无边际地向外发散，不自觉收紧了搂着他的手臂。
[3]
最早对明司春千夜的记忆在春天。
小一入学那天，你在盛放的樱花道上看见了粉色的男孩和女孩。白皙的皮肤、浓密的睫毛，像是樱花的妖精。
他牵着妹妹的手，转头对她说话的样子，真的像是“哥哥”一样，令人感觉有些温柔。
你那时刚和奶奶追完一部偶像剧，深深迷上了其中无条件对女主角好的大哥哥。但隔壁邻居家的“哥哥”除了在公园里对女生恶作剧，就是到处捉虫子玩泥巴，于是这份无处安放的热情从这一天起寄托于显眼的明司春千夜，使你将他的形象（自动补全非主流发型版）刻进了大脑。
小孩的热情消失得很快，你更是花心大萝卜，更何况你们并不同班。大约一个月后你就完全把偶像剧哥哥和明司春千夜抛到脑后，同奶奶推起了杰○斯偶像。
尽管你实际上并不明白“推し”是什么意思，只是学着奶奶的样子收集偶像卡片，并全部上交给奶奶。
再次注意到他时，嘴角的纱布已经在上面贴了很久。你只记得他终于不再是你需要主动脑补发型的和尚头，精致的五官搭配上那两片纱布，有种偶像剧病弱男二号的唯美感。
能推。
受奶奶影响，你不由自主这么想。
话虽如此，你对明司春千夜的了解始终局限于外貌，交集更是少得可怜，只是单纯喜欢他的脸罢了。
不能做颜控的跟风宅，推活是更加严肃的活动。
——这是来自奶奶的告诫。
直到同班那年，你心中“明司春千夜”的档案才得到进一步更新。
譬如他身上莫名总有伤，着装却整洁干净，校服领带也都会一丝不苟地系好，与大多粗糙的同龄男生截然相反。与之相对的，和樱花树下“温柔”的初印象不同，他常常戴着黑色的口罩，沉默寡言，不与同学交好，和任何人都保持着距离感，存在厚重的心之壁。
你还注意到他的洁癖症，在人际关系上，同心灵的壁垒相辅相成。
口味也很可爱。你想当然地认为他回礼的蛋糕一定是自己爱吃的。
他长成了一个完美的、符合即将步入中二期的少女黑暗幻想的美少年。
欣赏明司春千夜成了你枯燥乏味学习生活中的少数乐趣之一。
——令一个乐趣是替奶奶和班上的女生们交换杰○斯偶像的拍立得与相卡。
还有呢？没有更多了。由于奶奶年岁已大，叔叔婶婶打算将她接到身边照顾，你也理所当然跟着搬了家。
因此，你和少年明司春千夜的关系只能用两个字形容：不熟。
但是成年后，这个不熟的美丽男同学却一个月跃升男友再一周同居，关系进展堪比火箭发射，令你晕头转向。
[4]
指根的刺痛感拉回了你在过去漫游的神思。
像是注意到了你的走神，春千夜含住了你的手指，稍有些用力，在指根留下一圈牙印。
“给我专心点。”
……好色。
有些难为人道的癖好，甚至说出口会显得你女友失格，但你一直认为嘴角的伤疤为他增添了别样的魅力。如果未来某天醉酒，不小心真情流露，你可能会在强吻他之后发表暴论：这张嘴长了疤就是为了勾引我。
疤痕很色，唇形很色，舌头很色，威胁似的笑起来、露出的牙也很色。
你在这一瞬间被欲望支配了大脑，不经深思脱口而出：“再咬一下。”
“……啊？”
“我喜欢春君的牙齿，所以再咬一下。”
你直白透露的性*癖令他震惊。
虽然做法有些青涩，显然是临时恶补的——换只有理论经验丰富的你来也是一样生疏，但这回他的确认认真真进行了前戏。
初遇的成年春千夜打破了你少女时代对美少年的无限遐思，几乎将旧时的档案全数推翻。
用词刻薄，语气粗鲁，甚至命令的句式居多，在外人看来，或许还要皱着眉头评价一句大男子主义。
可他的行动却无不替你着想，甚至你自身并未意识到的生活细节，都能替你充分考虑。托他的福，你再也没有因为低血糖晕倒过，交往一段时间，甚至胖了几斤。
你每每困惑于当年那堪比进○的巨人三堵高墙的心之壁究竟被什么推平，让曾经待人疏离的明司春千夜同学超进化成了堪比stk的黏着系春君。
这个疑问在咨询过当事人后，仍未得到解答。
“春君为什么一开始就对我那么好？”
他给出的答案是这样的：“对喜欢的女人好还需要理由吗？”
知道他还记得你这个小学同学，已经是很久之后的事了。
好在你向来不爱钻牛角尖，偶尔在意起他喜欢上你的理由，对答案却没有执着到追根究底的地步，只会被他的“喜欢”哄得多吃一碗饭。
[5]
春千夜本人自称经营着一两家酒店，相当正经的生意，但你多少对他的说法有所怀疑。
关系亲密到这种程度，说毫无所觉才是自欺欺人。
尽管他充分发挥了个性中谨慎的一面，每次都带着洗发水和沐浴露的香气回家，衣服也像换了一身似的干净——事实上，应该的确换了一身。
撇开他频繁的晚班不谈，或许恋爱中的女性都会不自觉产生敏锐的观察力，让向来迷糊的你都长了几份心眼。例如，某天早晨你不小心在他的领带上留下了浅浅的口红印，晚上回家时，那个痕迹却已经消失无踪。
你有那么几分钟怀疑他是不是出轨了。
有洁癖症的春千夜在工作一天后洗澡更衣回家，是一件易于理解的事；但他换上一模一样的衣服，立时使这一行为疑点重重、惹人深思。
正所谓聪明反被聪明误，他还是小看了你对他的了解。
你是个憋不住心事的人，按照一贯的做法，有任何困惑都会直来直往地解决。可恋爱中最忌讳猜疑，万一猜错了，只会给你们的关系带来不可挽回的伤害。
你回想起春千夜略有些过激的爱情表现和黏着行为，将怀疑吞进了肚子里。
成年人的关系有时候就是这样，没法像孩子那样把什么都掰扯清楚，划出个黑白分明的界限。
恰逢那时工作上存有变动，空降的顶头上司是个职权骚扰的惯犯，你忍无可忍对其进行了铁掌制裁，同时一巴掌扇飞了自己的饭碗。
半是气愤半是忧愁地准备回家对春千夜抱怨一通垃圾上司和不明事理的高层，再高高兴兴享受难得的长假，你却忘了自从搬家后还从未独自踏上过公司到家的那条道路。凭着不那么明晰的记忆寻途，不出意外迷失在了人生的十字路口。
你靠着墙，糟糕的手机信号使电子地图的展开异常缓慢，只好耐心等待加载。
身侧是开发到一半就废弃了的厂房和店铺，曾经的老商业街被推平重新开发，却因为投资商破产、资金链断裂之类的原因，持续以半成品的姿态遭到搁置。萧索的街道空无一人，老化的外墙上能看见缝隙里冒头的苔藓，阳光照在废墟上，依然带着森森鬼气。
你打了个寒噤。
在心中责怪几分钟前大脑短路、胡乱走街串巷的自己，眼看着地图终于加载完毕，你却听见了人声和脚步声。
抬头一看，你和对面两两愣住。
“春君？”
“……你怎么在……喂！”
你想也不想就抱了上去，把头埋在他胸口。
明明交往的时间不长，你却比想象中更加依赖他。独自一人的时候还算平稳的心态，在见到他的瞬间开始泛滥。
不知他打哪过来，你嗅到了一点酒精混合硝烟的气味。
“——三途，是熟人吗？”
“别说傻话了，看那样子，何止是熟人啊。”
两个轻浮的声音这样说。
你这才注意到有外人在场，连忙把不知道是否存在的眼泪蹭到他的衣服上，放开他向后张望。
“三途”……？是指春君吗？
春千夜捂住了你的眼睛。
“你们俩可以走了。”
“这就赶人了？我们也想和三途大人的恋人认识认识啊～”
阴阳怪气的语气，话里话外都是想看热闹。
“感觉意外的普通，你喜欢这个类型？”
普通还真是对不起。
你试图掰开他的手，结果纹丝不动。
“别对别人的女人评头论足啊，社交常识被狗吃了吗？”他暴躁地说，“快滚快滚。”
疑似同事的人抱怨了几句，但也没有多做纠缠，往反方向离开了。你这才成功把春千夜的手从面前拿下来，手指交叉插进去，扣住。
“春君不想把我介绍给朋友吗？”
春千夜翻了个白眼：“那些家伙称不上朋友，就只是同僚啦，同、僚。”
他说得斩钉截铁，停了几秒，又补充道：“麻烦的那种，你不需要和他们扯上关系，绝对不能扯上关系……在我面前还想认识别的男人，开什么玩笑——话说回来，你怎么在这？”
你本想吐槽他这一口气不停的驳回，被这样一问，登时有些委屈，叹着气向他解释事情经过。他只是安静地听着，没有发表看法。
你们牵着手走出了那条旧街，汽车从马路上呼啸而过，鸣笛声终于让你产生了点重回人世的实感。
“再也不往没人的地方跑了。”你仍心有余悸。
“下次第一时间给我打电话，附近可没你想象得那么安全。”
“太夸张了，之前我一个人也没遇到过什么事啦。”
他把手按在你的头顶，威胁：“这里该回答‘我知道了’。”
你觉得他今天有古怪，显然隐瞒着什么。
“比起我，春君为什么会在那里？”
“工作路过。”
你不再问了。
当春千夜对一件事含糊其辞，你一定得不到任何想要的答案。
真是狡猾的男人。
[6]
告别无止境的加班，懒懒散散地过了一周，你从前同事那得知了前上司车祸去世的消息。
尽管是个人渣，但好歹是一条人命的消亡，除了唏嘘，你实在不知道该做出什么反应。
顺嘴和春千夜提及这件事，他一边摆弄棋盘，一边轻描淡写地反问：“这种人不是死了更好吗？造福社会。”
“嗯……”你心想早知道他的性格，没想到还有如此过激的正义感，最后说，“或许是恶有恶报。”
结束了这场对话。
由于存款还算充足，再加上同居的房子是男友全款买下的，省下了大笔房租，生活上没有太大压力，你准备玩够了再去找下一份工作。
春千夜不能一直陪着你。他的工作时间较为自由，但也比你过去以为的忙碌——由于你总能在上班以外的时间见到他，很长一段时间，你都擅自认为他的工作内容是去公司签个到然后早退。
于是你要自己出门找乐子。
春千夜对此尤其不放心。
和谁，什么时间，去哪玩，什么时候结束，他都要事无巨细问个清楚，并亲自将你送到目的地。
在你失去工作后，他的分离焦虑反而变得更加严重。
正思考该怎样解决——毕竟你暂时不想工作，也不可能为了他的身心健康永远闭门不出——迎面走来一个正在接电话的陌生人，即将与你擦肩而过。
洋溢着轻浮微笑的脸和眼熟的紫混黑挑染——是之前春千夜不愿意向你介绍的同事之一。
尽管那天只是惊鸿一瞥，你依然认出了这少见的发色。
作为村民B的好处在此刻凸显，外貌过于缺乏记忆点，那天春千夜又将你牢牢挡住，于是对方没有认出你。
他走过你身边时，你的耳朵敏锐地捕捉到了“三途”这一字眼。
你记得，上次他们称呼春千夜用的就是“三途”。
……难不成春君背着你去做了牛郎，才会养成那种挥金如土的个性？
洁癖应该做不了牛郎。
你不确定地想。
眼看对方即将走远，你下意识跟了上去。
[7]
这场心血来潮的跟踪没有持续很久，在对方进入一家非营业状态的夜总会后，你就找回理智停下了脚步，蹲在原地思考宇宙的终极。
不会吧，春君，春千夜。
他不是吧。
你拨通了电话，那头声音嘈杂，渐渐平息下去，他走到了安静的区域，这才开口：
“难得这个时间打给我，现在去接你？”
你沉默了一会，犹豫着说：“我的存款，应该勉强够两人生活很长一段时间。”
他笑了一声：“在说什么？”
“我的意思是，春君不用勉强自己工作，我也可以养你。”
“突然怎么了？我还没堕落到要靠你养的地步。”
你感到难以启齿。
“我在路上遇见了春君的同僚，就是之前那个……”
“……哈？”对面静默了一瞬，他骤然爆发：“不是告诉你不要靠近那些家伙吗？！”
你闭上眼睛吼回去：“不靠近的话我也不会知道春君背地里在做男公关啊！！！”
“什、！！！”
电话里春千夜激烈的驳斥和身后的爆笑一齐迸发，你猛然回过头去。
两个紫发挑染的男人捂着肚子狂笑，短发三七分的那个伸手取走了你的手机。
“别担心，三途大人～”他笑得没安好心，“我们会替你解释清楚的，哎呀，真是个好女人，是吧，龙胆？”
电话里的春千夜情绪激动，声音模模糊糊地传来，但离得太远，你听不清任何有价值的信息。
嘟，轻浮男挂断电话，举着手机问你：
“要进来看看吗？心爱的男朋友平时的工作环境——”
“谢谢，不用了。”
你不安地伸手，想要取回手机，一个漆黑坚硬的东西抵在了前额，使你在看清的瞬间动弹不得，摔坐在地上。
“大哥，要做到这份上吗？”
叫做“龙胆”的人说。
“大哥”举着可怕的凶器，笑容满面，亲切地回答：“不好奇吗？那个三途，居然还存在这么天真的想法。”
有时候，的确什么都不知道比较幸福。
你终于知道春千夜是做什么的了。