爱乔第二次离开舞场后，折返回来，唤住离得最近的一个侍者。他把脸偏向她，一时间，不知道唤她“太太”还是“小姐”。小姐们爱去的舞厅在大洋之外，一间美国人开的咖啡舞厅，那里跳舞还有咖啡喝，小费也更便宜一些，因此他并没有去那里工作。
只是怔了一下，他便回她的话道：“女士，您要什么？”
爱乔道：“我要一杯水。”
他把盘中的水递给她。
他又问道：“还需要什么吗？”
爱乔道：“还要一杯喝了可以不困倦的水。”
他回答道：“对不起，没有这个。”
爱乔道：“是吗。这是几点钟？”
他答道：“十点钟，女士。”
爱乔忽然惊呼道：“半夜了！”
他不答话了。然后，他放下盘子，问道：“您在哪个场？我送您。”
爱乔道：“谢谢，再见。”
然后，她听见玉生的呼唤。远远地，从某一块巨大的幕布之后传来，但那块幕布，实际只是女人们的舞服。她注视着裙摆最大的那位小姐，或者说，她已经是太太了，但她的舞跳得很好。尽管爱乔看不懂这个，也会觉得像孔雀，像白鹅，总之起舞的姿态远胜于一切高贵的象征。
那女人停住了，看一看她，笑一笑，说道：“我见过你。”
爱乔问道：“在哪儿呢？太太。
女人笑出声，说道：“你要想一想。那一天，匆匆一面，你坐着你姐姐李太太的车子。”
“您是说玉生小姐。”
爱乔必须纠正她，注道：“不是的，太太，我总不能祈求这样高的福分。”
她怔一怔，继续笑道：“那么，是，不要紧——你记得我了吗？”
爱乔道：“记得，您是苏太太。”
她的脸，终于从一条条舞裙后穿过来，来到爱乔的身边。今夜是她一个人来，苏鸿生不爱跳舞，也不愿意她跳舞，因此她不告知任何人，当然，也不能在这儿遇见苏鸿生结识的任何人。所以她爱到最前的舞场，在这里跳舞的人不会付小费，也不能看见歌女，歌声是从最后面的舞场传来，远远地，便成为了天籁。
苏姨太太握一握她的手，道：“你怎么到这来呢。”
爱乔道：“我要喝杯茶。”
苏姨太太道：“这里可没有的。”
爱乔道：“好吧，但我迷了路。”
苏姨太太笑道：“直走，没有弯拐的地方，还会迷路吗？”
爱乔道：“也许要劳烦您带我回去。”
这不是什么天大的请求。但苏姨太太拒绝了。
她委婉地告诉她，道：“前头的人走不到后头去。”
然后，她忽然记起什么来。于是，她注道：“但有一个人能带你回去，那就是李成笙。我刚才看见他，在前头，和一位小姐跳舞。大家都知道的呀，他总和不同的小姐约会。”
爱乔道：“您是说成笙少爷。”
苏姨太太再笑出声，道：“现在没有人叫他少爷，他应当去结婚了。”
爱乔道：“就算结了婚要换做另一个人？”
苏姨太太道：“难道不是——来，到这儿来。我累了，坐一坐吧。”
她与她比肩坐下，苏姨太太因丰腴，肩头大，坐着也显得高一些。这样同桌坐着，有些像母女，自然不是说谁更衰老，只是生育过的女人，有的时候，总难免发出母性的注视。
她望着她，道：“你叫什么名？”
爱乔回道：“我叫爱乔。”
苏姨太太道：“姓爱呀。”
爱乔道：“我没有姓。”
苏姨太太道：“怎么会呢。”
她已经不记得，或是不愿意记得，在和苏鸿生结婚之前，没有“苏姨太太”这个名号，“红莲”也只是名，没有姓。
爱乔道：“这名，是玉生小姐起的。我在天桥下被玉生小姐捡起，从此天要怜我，爱我，就叫我做“爱乔”。”
苏姨太太笑道：“这是李太太的妙想。”
爱乔又道：“这是我自个儿想的。”
之后，苏姨太太另点一些很值得观赏的点心，要来一些水，茶与咖啡自然是没有的，这些东西没有酒水赚钱，大洋不做。尽管爱乔已吃过了，她仍用勺子舀了一口，那些糕点做得如同黄泥，没有一点儿香甜。
苏姨太太道：“你从哪里来呢？”
爱乔道：“南京。”
苏姨太太道：“那是很舒服的地方，我从前去过。”
爱乔道：“您去过，什么时候？”
她改不了，也不必去改任何事非要求个最终答案的习性。李文树称赞她有极强的求知欲，那是许多人要学也学不来的。
苏姨太太想一想，道：“和你这样大的时候。”
于是她又问了，道：“去做什么呢？”
苏姨太太道：“打杂，唱曲，总之是赚钱的活计。”
爱乔道：“您是太太，为什么用赚钱？”
苏姨太太道：“我又不是生下来就是太太。”
爱乔道：“哦，您和谁结了婚？”
苏姨太太再笑出声。她认为一个看起来几乎还是孩子的女人平静地提出这个疑问，显然是可以笑一笑的，她正要回“苏鸿生”，却故意地，思索了一番。
然后，她终于回道：“一个老我十几岁，没有我貌好，又高又黑的男人。”
爱乔叹了一口气。
苏姨太太觉得今晚的兴致太好，在平常的舞场遇见这样一个令人发笑的人，绝不是嗤笑、讥笑，是真正的笑意，忍不住地发出来。
“爱乔，你叹什么气呢？”
“没您貌好，又比您老——您为什么同他结婚？”
苏姨太太道：“总有人在婚姻中占便宜，没有办法，他是占便宜的那一个。”
爱乔不回话，似乎听不明白。她忽然站起来，来回地望，仿佛过了今夜再不会来，然后，她告诉苏姨太太，她明天乘船回去之后，会回到另一种非常美好的生活中去。如果苏姨太太厌恶了那个老男人，请到南京来，她会送她一块披肩。
“谢谢你。”
大笑的同时，苏姨太太想，如果苏鸿生得知自己被称为“老男人”，只怕那张脸要黑如火炭。然后她又想，什么样的人便跟着什么样的人。她时常觉得李文树的太太独树一帜，尤其在赢下戌富太太的丝巾之后，尽管因为这件事戌富将近一月没有同她通信，但她仍为这件事发了好几天的笑，有时候坐着坐着，便笑起来，苏鸿生常误会她终于疯了。
苏姨太太道：“有朝一日我再见到你，那时你不要失约。”
爱乔道：“驷马难追。”
苏姨太太道：“这是什么话？”
爱乔羞赧笑一笑，道：“上了学校，总要学些词。”
苏姨太太道：“多好，我没有上过学。”
爱乔道：“上学也不是净好的，要背书，写字。”
苏姨太太道：“你和霖霖一样说法，但一样爱上学——他爱和女同学说话。”
爱乔道：“霖霖是谁呢？”
苏姨太太笑道：“我的孩子。”
爱乔道：“她和您一样漂亮。”
苏姨太太没有收起笑意，道：“他是一个男孩。”
爱乔道：“哦，真对不起，但是——男孩也有漂亮的。您看我们姑爷，漂亮的和塑像一样不是吗？我第一次和人这样说，因为人家会认为塑像是不太吉利的东西。”
苏姨太太大笑道：“你和我想到一块！而且我也不敢说。”
表响了。大洋舞场里的挂的表，是从大洋贸易里运来的，硕大表身的十字架要取下来，否则会流掉一大半忌讳这东西的舞者。它响了一会儿，接着，便有人猛地惊醒，已过了十一点钟，如果要回去家中，就要回去了，如果要和舞女过夜，出了门，招来一辆英国人开的汽车，付上高昂车费，共度一刻春宵值得。
然后，爱乔只望见李成笙，正和一位小姐道别。她多么高贵，美丽，但是面色冰冷。
“又告吹了。”
苏姨太太一同收回目光，道：“我们鸿生介绍唐二小姐给他，他偏不理会。”
爱乔又发问道：“唐二小姐是谁？”
苏姨太太道：“余太太那个亲妹妹。她今夜难得不来，想是知道李成笙要来，或是已经看见了，所以离开了。”
爱乔不问了。
反倒苏姨太太饶有兴味接着说来，道：“她因为被李家拒绝两次，非常难堪！自从和李成笙告吹之后，陈太太说，她再也没见过李成笙。”
爱乔道：“女人缠着男人，也许就和男人缠着女人一样，让人生厌。”
苏姨太太道：“但是，男人缠着女人，更难办了，只要她还有姣好的样貌，男人就不会理会自己配不配得上，就算自己长得和猪一样丑陋，也会觉得，真心能动无情人。”
爱乔忽然注视她，道：“那怎么办呢？太太。”
苏姨太太笑道：“如果摆出抗拒的态度，必然是没有什么用的，男人更要争一番来之不易的胜利，所幸——就说得了肺痨。我从前常这样说。”
爱乔开怀一笑。
苏姨太太道：“以后你要用，莫说我教你的。妹妹。”
在下一声表响之前，苏姨太太要披上外衣，招来人力车坐到离家不远的苏州河饭店。她哄骗苏鸿生的说法是，在苏州河饭店包下雅间，摸两个小时的牌，她夜夜都只输跳一场舞的钱，或者有时候，将她当作闺阁小姐的男人们会为她付出跳舞钱，她便毫无出入。
“我要走了。”
这一天之后，苏姨太太在看见玉生，称她为“李太太”时，许多时候，她会想起来这个叫“爱乔”的女孩。她总是记得，在她与她分别时，她真诚地嘱咐了一句道：“小心天黑，太太。”
爱乔随着李成笙，离开舞场时，正看见那位杜西内亚小姐，坐上一辆绿色铁皮车。接着，车子开走了，爱乔为她感到庆幸，今夜无需贴着一张巨大的肚皮翩翩起舞了。
“我们要去哪儿呢？”
“就这样走着。”
李成笙走到舞厅门外，招来汽车夫。这一位并非他长期雇用的，张了口，直沿着黄浦江游荡一圈后回到静安，车夫开了价，要十元。
他摸出来钱包，立即还了钱，他习惯于放下钱再请人办事，坐车也是如此。接着，他请爱乔上车。上了车，他问爱乔道：“你去和那个胖子说再见，他为什么会让你走呢？”
爱乔诚实地回答道：“他要我和他回香港。但是，我和他说，我好像染了肺痨。”
李成笙笑道：“他信了。”
爱乔道：“是的。”
李成笙道：“怕死怕到脑子都没有了的人。”
芳萝的车子，从来只坐下两人。玉生与李文树，这一对从舞厅出来的少见的真正夫妇，坐上车子离开了，玉生没有跳舞，她自知自己并不懂得如何欣赏舞姿，一直到后来也是这样。而李文树更不必说，他在英国时也极少到舞厅去，空闲的日子，他当然会钻入马厩。唯一一个感到这个夜晚美好的人——唐銮。他已不太清醒了。李文树请另一位车夫来接他，还有那位叫做“丝丽”的小姐，的确没有办法，舞厅经理说，二十一岁已经是最年轻的了。他们不能，也雇用不到洋人童工。
玉生回到家中，一望摆钟，已摇向夜深。
她在暴雨中等候爱乔的到来，自然，暴雨在门外，她在门内，公馆化为一把巨大的伞。李文树沐浴过后，沿着过廊走回卧房时，拉掉了电灯，他和往日一样点灯，结婚之后已过去了不少日子，第一次，他先入了幔帐。
隔帐，他问她道：“太太，你在赏雨？”
红窗幔吊起一半，她坐在一面摆钟前，只是注视着时间的流动。
过了一会儿，她回他的话，道：“我等着爱乔。”
“成笙陪着。馆门也有人守着。”
“这里的天太黑。”
“凌晨前，天总是最黑的——又下着雨。”
静默了一会儿，玉生不再回话，她认为他睡去了，幔帐内再没有传来任何响动。她清醒非常，只是坐着，一直等到暴雨终于转为急促的细雨，她便将他点起的灯吹灭了。那时候，她想，爱乔已经平安地回来了。
但风雨还在狂袭时，李成笙唤汽车夫在黄浦江边停驻片刻，江面因雨水开始涨潮，但道路上是更为汹涌的浪。爱乔昏昏欲睡，忽然车停，她方睁眼，望见隔江，是一片近乎天白的光亮。从舞厅来、从饭店来、从戏剧院、从一间间大厦之中穿过，无数灯火穿过深林一样密集的雨水，直穿透隔着一条江面的她的双眼，竟迎来片刻的失明。
“为什么停住了呢？”
“雨太大，太急，不能走。”
爱乔回过脸，望向另一片黑夜，那里什么也没有。
“成笙少爷，您为什么告吹呢？”
“什么？”
“苏姨太太说，您和一位小姐告吹了。”
无论光明或者黑暗，她无穷无尽的疑问必然是要寻找一个出口的。
李成笙笑道：“因为她需要我今年同她结婚。”
爱乔道：“不能吗？”
李成笙道：“是的。”
自此，答案便是肯定地表达完结了。于是话头一转，接着，爱乔只是淡淡道：“您瞧，那多亮堂。”
李成笙道：“我竟不觉得。”
隔江最高最亮的那栋巨大楼宇，今时今日已更正为“李氏银行”，在前身“李氏银号”中，他在那里面活过去十几年。楼宇全面安上大洋贸易送来的电灯，细数，也已近十年。旁人眼中的磅礴，正如这场暴雨，于他只是一场困囿。
躲在车中这难得的安全地界，李成笙注道：“从前，我出了那亮堂堂的门，行车穿过一整条被洋人占据的马路，去坐船。曾有一次，我被洋人的车子撞到，躺在酷夏的马路上，几乎把血流干了，才有人来，那天我见到的太阳，亮过任何时刻。”
爱乔听到“血”“流”这些词，只是感到直白的痛。再没有别的。
“您痛不痛？那是什么时候的事呢？”
“十几岁，那是我堂兄离开这里——到英国的那一年。”
爱乔道：“和我这样的年岁吗？”
李成笙一笑，道：“是。”
忽地，一声雷鸣——风雨转入低沉。
“你明天回南京，我到香港去。”
“我什么时候再见您？”
李成笙笑道：“爱乔，你想和我再见面。”
爱乔回道：“是的。”
“那么我也是一样。”
“好。”
车子重又发动，驶过黄浦江面，驶入细雨之中。
“你所说的肺痨，是谁教你的呢？”
“那位——”
上了学，首先学会的是“言而有信”。于是，爱乔转又注道：“像是我自个儿想的。”
只是怔了一下，他便回她的话道：“女士，您要什么？”
爱乔道：“我要一杯水。”
他把盘中的水递给她。
他又问道：“还需要什么吗？”
爱乔道：“还要一杯喝了可以不困倦的水。”
他回答道：“对不起，没有这个。”
爱乔道：“是吗。这是几点钟？”
他答道：“十点钟，女士。”
爱乔忽然惊呼道：“半夜了！”
他不答话了。然后，他放下盘子，问道：“您在哪个场？我送您。”
爱乔道：“谢谢，再见。”
然后，她听见玉生的呼唤。远远地，从某一块巨大的幕布之后传来，但那块幕布，实际只是女人们的舞服。她注视着裙摆最大的那位小姐，或者说，她已经是太太了，但她的舞跳得很好。尽管爱乔看不懂这个，也会觉得像孔雀，像白鹅，总之起舞的姿态远胜于一切高贵的象征。
那女人停住了，看一看她，笑一笑，说道：“我见过你。”
爱乔问道：“在哪儿呢？太太。
女人笑出声，说道：“你要想一想。那一天，匆匆一面，你坐着你姐姐李太太的车子。”
“您是说玉生小姐。”
爱乔必须纠正她，注道：“不是的，太太，我总不能祈求这样高的福分。”
她怔一怔，继续笑道：“那么，是，不要紧——你记得我了吗？”
爱乔道：“记得，您是苏太太。”
她的脸，终于从一条条舞裙后穿过来，来到爱乔的身边。今夜是她一个人来，苏鸿生不爱跳舞，也不愿意她跳舞，因此她不告知任何人，当然，也不能在这儿遇见苏鸿生结识的任何人。所以她爱到最前的舞场，在这里跳舞的人不会付小费，也不能看见歌女，歌声是从最后面的舞场传来，远远地，便成为了天籁。
苏姨太太握一握她的手，道：“你怎么到这来呢。”
爱乔道：“我要喝杯茶。”
苏姨太太道：“这里可没有的。”
爱乔道：“好吧，但我迷了路。”
苏姨太太笑道：“直走，没有弯拐的地方，还会迷路吗？”
爱乔道：“也许要劳烦您带我回去。”
这不是什么天大的请求。但苏姨太太拒绝了。
她委婉地告诉她，道：“前头的人走不到后头去。”
然后，她忽然记起什么来。于是，她注道：“但有一个人能带你回去，那就是李成笙。我刚才看见他，在前头，和一位小姐跳舞。大家都知道的呀，他总和不同的小姐约会。”
爱乔道：“您是说成笙少爷。”
苏姨太太再笑出声，道：“现在没有人叫他少爷，他应当去结婚了。”
爱乔道：“就算结了婚要换做另一个人？”
苏姨太太道：“难道不是——来，到这儿来。我累了，坐一坐吧。”
她与她比肩坐下，苏姨太太因丰腴，肩头大，坐着也显得高一些。这样同桌坐着，有些像母女，自然不是说谁更衰老，只是生育过的女人，有的时候，总难免发出母性的注视。
她望着她，道：“你叫什么名？”
爱乔回道：“我叫爱乔。”
苏姨太太道：“姓爱呀。”
爱乔道：“我没有姓。”
苏姨太太道：“怎么会呢。”
她已经不记得，或是不愿意记得，在和苏鸿生结婚之前，没有“苏姨太太”这个名号，“红莲”也只是名，没有姓。
爱乔道：“这名，是玉生小姐起的。我在天桥下被玉生小姐捡起，从此天要怜我，爱我，就叫我做“爱乔”。”
苏姨太太笑道：“这是李太太的妙想。”
爱乔又道：“这是我自个儿想的。”
之后，苏姨太太另点一些很值得观赏的点心，要来一些水，茶与咖啡自然是没有的，这些东西没有酒水赚钱，大洋不做。尽管爱乔已吃过了，她仍用勺子舀了一口，那些糕点做得如同黄泥，没有一点儿香甜。
苏姨太太道：“你从哪里来呢？”
爱乔道：“南京。”
苏姨太太道：“那是很舒服的地方，我从前去过。”
爱乔道：“您去过，什么时候？”
她改不了，也不必去改任何事非要求个最终答案的习性。李文树称赞她有极强的求知欲，那是许多人要学也学不来的。
苏姨太太想一想，道：“和你这样大的时候。”
于是她又问了，道：“去做什么呢？”
苏姨太太道：“打杂，唱曲，总之是赚钱的活计。”
爱乔道：“您是太太，为什么用赚钱？”
苏姨太太道：“我又不是生下来就是太太。”
爱乔道：“哦，您和谁结了婚？”
苏姨太太再笑出声。她认为一个看起来几乎还是孩子的女人平静地提出这个疑问，显然是可以笑一笑的，她正要回“苏鸿生”，却故意地，思索了一番。
然后，她终于回道：“一个老我十几岁，没有我貌好，又高又黑的男人。”
爱乔叹了一口气。
苏姨太太觉得今晚的兴致太好，在平常的舞场遇见这样一个令人发笑的人，绝不是嗤笑、讥笑，是真正的笑意，忍不住地发出来。
“爱乔，你叹什么气呢？”
“没您貌好，又比您老——您为什么同他结婚？”
苏姨太太道：“总有人在婚姻中占便宜，没有办法，他是占便宜的那一个。”
爱乔不回话，似乎听不明白。她忽然站起来，来回地望，仿佛过了今夜再不会来，然后，她告诉苏姨太太，她明天乘船回去之后，会回到另一种非常美好的生活中去。如果苏姨太太厌恶了那个老男人，请到南京来，她会送她一块披肩。
“谢谢你。”
大笑的同时，苏姨太太想，如果苏鸿生得知自己被称为“老男人”，只怕那张脸要黑如火炭。然后她又想，什么样的人便跟着什么样的人。她时常觉得李文树的太太独树一帜，尤其在赢下戌富太太的丝巾之后，尽管因为这件事戌富将近一月没有同她通信，但她仍为这件事发了好几天的笑，有时候坐着坐着，便笑起来，苏鸿生常误会她终于疯了。
苏姨太太道：“有朝一日我再见到你，那时你不要失约。”
爱乔道：“驷马难追。”
苏姨太太道：“这是什么话？”
爱乔羞赧笑一笑，道：“上了学校，总要学些词。”
苏姨太太道：“多好，我没有上过学。”
爱乔道：“上学也不是净好的，要背书，写字。”
苏姨太太道：“你和霖霖一样说法，但一样爱上学——他爱和女同学说话。”
爱乔道：“霖霖是谁呢？”
苏姨太太笑道：“我的孩子。”
爱乔道：“她和您一样漂亮。”
苏姨太太没有收起笑意，道：“他是一个男孩。”
爱乔道：“哦，真对不起，但是——男孩也有漂亮的。您看我们姑爷，漂亮的和塑像一样不是吗？我第一次和人这样说，因为人家会认为塑像是不太吉利的东西。”
苏姨太太大笑道：“你和我想到一块！而且我也不敢说。”
表响了。大洋舞场里的挂的表，是从大洋贸易里运来的，硕大表身的十字架要取下来，否则会流掉一大半忌讳这东西的舞者。它响了一会儿，接着，便有人猛地惊醒，已过了十一点钟，如果要回去家中，就要回去了，如果要和舞女过夜，出了门，招来一辆英国人开的汽车，付上高昂车费，共度一刻春宵值得。
然后，爱乔只望见李成笙，正和一位小姐道别。她多么高贵，美丽，但是面色冰冷。
“又告吹了。”
苏姨太太一同收回目光，道：“我们鸿生介绍唐二小姐给他，他偏不理会。”
爱乔又发问道：“唐二小姐是谁？”
苏姨太太道：“余太太那个亲妹妹。她今夜难得不来，想是知道李成笙要来，或是已经看见了，所以离开了。”
爱乔不问了。
反倒苏姨太太饶有兴味接着说来，道：“她因为被李家拒绝两次，非常难堪！自从和李成笙告吹之后，陈太太说，她再也没见过李成笙。”
爱乔道：“女人缠着男人，也许就和男人缠着女人一样，让人生厌。”
苏姨太太道：“但是，男人缠着女人，更难办了，只要她还有姣好的样貌，男人就不会理会自己配不配得上，就算自己长得和猪一样丑陋，也会觉得，真心能动无情人。”
爱乔忽然注视她，道：“那怎么办呢？太太。”
苏姨太太笑道：“如果摆出抗拒的态度，必然是没有什么用的，男人更要争一番来之不易的胜利，所幸——就说得了肺痨。我从前常这样说。”
爱乔开怀一笑。
苏姨太太道：“以后你要用，莫说我教你的。妹妹。”
在下一声表响之前，苏姨太太要披上外衣，招来人力车坐到离家不远的苏州河饭店。她哄骗苏鸿生的说法是，在苏州河饭店包下雅间，摸两个小时的牌，她夜夜都只输跳一场舞的钱，或者有时候，将她当作闺阁小姐的男人们会为她付出跳舞钱，她便毫无出入。
“我要走了。”
这一天之后，苏姨太太在看见玉生，称她为“李太太”时，许多时候，她会想起来这个叫“爱乔”的女孩。她总是记得，在她与她分别时，她真诚地嘱咐了一句道：“小心天黑，太太。”
爱乔随着李成笙，离开舞场时，正看见那位杜西内亚小姐，坐上一辆绿色铁皮车。接着，车子开走了，爱乔为她感到庆幸，今夜无需贴着一张巨大的肚皮翩翩起舞了。
“我们要去哪儿呢？”
“就这样走着。”
李成笙走到舞厅门外，招来汽车夫。这一位并非他长期雇用的，张了口，直沿着黄浦江游荡一圈后回到静安，车夫开了价，要十元。
他摸出来钱包，立即还了钱，他习惯于放下钱再请人办事，坐车也是如此。接着，他请爱乔上车。上了车，他问爱乔道：“你去和那个胖子说再见，他为什么会让你走呢？”
爱乔诚实地回答道：“他要我和他回香港。但是，我和他说，我好像染了肺痨。”
李成笙笑道：“他信了。”
爱乔道：“是的。”
李成笙道：“怕死怕到脑子都没有了的人。”
芳萝的车子，从来只坐下两人。玉生与李文树，这一对从舞厅出来的少见的真正夫妇，坐上车子离开了，玉生没有跳舞，她自知自己并不懂得如何欣赏舞姿，一直到后来也是这样。而李文树更不必说，他在英国时也极少到舞厅去，空闲的日子，他当然会钻入马厩。唯一一个感到这个夜晚美好的人——唐銮。他已不太清醒了。李文树请另一位车夫来接他，还有那位叫做“丝丽”的小姐，的确没有办法，舞厅经理说，二十一岁已经是最年轻的了。他们不能，也雇用不到洋人童工。
玉生回到家中，一望摆钟，已摇向夜深。
她在暴雨中等候爱乔的到来，自然，暴雨在门外，她在门内，公馆化为一把巨大的伞。李文树沐浴过后，沿着过廊走回卧房时，拉掉了电灯，他和往日一样点灯，结婚之后已过去了不少日子，第一次，他先入了幔帐。
隔帐，他问她道：“太太，你在赏雨？”
红窗幔吊起一半，她坐在一面摆钟前，只是注视着时间的流动。
过了一会儿，她回他的话，道：“我等着爱乔。”
“成笙陪着。馆门也有人守着。”
“这里的天太黑。”
“凌晨前，天总是最黑的——又下着雨。”
静默了一会儿，玉生不再回话，她认为他睡去了，幔帐内再没有传来任何响动。她清醒非常，只是坐着，一直等到暴雨终于转为急促的细雨，她便将他点起的灯吹灭了。那时候，她想，爱乔已经平安地回来了。
但风雨还在狂袭时，李成笙唤汽车夫在黄浦江边停驻片刻，江面因雨水开始涨潮，但道路上是更为汹涌的浪。爱乔昏昏欲睡，忽然车停，她方睁眼，望见隔江，是一片近乎天白的光亮。从舞厅来、从饭店来、从戏剧院、从一间间大厦之中穿过，无数灯火穿过深林一样密集的雨水，直穿透隔着一条江面的她的双眼，竟迎来片刻的失明。
“为什么停住了呢？”
“雨太大，太急，不能走。”
爱乔回过脸，望向另一片黑夜，那里什么也没有。
“成笙少爷，您为什么告吹呢？”
“什么？”
“苏姨太太说，您和一位小姐告吹了。”
无论光明或者黑暗，她无穷无尽的疑问必然是要寻找一个出口的。
李成笙笑道：“因为她需要我今年同她结婚。”
爱乔道：“不能吗？”
李成笙道：“是的。”
自此，答案便是肯定地表达完结了。于是话头一转，接着，爱乔只是淡淡道：“您瞧，那多亮堂。”
李成笙道：“我竟不觉得。”
隔江最高最亮的那栋巨大楼宇，今时今日已更正为“李氏银行”，在前身“李氏银号”中，他在那里面活过去十几年。楼宇全面安上大洋贸易送来的电灯，细数，也已近十年。旁人眼中的磅礴，正如这场暴雨，于他只是一场困囿。
躲在车中这难得的安全地界，李成笙注道：“从前，我出了那亮堂堂的门，行车穿过一整条被洋人占据的马路，去坐船。曾有一次，我被洋人的车子撞到，躺在酷夏的马路上，几乎把血流干了，才有人来，那天我见到的太阳，亮过任何时刻。”
爱乔听到“血”“流”这些词，只是感到直白的痛。再没有别的。
“您痛不痛？那是什么时候的事呢？”
“十几岁，那是我堂兄离开这里——到英国的那一年。”
爱乔道：“和我这样的年岁吗？”
李成笙一笑，道：“是。”
忽地，一声雷鸣——风雨转入低沉。
“你明天回南京，我到香港去。”
“我什么时候再见您？”
李成笙笑道：“爱乔，你想和我再见面。”
爱乔回道：“是的。”
“那么我也是一样。”
“好。”
车子重又发动，驶过黄浦江面，驶入细雨之中。
“你所说的肺痨，是谁教你的呢？”
“那位——”
上了学，首先学会的是“言而有信”。于是，爱乔转又注道：“像是我自个儿想的。”