乍暖还寒，晨光熹微的时候，空气清爽中透着微凉。
负责每日开窗通风的护士带来一张毛毯。沈贺文醒了，不知道已经醒了多久，他半坐在床上，披着一件毛衫，侧头望着窗外，很安静。
护士没有打搅这份宁静，将毛毯盖在他的脚下，退出房间。
这是她离开的第十一天。
这一个月里，许多学校陆陆续续转移了。
走的那天，秦羽织没有让沈贺文送，沈贺文仍令老荣开车到桥头，从一批一批拖着大行李箱的男女中找到她的影子。她不知道的。
天空开始落雨。
他的手在大衣口袋里捏着她留下的那封简信：沈贺文，我们到成都汇合。
间行上了桥，凛凛地来到他身边：“先生，王家的人到了。”一行人头顶着乌沉沉的天下桥，这时江面也空了。
第二日，船仍飘在江面，许多人是第一次离开家乡，离愁别绪被即将面对的新事物压住了，大伙跑到甲板写生，教授穿着长布衫，笔挺地指挥：“都回舱里去，都回去，江上风大。”
回到舱中仍然消停不下来，不久有人组织歌唱。
与秦羽织同船的是艺术系学生，她很喜欢看他们做功课，聚精会神的样子让她想起母亲，或者说，在脑海里勾勒出一个母亲。
“秦同学，你手里拿的东西能不能借我看一看？”
是临上船时被一位老妇人塞在手里的平安福。
“样子很新颖，我从没见过这种编法，很有古老的美感。”艺术系学生分析着。
秦羽织却在想那老妇的头发如藤蔓一样坚硬，眼神也硬。
“她为什么给你？”
秦羽织摇头，老人或许只是随便塞在她手里，总有人的善意是对任何人的。
接下去几天，气氛微妙起来，起初是有人晕船，早餐混着酸水呕出来，飘到江面，像白色的浮萍，后来吃下去的吐尽，就只剩下酸水，是呕不尽的。
学生们日渐消瘦下去，老教授的布衫爬满褶皱，一张床一张床地探望，从布帘后面探出来的头总是又年轻又狼狈，教授叹口气：“再坚持坚持，就快上岸了。”然后把手里的食物分给他，再去往下一个床位。
目的地还在远方。
有渔船逆向而来，探照灯戳进船舱。
“是什么人！”
学生们警惕，压抑着呼吸，老教授打开舱门，风卷进来，他顶风出去交涉。
不是普通渔船。
“里面是一些孩子，到乡下去游学。”
“不要命了！汛期要到了，前面不能通过！”
老教授回来分享这个坏消息，看来船要退回上一个码头去，另做打算。
有人哭出来，小声说着想家，可是已经晚了，当不当正不正，说不准去路与归途哪个更长。
秦羽织的状况也不好，月事让她的小腹卷痛，夜里，模糊中被人摇醒，是临床的姑娘。
“你怎么样，一直在说胡话。”
见她的背弯成一道弓，又道：“哎！你状况可不好，我带你去见医生。”
强撑到另一舱，医生还没休息，见状，严肃道：“不舒服为什么不早说？”
秦羽织惨笑：“我以为忍一忍就会过去。”哪里想到还发烧了。说这话时，她愈发感到难受，小腹就像一块冰坨，冻住了全身的温度。
医生并非危言耸听：“船上求救不及时会很危险，坐下。”
他为秦羽织诊脉，温润的态度很能安抚病人，医生不是谁都能做得。
医生转身准备针剂，随后问：“还有哪里不舒服吗？”
扶她来的小环抢先一步：“她来了月事。”秦羽织羞赧地紧绷住，医生步伐明显一顿，将针剂收起，自然道：“我为你开一些口服药。”
与口服药一同递上来的还有红糖丸子。
他道：“一同服下，会好受些。”
旅途上，大家都成了兄弟姐妹，互相扶持。
可小环不这么想，她在回去的路上道：“你看见没有，那医生真英俊，感觉好年轻。”
秦羽织点点头：“以前没见过他。”
小环道：“我们的队医年纪大了，在上一站反悔，这位是自愿登船的，他为什么要来这里呢？”
这个时代每人都有自己的选择。
秦羽织倦了，躺在窄窄的木床上，双手压着小腹，已经没有那么冰冷，那里的肌肤渐渐变得同周围的一样温暖，血流与脉搏都在她的体内安歇。
她在静静地想念一些人，期待快些登岸给他们寄信。
离沪前夕，秦羽织去探望秦若琛。
她们约在老地方，见面后谁也没有提起苏晴，除了亲人，她们尚是挚友，亲人间不能原谅的事，于朋友而言，却难得糊涂。
她们很少谈论风花雪月，那天却谈了。从衣服到鞋子，从戏票到梅兰芳，从《西线无战事》到《寂寞芳心》，与贾士章分开，秦若琛好似不受影响。
她说：“你坐过来。”
秦羽织道：“你还约了人？”
“她来了。”
黄太太推开玻璃门，袅袅走向她们，摘下礼帽，露出受伤的面孔，颧骨与鼻梁尽是淤青，她本就白皙，灯光下尤其慑人，像是面皮底下圈养着无数的虫。
黄太太冷漠地坐到对面。
秦若琛一怔：“他打你？”说的不是贾士章。
“习惯了，”黄太太问：“还不打算让他回家？”
“离婚手续正在办理。”
这下子黄太太脸色一沉，道：“你知道我们之间绝无深情。”
秦羽织悠着意味不明的笑：“当真没有？”
那一次黄太太是想说服姑姑挽回贾士章，她进而能与黄先生重修旧好的。
她道：“有一回我在他公寓等他，我从不去那个房子，那天因为避雨才走进去，鬼使神差的，他回来见我头发湿着不问缘由便将浴巾丢掉，他以为我在此处沐浴，可见在他眼中我与舞女无异。”
见秦若琛无动于衷，黄太太开始凌厉：“你当真不想挽回？那又为何与报社说我们的事。”
呵，秦羽织抽口凉气，原来黄先生是自报上得知此事，颜面尽失，大打出手。
姑姑良久未言，黄太太嗓音带颤：“不是你，那是他？”
那天黄几乎是‘铩羽而归’，她在敌人面前输得一败涂地。
她走后，秦羽织感喟：“贾士章竟然宁愿背上骂名也要暴露此事，他想追回你。”
姑姑看过来，眼神儿幽幽：“你当真以为是他？”
“不是他，那是你？”秦羽织不自觉用了黄太太的语气，傻瓜的语气。
这时侍者才端着三盏咖啡姗姗来迟，她发觉姑姑端杯的右手在抖。
“是神经受损所至，喝的太凶了，有一次醒来竟是医院大厅，医生说我彼时命悬一线，”秦若琛道，“都说女人不会难为女人，其实不然。”
姑姑变了，过去的她尚会给恶人留有余地。
秦若琛道：“羽织，每个人都在变，无需介怀，你敢说自己从未期待我同士章分手？”
秦羽织是曾希冀着贾士章与秦家撕破脸面，不必再为谁保守秘密，届时她能知道一切秘密。
姑姑说得没错，每个人都在改变，无奈之举，到头来谁还记得性本爱丘山。
她回以一惑：“你说什么？我听不懂。”姑姑欣慰：“很好，就是这样。”
两艘船擦肩而过，互相鸣笛警示，秦羽织翻了个身，金镯借着月色划出微弱的光，映在窗扉，星星点点。
她离开时，沈贺文的身体还没有恢复，不知道他怎么样了，过去都是沈贺文离开，她等在原地，这一次换成她离开，她知道无论相隔多么遥远，沈贺文都会以一种方式陪着她。
秦羽织隔着小窗忘了一眼漆黑的江面，点点孤灯，宛若梦幻。
翌日午后，船终于回到前一站靠岸，码头聚集着不少人，都是因汛期被迫改变行程的。蒋家明一行很好辨认，这样声势浩大却又有秩序的队伍到哪里都很瞩目。
他们的情况也好不到哪去，个个灰头土脸，面容疲倦。
纪雯向秦羽织招手叫她过去，蒋家明看过来，问：“顺利吗？”秦羽织苦笑：“怎样算顺利？”
所幸登岸了，不必再吐，大家伙有一个小时的时间办自己的事。
秦羽织初次寄信，手忙脚乱，只晓得盖邮戳贴邮票，格式一知半解。
有道声音闯入：“这里填地址。”
抬头，是医生，他问：“不常寄信？”
“是第一次。”
“脱离队伍很危险。”
她笑：“这好像是你第二次提醒我危险了。”
“没办法，医生的天职就是发现危险，扼杀它。”
秦羽织见他手上空无一物，问：“你也来寄信吗？”
医生的手指很修长干净，这是持刀的手，但是救人的刀。
他指着另一处道：“这里，收信人姓名，”秦羽织填写时，他别过脸不去看，回答她的问题，“过去常常，可眼下不知道写给谁。”
她懂，或许那边已经人去楼空，她没有再问。
秦羽织走到邮局门口，敲开小小的木窗，问管理员信何时可以送达，那头说：“谁能保证，兵荒马乱的，信差都不做了。”
医生安慰她：“或许下一站能有电话。”
只能凭借运气。
负责每日开窗通风的护士带来一张毛毯。沈贺文醒了，不知道已经醒了多久，他半坐在床上，披着一件毛衫，侧头望着窗外，很安静。
护士没有打搅这份宁静，将毛毯盖在他的脚下，退出房间。
这是她离开的第十一天。
这一个月里，许多学校陆陆续续转移了。
走的那天，秦羽织没有让沈贺文送，沈贺文仍令老荣开车到桥头，从一批一批拖着大行李箱的男女中找到她的影子。她不知道的。
天空开始落雨。
他的手在大衣口袋里捏着她留下的那封简信：沈贺文，我们到成都汇合。
间行上了桥，凛凛地来到他身边：“先生，王家的人到了。”一行人头顶着乌沉沉的天下桥，这时江面也空了。
第二日，船仍飘在江面，许多人是第一次离开家乡，离愁别绪被即将面对的新事物压住了，大伙跑到甲板写生，教授穿着长布衫，笔挺地指挥：“都回舱里去，都回去，江上风大。”
回到舱中仍然消停不下来，不久有人组织歌唱。
与秦羽织同船的是艺术系学生，她很喜欢看他们做功课，聚精会神的样子让她想起母亲，或者说，在脑海里勾勒出一个母亲。
“秦同学，你手里拿的东西能不能借我看一看？”
是临上船时被一位老妇人塞在手里的平安福。
“样子很新颖，我从没见过这种编法，很有古老的美感。”艺术系学生分析着。
秦羽织却在想那老妇的头发如藤蔓一样坚硬，眼神也硬。
“她为什么给你？”
秦羽织摇头，老人或许只是随便塞在她手里，总有人的善意是对任何人的。
接下去几天，气氛微妙起来，起初是有人晕船，早餐混着酸水呕出来，飘到江面，像白色的浮萍，后来吃下去的吐尽，就只剩下酸水，是呕不尽的。
学生们日渐消瘦下去，老教授的布衫爬满褶皱，一张床一张床地探望，从布帘后面探出来的头总是又年轻又狼狈，教授叹口气：“再坚持坚持，就快上岸了。”然后把手里的食物分给他，再去往下一个床位。
目的地还在远方。
有渔船逆向而来，探照灯戳进船舱。
“是什么人！”
学生们警惕，压抑着呼吸，老教授打开舱门，风卷进来，他顶风出去交涉。
不是普通渔船。
“里面是一些孩子，到乡下去游学。”
“不要命了！汛期要到了，前面不能通过！”
老教授回来分享这个坏消息，看来船要退回上一个码头去，另做打算。
有人哭出来，小声说着想家，可是已经晚了，当不当正不正，说不准去路与归途哪个更长。
秦羽织的状况也不好，月事让她的小腹卷痛，夜里，模糊中被人摇醒，是临床的姑娘。
“你怎么样，一直在说胡话。”
见她的背弯成一道弓，又道：“哎！你状况可不好，我带你去见医生。”
强撑到另一舱，医生还没休息，见状，严肃道：“不舒服为什么不早说？”
秦羽织惨笑：“我以为忍一忍就会过去。”哪里想到还发烧了。说这话时，她愈发感到难受，小腹就像一块冰坨，冻住了全身的温度。
医生并非危言耸听：“船上求救不及时会很危险，坐下。”
他为秦羽织诊脉，温润的态度很能安抚病人，医生不是谁都能做得。
医生转身准备针剂，随后问：“还有哪里不舒服吗？”
扶她来的小环抢先一步：“她来了月事。”秦羽织羞赧地紧绷住，医生步伐明显一顿，将针剂收起，自然道：“我为你开一些口服药。”
与口服药一同递上来的还有红糖丸子。
他道：“一同服下，会好受些。”
旅途上，大家都成了兄弟姐妹，互相扶持。
可小环不这么想，她在回去的路上道：“你看见没有，那医生真英俊，感觉好年轻。”
秦羽织点点头：“以前没见过他。”
小环道：“我们的队医年纪大了，在上一站反悔，这位是自愿登船的，他为什么要来这里呢？”
这个时代每人都有自己的选择。
秦羽织倦了，躺在窄窄的木床上，双手压着小腹，已经没有那么冰冷，那里的肌肤渐渐变得同周围的一样温暖，血流与脉搏都在她的体内安歇。
她在静静地想念一些人，期待快些登岸给他们寄信。
离沪前夕，秦羽织去探望秦若琛。
她们约在老地方，见面后谁也没有提起苏晴，除了亲人，她们尚是挚友，亲人间不能原谅的事，于朋友而言，却难得糊涂。
她们很少谈论风花雪月，那天却谈了。从衣服到鞋子，从戏票到梅兰芳，从《西线无战事》到《寂寞芳心》，与贾士章分开，秦若琛好似不受影响。
她说：“你坐过来。”
秦羽织道：“你还约了人？”
“她来了。”
黄太太推开玻璃门，袅袅走向她们，摘下礼帽，露出受伤的面孔，颧骨与鼻梁尽是淤青，她本就白皙，灯光下尤其慑人，像是面皮底下圈养着无数的虫。
黄太太冷漠地坐到对面。
秦若琛一怔：“他打你？”说的不是贾士章。
“习惯了，”黄太太问：“还不打算让他回家？”
“离婚手续正在办理。”
这下子黄太太脸色一沉，道：“你知道我们之间绝无深情。”
秦羽织悠着意味不明的笑：“当真没有？”
那一次黄太太是想说服姑姑挽回贾士章，她进而能与黄先生重修旧好的。
她道：“有一回我在他公寓等他，我从不去那个房子，那天因为避雨才走进去，鬼使神差的，他回来见我头发湿着不问缘由便将浴巾丢掉，他以为我在此处沐浴，可见在他眼中我与舞女无异。”
见秦若琛无动于衷，黄太太开始凌厉：“你当真不想挽回？那又为何与报社说我们的事。”
呵，秦羽织抽口凉气，原来黄先生是自报上得知此事，颜面尽失，大打出手。
姑姑良久未言，黄太太嗓音带颤：“不是你，那是他？”
那天黄几乎是‘铩羽而归’，她在敌人面前输得一败涂地。
她走后，秦羽织感喟：“贾士章竟然宁愿背上骂名也要暴露此事，他想追回你。”
姑姑看过来，眼神儿幽幽：“你当真以为是他？”
“不是他，那是你？”秦羽织不自觉用了黄太太的语气，傻瓜的语气。
这时侍者才端着三盏咖啡姗姗来迟，她发觉姑姑端杯的右手在抖。
“是神经受损所至，喝的太凶了，有一次醒来竟是医院大厅，医生说我彼时命悬一线，”秦若琛道，“都说女人不会难为女人，其实不然。”
姑姑变了，过去的她尚会给恶人留有余地。
秦若琛道：“羽织，每个人都在变，无需介怀，你敢说自己从未期待我同士章分手？”
秦羽织是曾希冀着贾士章与秦家撕破脸面，不必再为谁保守秘密，届时她能知道一切秘密。
姑姑说得没错，每个人都在改变，无奈之举，到头来谁还记得性本爱丘山。
她回以一惑：“你说什么？我听不懂。”姑姑欣慰：“很好，就是这样。”
两艘船擦肩而过，互相鸣笛警示，秦羽织翻了个身，金镯借着月色划出微弱的光，映在窗扉，星星点点。
她离开时，沈贺文的身体还没有恢复，不知道他怎么样了，过去都是沈贺文离开，她等在原地，这一次换成她离开，她知道无论相隔多么遥远，沈贺文都会以一种方式陪着她。
秦羽织隔着小窗忘了一眼漆黑的江面，点点孤灯，宛若梦幻。
翌日午后，船终于回到前一站靠岸，码头聚集着不少人，都是因汛期被迫改变行程的。蒋家明一行很好辨认，这样声势浩大却又有秩序的队伍到哪里都很瞩目。
他们的情况也好不到哪去，个个灰头土脸，面容疲倦。
纪雯向秦羽织招手叫她过去，蒋家明看过来，问：“顺利吗？”秦羽织苦笑：“怎样算顺利？”
所幸登岸了，不必再吐，大家伙有一个小时的时间办自己的事。
秦羽织初次寄信，手忙脚乱，只晓得盖邮戳贴邮票，格式一知半解。
有道声音闯入：“这里填地址。”
抬头，是医生，他问：“不常寄信？”
“是第一次。”
“脱离队伍很危险。”
她笑：“这好像是你第二次提醒我危险了。”
“没办法，医生的天职就是发现危险，扼杀它。”
秦羽织见他手上空无一物，问：“你也来寄信吗？”
医生的手指很修长干净，这是持刀的手，但是救人的刀。
他指着另一处道：“这里，收信人姓名，”秦羽织填写时，他别过脸不去看，回答她的问题，“过去常常，可眼下不知道写给谁。”
她懂，或许那边已经人去楼空，她没有再问。
秦羽织走到邮局门口，敲开小小的木窗，问管理员信何时可以送达，那头说：“谁能保证，兵荒马乱的，信差都不做了。”
医生安慰她：“或许下一站能有电话。”
只能凭借运气。