梅洛普的来信
亲爱的汤姆、春:
真叫人开心,我又平安生活了一个月,这使得我不得不再起草一封信,人的想法每时每刻都在改变,可我没法过几分钟就重写一封十英寸的信,只好定下一个时间。
这让我的词汇和拼写有了很大的长进,如果一切顺利,你们将永阅读不到这封信,我相信那时我已经能完整将这一件复杂的事讲述清楚。面对面地和未来的你们交谈,请求你们到过去和我相遇。
但很显然,我已经死去了。
那么请让我假设,你们都很关心过去发生了什么,已经送上船的我是怎么回到伦敦,和汤姆私奔,生下伏地魔。
或者该称你为汤姆?
汤姆·马沃罗·里德尔
这是我能推测到最合理的名字了,我本就不太聪明,你们不该对我隐瞒这么多。
还原你的本名艰难极了。
我翻遍了丽痕书店的魔法史书籍,还包括麻瓜的神话历史,企图从那些名人中找到点线索,或许曾有个伏地魔的家伙,你视为偶像,但失败了。
当然,你相当骄傲,不屑冠以他名,即使那人被记载在历史中,但那时我还没意识到。
我只好回到和你的对话中去,捕捉曾漏掉的细节,你曾向我控诉,那是个“令人厌恶的麻瓜的名字”。
现在看来,这简直呼之欲出,你从不掩饰对他的厌恶,那个麻瓜,我所迷恋的可怜的男人。
可当时并没有明确的方向,直到瞧见里德尔归家的消息登报,我才恍然将你们联系在一起。
汤姆·里德尔,我当然会让你叫这个名字,如果我从没遇见过你们。
并没有完全对上,但中间名要更容易些,我以父亲的名字命名儿子,当然也包括马沃罗,我的父亲。
将字母打乱重排,一一填进“伏地魔”的空格。
请原谅我的虚荣心,但我无比幸福,无比骄傲。
我和你共同创造了你的姓名。
我的伏地魔阁下。
我很开心你找到了你所喜欢的名字,因为这够俗套的,我也不喜欢。
我生命中最重要的三个男人彼此继承,其中父亲和丈夫相继抛弃了我,而我,甚至没法给我所深爱的男孩留下一点我的痕迹。
请别误会,我讨厌由他们所组成的汤姆·马沃罗·里德尔,这只是粗暴的拼装,没有祝福或是美好的期许。
但我爱你,汤姆,我的孩子,你重新为它赋予了意义,它不再意味着继承里德尔或者马沃罗,它意味着你,由你定义。
我总是容易写偏,让我们回到问题上。
很简单,我想再次遇见你们。
我知道你就是我的孩子,我和里德尔的孩子。
汤姆,在月光下第一次瞧见你的样子的时候,我就无比确定,尽管与你同龄。
我需要你出生,需要你遇见春,需要你们在十六年后再次回来找我,哪怕这意味我的死亡。
我害怕死亡,汤姆,春,我害怕死亡,我原本并不畏惧。
我原本相当幼稚,认为牺牲是相当简单的事,甚至以此为豪,认为为了孩子而死去是相当伟大浪漫的事。
我太渴望有人来爱我了,渴望到,哪怕里德尔仅仅是因为教养,没有表现出厌恶,我都会疯狂沉溺于想象中。
那时我还没意识到活着是件多么有意思的事,我的人生被限制在一座破烂的房子里,没有朋友,思想被父兄主导,我的想象力贫穷的可怜。
但你们出现了,教我阅读,通过文字接触千里之外的世界,训练我的魔法,赋予我曾失去的力量,让我...接触权力,告诉我,当我成为规则的制定者,一切都会多么美好,告诉我,活着就有无限可能。
在那个晚宴上,我第一次冒出了这样的念头,我想活着,我该活着。
这样的念头在之后曾无数次冒头,瞧见那个公国的继承人的时候,她前途大好,旁观沙漠中复苏的女校的时候,无数人的命运就此改写...
你们不该这样残忍,让我见识到生命的美好,无知懵懂地送死要轻松的多。
清醒的作出抉择相当困难,连道德都无法谴责我,说我刻意忽视了孩子的牺牲,因为我被动登上客轮。
但所幸有一件事相当明确,这一切的一切,前提是和你们相遇。
所以我半途逃下了轮船,辗转着从陆地回到伦敦,用迷情剂拐走了可怜的里德尔,并成功怀上了你,正在我写这封信时,你踢了我一脚,希望不是因为迟到,耽误了你的出生。
当行程不再急迫,我终于能坐下来好好享受露台的阳光时,我意识到了一点。
既然你们能穿越时空,改变我的命运,那是否说明一切都能改变,未来尚未发生,有那么多的可能。
所以我买下了这一间公寓,在伦敦生活,这儿有最好的麻瓜医院。
或许我该去圣芒戈,但不幸的是,我因为诱拐里德尔的事被通缉,混杂在麻瓜中待产更加合适。
温暖舒适的房子,良好的医疗条件,富足的存款余额,我甚至找不到继续写信的理由。
我会和你再次见面的,汤姆,我会抚养你长大,学着成为一个合格的母亲,送你到霍格沃茨去,然后遇到春,等到六年级,在一群德国学生来的时候,你们会回到过去,改变我的命运。
在你们回到十六年后,我会做一大桌子的菜,款待我的老朋友们。
老朋友,诶,我总无法适应两种身份的转换。
真不可思议,我是你的母亲,汤姆,你就在我的肚子里。
过去的我不仅将牺牲看得简单,也没意料到母亲的分量,直到我真成为了一位母亲。
我没法把这只当做一个任务,汤姆,当你开始活动手脚,当我感受到两个心跳在身体里一齐跳动,当我的魔法受到影响,一股陌生的弱小魔法在身体中萌发,干扰着我的控制,让魔药熬制失败。
我就没法总把你想象成为那个十六岁的伏地魔,关系发生了改变,我成为了监护人,而你则是一个小小的婴儿,由我诞生的,需要我庇护的家人。
现在,我想我能回答你的问题了,春,在那所偷偷潜入的房子,你在夜里曾问过我的问题。
如果我从未遇见过你们,在穷困潦倒中生下孩子,我是否愿意为了他活下来。
我愿意。
这是我的孩子,我和他有着世界上最紧密的联系,超越任何人。
而我渴望这种联系,我向生下我的人索求,他们因为我的性别而隔绝,所以我转而诱拐里德尔,企图利用爱情建立,但瞧你们的表现,我大概失败了,就像现在这样。
我渴望被人无条件的爱着,所以即使一切都令人绝望,连母子的情感都无法建立,我也不会抛弃自己的孩子,我会拼命地活下来,而他就像当初的我一样,被迫拥有这样的父母,别无选择。
春,我知道,当你读到这的时候一定会叹气,我不是那些被歌颂的伟大母亲,无法给予孩子无条件的爱,反而要求孩子反哺自己贫瘠的精神需求。
如果没有遇到你们,我会是个糟糕的母亲,或许现在也是,我的认知总是浅薄。
在你们之前,我从没被人温柔对待过,拥抱和亲吻,鼓励和微笑。
我不知道怎样成为一个母亲,我的母亲在很早就已去世,而父亲从来就不是个父亲。
但我会学习,我渴望成为一个好母亲,我想让我肚子里的小汤姆开心,让大伏地魔别总冷着一张脸。
我会像你们教的一样,找个阳光充沛的地方重新开始,像个大人,负起责任来,挣钱养家,教导鼓励,我的家族将由我来开始。
可我已经死亡,似乎就永远亏欠汤姆,再也无法尽到一位母亲的义务。
我不得不思索可行的弥补措施,隔壁马修太太建议我准备每年的礼物,直到十八年,这是个温馨的提议。
但我不确定你是否喜欢,无论是这个主意还是礼物,我对你了解太少,怕弄巧成拙。
我想了很久,最终决定送你一间工厂,你曾同我说过那些魔法结合的麻瓜产品,我揣测你意思,你大概更需要它,或许和你所想有些出入。
如果我活着,你将在十七岁获得它。
春,我似乎冷落了你,总是拐到了汤姆身上,请别生气,在我这儿,你和汤姆同等重要。
可我不知道说什么,你是那样的幸福快活,博学多识,就连塞西莉娅也比不上,我想你该有个幸福美满的家庭,家境优渥。
所以你愿意慷慨地陪伴汤姆,无私地接纳我,为我打抱不平,好像爱和热情怎样都使不完一样。
比我的家人要好上千百倍,我不敢相信会这样依赖一个陌生人,我对你的感情比对汤姆更加复杂,我不自觉地想要去模仿你,学习你,隐藏缺点,讨好你,甚至贪婪地想你要是我的母亲该有多好。
但我想这对你来说大概是羞辱。
所以,除了再三的感激,我不知道说什么才好,贫穷的人自认的祝福,对于富豪来说或许更像诅咒。
或许能叫你更开心些,这一路上我遇到了许许多多的事,闯进过遮云蔽日的森林,逛过人挤人的异国巫师集市,飞跃过黄沙海洋一样的大漠,帮助了一位可怜的年幼寡妇,还资助了一所女校,如你所愿,人生精彩纷呈...
我简直等不及和你见面了,真希望时针快走些,在十六年后我详细地向你说那些见闻,希望你别觉得我啰嗦才好——
或许我们并非第一次相见,我早早碰见了你,就像个怪阿姨,成天拉着你回忆过往,我们喜欢彼此的时机碰巧错开,希望过去的旅行能让你更宽待未来的我。
可如果你瞧见了这封信,那就太糟糕了。
汤姆的昏昏倒地太急躁,我都还没好好和你道个别。
那么,再见,我希望你知道,在离开的这段时间,我有努力地活着,前所未有的快乐。
好了,不写了,快要到圣诞节了,公寓里的人搬进了一颗颗松树,北风吹得窗呼呼响,好在麻瓜铁铸的暖气管并不赖,和柴火噼啪作响的壁炉相差无几。
汤姆,还有两个月,我就要和你见面了。
最多还有十六年,我将再一次见到你,春。
附:如果我不幸离世,我的一切遗产将由汤姆·马沃罗·里德尔和春·张共同拥有,包括挂坠盒、这所公寓、泰晤士河旁的那间麻瓜工厂和古灵阁保险库里的所有金钱。
——梅洛普·冈特
真叫人开心,我又平安生活了一个月,这使得我不得不再起草一封信,人的想法每时每刻都在改变,可我没法过几分钟就重写一封十英寸的信,只好定下一个时间。
这让我的词汇和拼写有了很大的长进,如果一切顺利,你们将永阅读不到这封信,我相信那时我已经能完整将这一件复杂的事讲述清楚。面对面地和未来的你们交谈,请求你们到过去和我相遇。
但很显然,我已经死去了。
那么请让我假设,你们都很关心过去发生了什么,已经送上船的我是怎么回到伦敦,和汤姆私奔,生下伏地魔。
或者该称你为汤姆?
汤姆·马沃罗·里德尔
这是我能推测到最合理的名字了,我本就不太聪明,你们不该对我隐瞒这么多。
还原你的本名艰难极了。
我翻遍了丽痕书店的魔法史书籍,还包括麻瓜的神话历史,企图从那些名人中找到点线索,或许曾有个伏地魔的家伙,你视为偶像,但失败了。
当然,你相当骄傲,不屑冠以他名,即使那人被记载在历史中,但那时我还没意识到。
我只好回到和你的对话中去,捕捉曾漏掉的细节,你曾向我控诉,那是个“令人厌恶的麻瓜的名字”。
现在看来,这简直呼之欲出,你从不掩饰对他的厌恶,那个麻瓜,我所迷恋的可怜的男人。
可当时并没有明确的方向,直到瞧见里德尔归家的消息登报,我才恍然将你们联系在一起。
汤姆·里德尔,我当然会让你叫这个名字,如果我从没遇见过你们。
并没有完全对上,但中间名要更容易些,我以父亲的名字命名儿子,当然也包括马沃罗,我的父亲。
将字母打乱重排,一一填进“伏地魔”的空格。
请原谅我的虚荣心,但我无比幸福,无比骄傲。
我和你共同创造了你的姓名。
我的伏地魔阁下。
我很开心你找到了你所喜欢的名字,因为这够俗套的,我也不喜欢。
我生命中最重要的三个男人彼此继承,其中父亲和丈夫相继抛弃了我,而我,甚至没法给我所深爱的男孩留下一点我的痕迹。
请别误会,我讨厌由他们所组成的汤姆·马沃罗·里德尔,这只是粗暴的拼装,没有祝福或是美好的期许。
但我爱你,汤姆,我的孩子,你重新为它赋予了意义,它不再意味着继承里德尔或者马沃罗,它意味着你,由你定义。
我总是容易写偏,让我们回到问题上。
很简单,我想再次遇见你们。
我知道你就是我的孩子,我和里德尔的孩子。
汤姆,在月光下第一次瞧见你的样子的时候,我就无比确定,尽管与你同龄。
我需要你出生,需要你遇见春,需要你们在十六年后再次回来找我,哪怕这意味我的死亡。
我害怕死亡,汤姆,春,我害怕死亡,我原本并不畏惧。
我原本相当幼稚,认为牺牲是相当简单的事,甚至以此为豪,认为为了孩子而死去是相当伟大浪漫的事。
我太渴望有人来爱我了,渴望到,哪怕里德尔仅仅是因为教养,没有表现出厌恶,我都会疯狂沉溺于想象中。
那时我还没意识到活着是件多么有意思的事,我的人生被限制在一座破烂的房子里,没有朋友,思想被父兄主导,我的想象力贫穷的可怜。
但你们出现了,教我阅读,通过文字接触千里之外的世界,训练我的魔法,赋予我曾失去的力量,让我...接触权力,告诉我,当我成为规则的制定者,一切都会多么美好,告诉我,活着就有无限可能。
在那个晚宴上,我第一次冒出了这样的念头,我想活着,我该活着。
这样的念头在之后曾无数次冒头,瞧见那个公国的继承人的时候,她前途大好,旁观沙漠中复苏的女校的时候,无数人的命运就此改写...
你们不该这样残忍,让我见识到生命的美好,无知懵懂地送死要轻松的多。
清醒的作出抉择相当困难,连道德都无法谴责我,说我刻意忽视了孩子的牺牲,因为我被动登上客轮。
但所幸有一件事相当明确,这一切的一切,前提是和你们相遇。
所以我半途逃下了轮船,辗转着从陆地回到伦敦,用迷情剂拐走了可怜的里德尔,并成功怀上了你,正在我写这封信时,你踢了我一脚,希望不是因为迟到,耽误了你的出生。
当行程不再急迫,我终于能坐下来好好享受露台的阳光时,我意识到了一点。
既然你们能穿越时空,改变我的命运,那是否说明一切都能改变,未来尚未发生,有那么多的可能。
所以我买下了这一间公寓,在伦敦生活,这儿有最好的麻瓜医院。
或许我该去圣芒戈,但不幸的是,我因为诱拐里德尔的事被通缉,混杂在麻瓜中待产更加合适。
温暖舒适的房子,良好的医疗条件,富足的存款余额,我甚至找不到继续写信的理由。
我会和你再次见面的,汤姆,我会抚养你长大,学着成为一个合格的母亲,送你到霍格沃茨去,然后遇到春,等到六年级,在一群德国学生来的时候,你们会回到过去,改变我的命运。
在你们回到十六年后,我会做一大桌子的菜,款待我的老朋友们。
老朋友,诶,我总无法适应两种身份的转换。
真不可思议,我是你的母亲,汤姆,你就在我的肚子里。
过去的我不仅将牺牲看得简单,也没意料到母亲的分量,直到我真成为了一位母亲。
我没法把这只当做一个任务,汤姆,当你开始活动手脚,当我感受到两个心跳在身体里一齐跳动,当我的魔法受到影响,一股陌生的弱小魔法在身体中萌发,干扰着我的控制,让魔药熬制失败。
我就没法总把你想象成为那个十六岁的伏地魔,关系发生了改变,我成为了监护人,而你则是一个小小的婴儿,由我诞生的,需要我庇护的家人。
现在,我想我能回答你的问题了,春,在那所偷偷潜入的房子,你在夜里曾问过我的问题。
如果我从未遇见过你们,在穷困潦倒中生下孩子,我是否愿意为了他活下来。
我愿意。
这是我的孩子,我和他有着世界上最紧密的联系,超越任何人。
而我渴望这种联系,我向生下我的人索求,他们因为我的性别而隔绝,所以我转而诱拐里德尔,企图利用爱情建立,但瞧你们的表现,我大概失败了,就像现在这样。
我渴望被人无条件的爱着,所以即使一切都令人绝望,连母子的情感都无法建立,我也不会抛弃自己的孩子,我会拼命地活下来,而他就像当初的我一样,被迫拥有这样的父母,别无选择。
春,我知道,当你读到这的时候一定会叹气,我不是那些被歌颂的伟大母亲,无法给予孩子无条件的爱,反而要求孩子反哺自己贫瘠的精神需求。
如果没有遇到你们,我会是个糟糕的母亲,或许现在也是,我的认知总是浅薄。
在你们之前,我从没被人温柔对待过,拥抱和亲吻,鼓励和微笑。
我不知道怎样成为一个母亲,我的母亲在很早就已去世,而父亲从来就不是个父亲。
但我会学习,我渴望成为一个好母亲,我想让我肚子里的小汤姆开心,让大伏地魔别总冷着一张脸。
我会像你们教的一样,找个阳光充沛的地方重新开始,像个大人,负起责任来,挣钱养家,教导鼓励,我的家族将由我来开始。
可我已经死亡,似乎就永远亏欠汤姆,再也无法尽到一位母亲的义务。
我不得不思索可行的弥补措施,隔壁马修太太建议我准备每年的礼物,直到十八年,这是个温馨的提议。
但我不确定你是否喜欢,无论是这个主意还是礼物,我对你了解太少,怕弄巧成拙。
我想了很久,最终决定送你一间工厂,你曾同我说过那些魔法结合的麻瓜产品,我揣测你意思,你大概更需要它,或许和你所想有些出入。
如果我活着,你将在十七岁获得它。
春,我似乎冷落了你,总是拐到了汤姆身上,请别生气,在我这儿,你和汤姆同等重要。
可我不知道说什么,你是那样的幸福快活,博学多识,就连塞西莉娅也比不上,我想你该有个幸福美满的家庭,家境优渥。
所以你愿意慷慨地陪伴汤姆,无私地接纳我,为我打抱不平,好像爱和热情怎样都使不完一样。
比我的家人要好上千百倍,我不敢相信会这样依赖一个陌生人,我对你的感情比对汤姆更加复杂,我不自觉地想要去模仿你,学习你,隐藏缺点,讨好你,甚至贪婪地想你要是我的母亲该有多好。
但我想这对你来说大概是羞辱。
所以,除了再三的感激,我不知道说什么才好,贫穷的人自认的祝福,对于富豪来说或许更像诅咒。
或许能叫你更开心些,这一路上我遇到了许许多多的事,闯进过遮云蔽日的森林,逛过人挤人的异国巫师集市,飞跃过黄沙海洋一样的大漠,帮助了一位可怜的年幼寡妇,还资助了一所女校,如你所愿,人生精彩纷呈...
我简直等不及和你见面了,真希望时针快走些,在十六年后我详细地向你说那些见闻,希望你别觉得我啰嗦才好——
或许我们并非第一次相见,我早早碰见了你,就像个怪阿姨,成天拉着你回忆过往,我们喜欢彼此的时机碰巧错开,希望过去的旅行能让你更宽待未来的我。
可如果你瞧见了这封信,那就太糟糕了。
汤姆的昏昏倒地太急躁,我都还没好好和你道个别。
那么,再见,我希望你知道,在离开的这段时间,我有努力地活着,前所未有的快乐。
好了,不写了,快要到圣诞节了,公寓里的人搬进了一颗颗松树,北风吹得窗呼呼响,好在麻瓜铁铸的暖气管并不赖,和柴火噼啪作响的壁炉相差无几。
汤姆,还有两个月,我就要和你见面了。
最多还有十六年,我将再一次见到你,春。
附:如果我不幸离世,我的一切遗产将由汤姆·马沃罗·里德尔和春·张共同拥有,包括挂坠盒、这所公寓、泰晤士河旁的那间麻瓜工厂和古灵阁保险库里的所有金钱。
——梅洛普·冈特