男人游刃有余，仿佛亲手摸到她脉搏。
是，没错。宁蓁呼吸急促，一双鹿角横冲直撞，差点撑破心脏。
为什么心跳那么快？
她无法解释，只觉得手臂发麻，耳边回响着自己窒闷的喘气声。
停下。
可是心脏停止跳动她就会死。
莫昭靠得越来越近，看着她的眼睛，意图不言自明。他向来擅于侵入她的防线。那双嘴唇薄而平整，唇角像锋利的锐角，她怀疑自己要被割伤。
所以，停下。
他即将吻到她。那个时候，手机蓦地传来呜咽般的振动。
——像是警铃。宁蓁僵直的上半身突然回暖，绷紧腰腹，一把推开了面前的男人。
风有了活动的迹象。她跨出去，想象双腿折叠再落地，即使膝盖咯吱地响，即使心跳声冲向耳边马上要淹没一切。
跑吧。
跑向出口。
眨眼间，宁蓁已经站在夜幕下。
街上散发着潮湿甚至泥泞的味道。要下雨了，得赶紧叫车到鹭山，过程中她摸到自己连手腕都渗出一层冷汗。
心跳还没平静，宁蓁茫然地捂住胸口。
可能我真的还爱他。
但更令人惊奇的是，奔跑前她好像迸发出惊人的力气。
用这双过分纤细的手臂。
忽然，屏幕通知栏弹出微信消息。
「有必要这样吗，搞得我们像仇人」
莫昭发来的，紧接着是另一句。
「你回去吧，注意安全」
夜晚温度骤降，她长长呼出一口气，裹紧外衣。对了，刚才手机的振动……
微信里，表示未读的红色数字分别是四和一。
沐沐.：「好的姐姐」
沐沐.：「当然有空！」
沐沐.：「（可爱的笑容贴图）」
沐沐.：「（又一张摇尾巴的贴图）」
宁蓁紧蹙的眉稍微松快些，打开沐沐主人的对话框。
L.：「抱歉今天一直忙到晕头转向才看到，那约好清明节见」
她目光顿挫，后知后觉发现他们的ID格式一样，最后都有个半角句号。
这是属于他的习惯，但宁蓁莫名觉得后面缺了点什么。
……想不起来。
心脏在扩张，咕咚咕咚地超速，似乎模仿着吞咽牛肉的动作。刺痛感爬进手臂内侧，她借路灯掀开袖子，皮肤上又冒出星星点点的红。
荨麻疹复发了，也许之前根本没好利落。
身子很沉，宁蓁感觉肺部充血，艰难往路边挪动两步，靠短促的呼吸撑着拉开车门跌入后座。
沐沐在它自己的表情包里对人类微笑，她打下两个字。
「谢谢」
“晚上好，现在出发，麻烦系好安全带……”驾驶座递来一道温柔的女声，“嗯？是你，又去福缘寺做义工啊。”
两人在后视镜中对上视线，宁蓁却没反应过来。
司机笑了笑：“上次半夜接过你的单，去鹭山。抱歉这次还是有朋友陪着，别介意。”
她下意识回答没关系，才看见副驾驶有人，身形是男性，头发稍长，染成银灰色，用皮筋扎起半个丸子。
竟然和同一位司机碰面了，可她难受得无力思考这奇妙的缘分。
车子驶向宽阔的公路。前座那女生问：“你不舒服吗？”
宁蓁自以为不会被揭穿。“我……休息一下就好了。”
“不要勉强自己哦。”
车灯照亮夜晚的路，赶在下雨之前。
*
那天荨麻疹再次发作，幸好寮房有剩余的药和补剂，勉强压了下去。清明节临近，家人居住的陵园在遥远的东郊，宁蓁对李肃说了谎，心里没有一点想去扫墓的念头。
至少她找到一件更要紧的事。
假日，抚慰犬沐沐摇着尾巴，一步一步跃上山门台阶。宁蓁迎过去，掌心残存着酒精挥发的干燥感，让毛茸茸的脑袋蹭蹭她的手。他们要去林子里找红耳鹎，温霖担心小狗的叫声会吓跑小鸟，然后两人听见一道熟悉的呼喊，小唯不知道从哪里冒出来飞奔而至。
宁蓁问，不是要和朋友见面吗。她一脸纯真，说对啊，在鹭山见面。
那位“朋友”站在她身后，宽大的黑色卫衣和运动裤，鼻梁架着黑墨镜，戴了口罩。神神秘秘的，只能看得出是个女孩子。
两人准备在附近徒步，最后沐沐顺理成章交到她们手里。临走前小唯还开心地挥手：“去吧去吧。”
山间人行道上，宁蓁仰起头。
云层厚重遮住日光，天空应有的颜色落在他的身体。
她早就想问，终究难忍好奇：“那道蓝色是……？”
卫衣袖挽起两折，温霖的手臂贴了一条浅蓝色胶布，顺着青筋向上蔓延，没入衣物，一直延伸到后颈。
他肤色干净，被胶布衬得瞩目，肌肉的走向清晰可见。
宁蓁默默看了一会儿，躲开，但下次停留得更久。
“这个，”温霖眼睛弯弯，“是肌肉贴，或者叫运动绷带。”
他回答，即刻转身，把袖子翻上去给她看。
“能预防二次拉伤，牵引作用不算明显，聊胜于无。”
可他的表情不是“聊胜于无”，似乎终于等到她开口询问。
宁蓁说：“像仿生人……的血液。”
“仿生人啊。”他笑得开朗。
那种赏心悦目、格外脆弱的仿生人，皮肤有柔腻的触感，却囿于单一的程序设定弄坏自己，经常流血。
他一定不知道她已经暗暗写好了设定。无论如何，绷带总让人联想到伤痕。
“怎么会受伤。”宁蓁外表依然冷淡，看不出太多变化。
“算是工作，”温霖放下衣袖，“有时候得干点体力活儿。”
她没再具体问。诸如此类的话题通常有来有往：我是做某行业的，那你呢。宁蓁暂时不想透露她靠稿费生活。
相机背带斜穿过他的背。温霖今天带了旧的变焦镜头，最远250MM，是两人第一次观鸟时的距离。
宁蓁回正视线，简单说明了红耳鹎的事。
“但是我们上次不是看见过……”
他的反应和小唯一样，随即翻出手机里的证据。
相册照片。那时他使用单反相机，拍下溪边戏水的小鸟。尽管镜头不如后来的600定清晰，但黑白羽毛中一抹红的配色无疑属于红耳鹎。
“它们是留鸟，不会迁徙。”
“原来如此，”温霖揉着左肩，“不该出现在北城的野生鸟类……是谜题啊。”
宁蓁为后半句话怔了一瞬。
他们好像在微妙的地方不谋而合。
前两天大风过境，树叶被吹得泛白。杏花尚未凋谢，秘密的林缘寂静无声。
她从衣服里摸出鸟哨。
在野外，寻找某种特定鸟类堪比大海捞针，但她可以。
宁蓁轻咬下唇，吸气。她的哨音没有杂质，模拟出身临其境的啼鸣。
“啾啾！”
有只黑白相间的小家伙飞到枝头回应。没有红色，她睁眼仔细辨认：“应该是沼泽山雀。”
温霖怕惊到小鸟，欲言又止。宁蓁整理了呼吸第二次尝试，竹哨中碰撞的气流更加强烈。
“啾啾！”
还是那只小山雀。
她已经在尽力模仿红耳鹎的鸣唱，信息交流却出了错。
“现在才调查会不会……”温霖低声说，“我该早点发现的。”
不，早该发现的是我。
她垂下双手漠然地想。哨声停了，那只沼泽山雀依旧唧唧喳喳地唱着，音调奇诡。
“那个叫声……”
背后突然一阵火辣辣的痛。耳边有硬物抽打在皮肉的响，又沉又闷。
——“说多少遍才记得住！那是什么意思！”
宁蓁蓦地看见童年的自己，被迫记起那种鸣叫的含义。
“我过去看看。”
她仿佛失神一般兀自走进林间。
“啾啾！”
沼泽山雀张开翅膀，从那根树枝飞到这根树枝，不时歪着头观察情况。
“——啾啾！啾！”
它开始唱歌了。她渐渐被带入森林内部，树叶窸窸窣窣，不远处，鸟鸣一团团翻起绿色的海，将她吞没。
你要带我去哪里？
没来得及问，答案已然揭晓。一座长方形石板矗立在林中，边缘打磨得光滑，却像破开土壤从地里长出来。
“这是墓碑？”
温霖的嗓音显得诧异。
“嗯？”宁蓁回头，才注意到他一直跟在后面寸步不离，“……但上面没有字，不知道是谁的。”
如今这个时代竟然还有人会立无字碑。她以为那是久远的，甚至武侠小说里的故事。
“好奇怪的水果。”
他走近两步，仍然保持敬畏的距离。碑前摆着苹果和桃子，用筷子之类的坚硬物穿透，另一头插在土里。
宁蓁喃喃自语：“……清明节。”
丛生的杂草偏偏到无字墓碑周围消失了，显然有人来扫过墓，摆上这些祭品。
他接住她的话，思索着：“但是为什么要用筷子固定，而且要埋那么深。”
“野生动物。”她说。
上次林间蹿出一只华南兔，没准它会用鼻子和前爪把祭品滚到窝里。
“可是兔子和狐狸不能直接张嘴吗？”温霖提出疑问，“只做了固定，没办法防止水果被偷吃。”
宁蓁的直觉飘忽着，捕捉到另一种完全相反的可能。
“或许那个人……不是想防备野生动物。”
温霖脑海中灵光一现：“是吸引？”
扫墓者希望森林里的动物前来光顾。他绕到侧面，貌似完整的苹果已经被吃掉了几块果肉。
他低身看了看：“果然有啄的痕迹。”
宁蓁站在原地，正对着无字碑。
苹果鲜红，桃子透着新鲜水灵。水果一共只有五颗，均匀插在碑前，不知道位置和数字有什么具体含义。
她说：“还不到桃子成熟的季节。”
“嗯，看来祭拜的人花了不少心思。”
雨水是沉默的眼泪，在光滑的石碑表面留下踪迹。
何时立碑，埋葬的是谁，他们都无从得知。
“啾啾！”
沼泽山雀从树枝一跃而下，落在石碑边缘，朝她歪歪脑袋。
宁蓁脸上流露出笑意：“你带我来分享水果。”
“啾——！”山雀动了动翅膀。
她拿出鸟哨，吹出表示友好的信号，细密地回荡在蓊郁的林间。
是，没错。宁蓁呼吸急促，一双鹿角横冲直撞，差点撑破心脏。
为什么心跳那么快？
她无法解释，只觉得手臂发麻，耳边回响着自己窒闷的喘气声。
停下。
可是心脏停止跳动她就会死。
莫昭靠得越来越近，看着她的眼睛，意图不言自明。他向来擅于侵入她的防线。那双嘴唇薄而平整，唇角像锋利的锐角，她怀疑自己要被割伤。
所以，停下。
他即将吻到她。那个时候，手机蓦地传来呜咽般的振动。
——像是警铃。宁蓁僵直的上半身突然回暖，绷紧腰腹，一把推开了面前的男人。
风有了活动的迹象。她跨出去，想象双腿折叠再落地，即使膝盖咯吱地响，即使心跳声冲向耳边马上要淹没一切。
跑吧。
跑向出口。
眨眼间，宁蓁已经站在夜幕下。
街上散发着潮湿甚至泥泞的味道。要下雨了，得赶紧叫车到鹭山，过程中她摸到自己连手腕都渗出一层冷汗。
心跳还没平静，宁蓁茫然地捂住胸口。
可能我真的还爱他。
但更令人惊奇的是，奔跑前她好像迸发出惊人的力气。
用这双过分纤细的手臂。
忽然，屏幕通知栏弹出微信消息。
「有必要这样吗，搞得我们像仇人」
莫昭发来的，紧接着是另一句。
「你回去吧，注意安全」
夜晚温度骤降，她长长呼出一口气，裹紧外衣。对了，刚才手机的振动……
微信里，表示未读的红色数字分别是四和一。
沐沐.：「好的姐姐」
沐沐.：「当然有空！」
沐沐.：「（可爱的笑容贴图）」
沐沐.：「（又一张摇尾巴的贴图）」
宁蓁紧蹙的眉稍微松快些，打开沐沐主人的对话框。
L.：「抱歉今天一直忙到晕头转向才看到，那约好清明节见」
她目光顿挫，后知后觉发现他们的ID格式一样，最后都有个半角句号。
这是属于他的习惯，但宁蓁莫名觉得后面缺了点什么。
……想不起来。
心脏在扩张，咕咚咕咚地超速，似乎模仿着吞咽牛肉的动作。刺痛感爬进手臂内侧，她借路灯掀开袖子，皮肤上又冒出星星点点的红。
荨麻疹复发了，也许之前根本没好利落。
身子很沉，宁蓁感觉肺部充血，艰难往路边挪动两步，靠短促的呼吸撑着拉开车门跌入后座。
沐沐在它自己的表情包里对人类微笑，她打下两个字。
「谢谢」
“晚上好，现在出发，麻烦系好安全带……”驾驶座递来一道温柔的女声，“嗯？是你，又去福缘寺做义工啊。”
两人在后视镜中对上视线，宁蓁却没反应过来。
司机笑了笑：“上次半夜接过你的单，去鹭山。抱歉这次还是有朋友陪着，别介意。”
她下意识回答没关系，才看见副驾驶有人，身形是男性，头发稍长，染成银灰色，用皮筋扎起半个丸子。
竟然和同一位司机碰面了，可她难受得无力思考这奇妙的缘分。
车子驶向宽阔的公路。前座那女生问：“你不舒服吗？”
宁蓁自以为不会被揭穿。“我……休息一下就好了。”
“不要勉强自己哦。”
车灯照亮夜晚的路，赶在下雨之前。
*
那天荨麻疹再次发作，幸好寮房有剩余的药和补剂，勉强压了下去。清明节临近，家人居住的陵园在遥远的东郊，宁蓁对李肃说了谎，心里没有一点想去扫墓的念头。
至少她找到一件更要紧的事。
假日，抚慰犬沐沐摇着尾巴，一步一步跃上山门台阶。宁蓁迎过去，掌心残存着酒精挥发的干燥感，让毛茸茸的脑袋蹭蹭她的手。他们要去林子里找红耳鹎，温霖担心小狗的叫声会吓跑小鸟，然后两人听见一道熟悉的呼喊，小唯不知道从哪里冒出来飞奔而至。
宁蓁问，不是要和朋友见面吗。她一脸纯真，说对啊，在鹭山见面。
那位“朋友”站在她身后，宽大的黑色卫衣和运动裤，鼻梁架着黑墨镜，戴了口罩。神神秘秘的，只能看得出是个女孩子。
两人准备在附近徒步，最后沐沐顺理成章交到她们手里。临走前小唯还开心地挥手：“去吧去吧。”
山间人行道上，宁蓁仰起头。
云层厚重遮住日光，天空应有的颜色落在他的身体。
她早就想问，终究难忍好奇：“那道蓝色是……？”
卫衣袖挽起两折，温霖的手臂贴了一条浅蓝色胶布，顺着青筋向上蔓延，没入衣物，一直延伸到后颈。
他肤色干净，被胶布衬得瞩目，肌肉的走向清晰可见。
宁蓁默默看了一会儿，躲开，但下次停留得更久。
“这个，”温霖眼睛弯弯，“是肌肉贴，或者叫运动绷带。”
他回答，即刻转身，把袖子翻上去给她看。
“能预防二次拉伤，牵引作用不算明显，聊胜于无。”
可他的表情不是“聊胜于无”，似乎终于等到她开口询问。
宁蓁说：“像仿生人……的血液。”
“仿生人啊。”他笑得开朗。
那种赏心悦目、格外脆弱的仿生人，皮肤有柔腻的触感，却囿于单一的程序设定弄坏自己，经常流血。
他一定不知道她已经暗暗写好了设定。无论如何，绷带总让人联想到伤痕。
“怎么会受伤。”宁蓁外表依然冷淡，看不出太多变化。
“算是工作，”温霖放下衣袖，“有时候得干点体力活儿。”
她没再具体问。诸如此类的话题通常有来有往：我是做某行业的，那你呢。宁蓁暂时不想透露她靠稿费生活。
相机背带斜穿过他的背。温霖今天带了旧的变焦镜头，最远250MM，是两人第一次观鸟时的距离。
宁蓁回正视线，简单说明了红耳鹎的事。
“但是我们上次不是看见过……”
他的反应和小唯一样，随即翻出手机里的证据。
相册照片。那时他使用单反相机，拍下溪边戏水的小鸟。尽管镜头不如后来的600定清晰，但黑白羽毛中一抹红的配色无疑属于红耳鹎。
“它们是留鸟，不会迁徙。”
“原来如此，”温霖揉着左肩，“不该出现在北城的野生鸟类……是谜题啊。”
宁蓁为后半句话怔了一瞬。
他们好像在微妙的地方不谋而合。
前两天大风过境，树叶被吹得泛白。杏花尚未凋谢，秘密的林缘寂静无声。
她从衣服里摸出鸟哨。
在野外，寻找某种特定鸟类堪比大海捞针，但她可以。
宁蓁轻咬下唇，吸气。她的哨音没有杂质，模拟出身临其境的啼鸣。
“啾啾！”
有只黑白相间的小家伙飞到枝头回应。没有红色，她睁眼仔细辨认：“应该是沼泽山雀。”
温霖怕惊到小鸟，欲言又止。宁蓁整理了呼吸第二次尝试，竹哨中碰撞的气流更加强烈。
“啾啾！”
还是那只小山雀。
她已经在尽力模仿红耳鹎的鸣唱，信息交流却出了错。
“现在才调查会不会……”温霖低声说，“我该早点发现的。”
不，早该发现的是我。
她垂下双手漠然地想。哨声停了，那只沼泽山雀依旧唧唧喳喳地唱着，音调奇诡。
“那个叫声……”
背后突然一阵火辣辣的痛。耳边有硬物抽打在皮肉的响，又沉又闷。
——“说多少遍才记得住！那是什么意思！”
宁蓁蓦地看见童年的自己，被迫记起那种鸣叫的含义。
“我过去看看。”
她仿佛失神一般兀自走进林间。
“啾啾！”
沼泽山雀张开翅膀，从那根树枝飞到这根树枝，不时歪着头观察情况。
“——啾啾！啾！”
它开始唱歌了。她渐渐被带入森林内部，树叶窸窸窣窣，不远处，鸟鸣一团团翻起绿色的海，将她吞没。
你要带我去哪里？
没来得及问，答案已然揭晓。一座长方形石板矗立在林中，边缘打磨得光滑，却像破开土壤从地里长出来。
“这是墓碑？”
温霖的嗓音显得诧异。
“嗯？”宁蓁回头，才注意到他一直跟在后面寸步不离，“……但上面没有字，不知道是谁的。”
如今这个时代竟然还有人会立无字碑。她以为那是久远的，甚至武侠小说里的故事。
“好奇怪的水果。”
他走近两步，仍然保持敬畏的距离。碑前摆着苹果和桃子，用筷子之类的坚硬物穿透，另一头插在土里。
宁蓁喃喃自语：“……清明节。”
丛生的杂草偏偏到无字墓碑周围消失了，显然有人来扫过墓，摆上这些祭品。
他接住她的话，思索着：“但是为什么要用筷子固定，而且要埋那么深。”
“野生动物。”她说。
上次林间蹿出一只华南兔，没准它会用鼻子和前爪把祭品滚到窝里。
“可是兔子和狐狸不能直接张嘴吗？”温霖提出疑问，“只做了固定，没办法防止水果被偷吃。”
宁蓁的直觉飘忽着，捕捉到另一种完全相反的可能。
“或许那个人……不是想防备野生动物。”
温霖脑海中灵光一现：“是吸引？”
扫墓者希望森林里的动物前来光顾。他绕到侧面，貌似完整的苹果已经被吃掉了几块果肉。
他低身看了看：“果然有啄的痕迹。”
宁蓁站在原地，正对着无字碑。
苹果鲜红，桃子透着新鲜水灵。水果一共只有五颗，均匀插在碑前，不知道位置和数字有什么具体含义。
她说：“还不到桃子成熟的季节。”
“嗯，看来祭拜的人花了不少心思。”
雨水是沉默的眼泪，在光滑的石碑表面留下踪迹。
何时立碑，埋葬的是谁，他们都无从得知。
“啾啾！”
沼泽山雀从树枝一跃而下，落在石碑边缘，朝她歪歪脑袋。
宁蓁脸上流露出笑意：“你带我来分享水果。”
“啾——！”山雀动了动翅膀。
她拿出鸟哨，吹出表示友好的信号，细密地回荡在蓊郁的林间。