Candle is the sun

    它伸长暗影般的五指，在他身后掐灭一只飞虫。这人背对着它，既看不见它双手的样子，也看不见飞虫在尘末中的渺小痕迹。他能见的，就是破落厚重帘布上他像枝型烛台一样伸展，蜿蜒的手指，影子比墨水还要黑。那只虫起先在他耳边叫，嗡嗡不休，然后一下便停了。他从坐着的地方抬起头来，瞥见被光源拉长的手的影子，挣扎的小物什在拇指和中指之间扑棱着几乎透明的翅膀，纹路复杂通透得连记忆最好的画家也画不出它最后的样子，然后手指和它中间的这只飞虫果真像台上的蜡烛一样，颤抖之间躯壳被咯得一声碾碎，影子摇晃，变成一束只有色彩，没有形状的火苗；烛台被点燃了。无论是用这只虫的生命点的那一个，还是真正放在桌上的这一个，都一前一后难以分别地亮起来，前一个是这只黑色的，树木一样的手点燃的。后一个是他点亮的，手上拿着一只火柴，在烛芯上轻轻碰了一下，然后收了回来。它嘎吱嘎吱地吃了这只虫的魂灵，留下一个又硬又湿的小身体，缩回到地砖下面冷硬的记忆水槽里：它站起来的时候，像幽灵一样高大枯涩的桦树，蜷缩起来的时候又是一个很宽很粘稠的水塘，因此这个人，这个时常和它生活在一起的人，即使足不出户也和生活在自然中没有两样。他有时候在林木间穿梭，光线昏暗，另一些时候又要在堆了木块的湖边行走，提防自己不掉下去，而前一种情况，他也时常是被轻浮的枝条刮伤得厉害。但他不在意；起码，他看上去不在意，它老看他，知道他的表情的举止都在强调这一点，有心无心的，或者半真半假的；它缩到地下了，在石砖里像一张影子一样移动，从地底，到石头的表面，又顺着开裂的桌腿到了桌面上。影子顺着他的手移动，在他放下汤勺，换成餐巾的时候，影子就在他白色的衣袖边打转。它在冰凉的桌子里，可以看见他放松的下颔，束着领口的棕色带子松开了。他的嘴唇也是翘着的，时不时，他发出一些用不着言语就能明白的音节，像春天的时候雌雕从口里抛出肉来喂那些吃血肉的小畜生一样。但是它就能看这么多了，它毕竟在桌子里。它重新站起来，和那只烛台一样高，于是光照的的地方，它的眼睛也都能看见了。他的脸上有一半，在阴影里，黑色的湮没了左眼眼窝，上面的眉弓，下面的嘴唇。另一边的鼻翼在光里，眼睛半合着，它看不见眼球，只能看见眼皮和软针一样的睫毛。他不说话的时候，嘴唇向外翘着，说话的时候却动得很细微，几乎看不见开合的动作，只能听见声音；因此他说得快，流利，也和有这样习惯的人一样很柔和。作了一个小小的烛台，它现在能看他的动作：夜晚的时间不停地过，他却一直重复这样枯燥的动作。他用汤勺挖着粘稠的汤，送到胸前，手臂悬在那儿，等汤勺空了，沾着一层薄薄的糊，他再拿餐巾，拧成很小一块，轻柔地在胸前的那个位置擦抹着。他时不时抬高一下手臂，发出笑声，好像怀中有一个很烫的东西，让他觉得痒。它看不见那位置的样子；因为他把那东西藏在左胸口的位置，完全隐没在黑暗里了。他一点也没有不耐烦地消磨这个晚上，弯着脊背，那件绣金天鹅的外套披在肩上，像覆盖在巢穴上的稻草一样。这个晚上，它看得出，一些时候，他做一个动作，不是因为他准备这么做，不是因为他知道这时候该到晚饭的时间，所以不觉得饥饿也到大厅里，坐在椅子上等着它，不是因为他有大把空闲时间思考，所以做了一件事。他做这样事的时候显得非常克制优美，看见他的人都觉得他像一个旧日的王后一样，每个动作都没有挑剔的余地。但他这个晚上有时做这个动作，几乎不假思索地，脸上带着很明显的笑容。他做这个动作，因为他没法忍耐，将自己和他的这个影子忘掉了，一心只想着他藏在怀里的那个小玩意。他的嘴唇弯得如此明显；他在克制的时候是很优美的，而在这时候是极美的，让他的这个自由，黑暗的影子想将他包裹起来，整个碾碎了；它不能这么做，就会让它感到很痛苦，他不知道它的挣扎。他低下头，在那个小东西上很快地吻一下，嘴里含糊不清地念着它的名字：“贝茨，你真柔软；真渺小。”像它想将他紧紧锢在怀里一样，他也想紧紧抱着他怀里的这个小东西。“怎么会这么小？”他喃喃自语，手臂收紧又放松；他觉得它很柔软，不是能摔得碎的脆弱，像玻璃杯那样。而是一点点溃散的脆弱，虽然它至今都很安静，但他一早知道要是它要像玻璃那样哐当一声死去，一定会哀哀□□很久，在他手里发着温热的颤，慢慢变成柔软又粘稠的热液，将他绑起来。“太柔软，太柔软了；我不知道应该是这样柔软的….”它听了他的低语，将他的神态和动作看在眼里，发出让人毛骨悚然的咔咔响声，但他丝毫没注意到，让这个影子嫉妒到发狂。它像藤蔓一样爬上大厅的顶部，像暴雨摇晃船只一样，摇晃那盏吊灯，它发出哗啦，哗啦的响声。但他也全然不在意。他仍然用自己的肩膀，那披风，将他怀中的这个东西护在阴影里，不让它看见。它闷闷地悬在哪里，他又说，抬高了一点声音，“啊，来，用你的手碰碰我。”然后它骤然低了下去。“真烫。真温暖，我好久没有碰过这样温暖的东西。”他感叹道，“我真想一直这同样抱着你。”他说完之后，轻声笑起来，仰起头靠在椅背上，那张很高兴的脸就展露在他面前，好像在一个春夜里一样。嫉妒，它实在是嫉妒到发了疯，影子顺着四壁，钻进地面，从地面的裂缝攀上椅背，扒上他胸前的阴影。它用尖锐的树枝一样的影子碰这个小东西的脚，腿，髋，腰，胸，肩，颈部，它的口鼻眼耳；这个小东西；一个女孩。她发出不快地抱怨声，咿咿呀呀。他推开椅子，站了起来，将她抱在左手上，站在光里，将她和它隔开了。“诺尔！”他笑着说。“不是这时候。这是个很小的孩子，太容易弄坏了。你得离它远一点。”他将脸靠近它，一只手在它的边缘上抚摸它。他在安慰它，但这让它更伤心了。“我的爱；我爱你，但不是现在。我请求你，我要这个留下来。”它是个影子，虽然很自由，但到底是没声音的，只能退开在一旁；它的呜呜哀鸣只有自己听得见。他沿着开出的，烛火摇曳的道路离开了，抱着这个很小的东西。她的眼睛闭着，因为睡意睁不开。他侧着头，在她的脸颊上很轻地吻了一下。于是，影子就能看见他的侧脸，他的眼睛。它早就失去了眼睛，但是如果它的眼睛还在，跟他的这一双有多相似；它爱着他，因为它需要他来对抗很长的一段时间；而他一直都能选择另一样东西来抵抗它对他的爱。马克西米利安，他在她耳边轻声说，我的名字是马克西米利安。我的贝茨，你现在能不能知道我的名字？它看着，听着，便觉得当他带着她进入草地时，就应该将她抛在那里，变成鹿角的一部分，给秃鹰做羽毛。因为贝茨维尔.席格纳斯是马克西米利安.席格纳斯用来对抗它对他的爱的，而爱的权力比被爱更酷烈，不允许失败得多；它是没法允许自己在这事上失败的；它瞧着她，怒气森森地，寒冷地烧着她；她不知道。现在还不。她只是在爱的怀中，不可察觉地打着颤。