纪晚前一晚受了那么大的精神刺激，很需要睡个懒觉来治愈心灵的。
十点准时被提醒事项的闹钟吵醒。
“老郑庆功宴”。
纪晚看了眼，烦死了，早就不关她什么事了。
翻了个身却睡不着了。
年初时候，他说过做了个大项目，到年中估计会发一笔奖金。纪晚问他，他神神秘秘又是那句“商业机密”。
沟通不易啊。
用游戏术语来说，纪晚是很重视交互性的。
她是和老郑没什么共同语言，她依然很给面子，当着他面设了个几个月后的提醒。
“恭喜嘛，那天我一定早点起来收拾，晚上有庆功宴吧，可以带家属的对不对？”
收拾个屁啊。
上赶子当花瓶啊。
靠靠靠。
想什么花瓶，纪晚脑子仿佛被锤了一样，一想起来花瓶就羞耻心爆棚。
昨天阴沟里翻船，一把年纪了，什么大风大浪没见过。
被一个木讷好欺负的老实人搞得这么落荒而逃。
前几天明明都是她恶作剧捉弄人家，暴打一顿就跑是她的作风吗。
她一骨碌爬起来，揉了揉蓬乱的发型，哦，原来不是长发了。
刚剪短还很不习惯。
没事，和离婚一样，迟早会习惯的。
纪晚风风火火地赶回滨江府别墅区。
她觉得自己真是聪明绝顶。这个时间，老郑应该一早就回去准备开会了，他一向擅长打鸡血的演讲。
他肯定不在家，中午也不会回来的。
谁知道……
她刚刷开指纹锁，就和站玄关处穿睡衣的郑乾四目相对。
纪晚：“……”
艹，现在退出去还来得及嘛。
“呃，”纪晚故作淡定，“你怎么在家？今天不是年中会嘛？”
她的新造型，显然惊艳到了平时面沉如水的郑乾。
谁怕谁啊，纪晚故意挺胸抬头，迎着他直勾勾的目光。
她同样打量着他，希望从他脸上看出疲惫悲伤的痕迹。
可惜没有，郑乾多年自律，他们从冷静期到现在，快两个月没近距离接触了，他没胖没瘦，面色如常，还是那般目光炯炯，精明练达。
郑乾淡淡一笑，很自然而然地替她拿了拖鞋，仿佛他们不曾离婚。
“你还记得今天年中会？”
纪晚：“……”
大意了。
嘴快了。
“专门趁这个时候回来，”郑乾一眼就看透她，“是忘带什么？”
“外……就随便拿些东西，你管我拿什么呢？”
“不是说好了，等跟爸妈说了再搬吗？”
“我总得换几身衣服吧。”
“看出来了，发型都换了，挺好看的，”郑乾冷不丁又是一针见血，“找到落脚点了？”
纪晚梗着脖子不承认。
“没有啊。喂，不给我进屋，一直在这审问我，不要搞得好像担心我无缝衔接了谁对不起你似的。我没情况，你不信的话，你不是一堆调研吗，查谁家流水什么的。你去查，查出来什么算我输。”
纪晚23岁结婚，28岁离婚。
五年时间里，除了第一年，后来郑乾从来不跟她斗这种幼稚的嘴。
今天一样，郑乾后退，让开过道：“坐，我泡杯蜂蜜，还是你买的，喝一杯？”
“你喝酒了？”
“嗯，昨晚应酬喝了些，今天头疼。所以请假了，改了会议时间。”
郑乾没说的是，是应酬酒局，可他是有意喝醉的。
纪晚当然不会担心他，她甚至不会多问一句会议怎么办，无论是离婚前还是离婚后。
这些天，郑乾想了许多。
他的职业道德使然，既接触了商业机密，回家总是三缄其口。
长年累月，是他亲手筑了一堵高高的墙在他们之间。
纪晚不想跟他纠缠。
她匆匆跑上楼，趴门上听了听，郑乾好像在底下接了个什么电话，新投资了个新游戏还是什么的。
她生怕听到商业机密，连忙后退两步。
他不追上来就行。
纪晚放心地开始收拾东西。
她哪里有什么落脚点，昨天发现汽车电影院有月租的储物柜，她一口气租了10个柜子。
唔，最重要的，打游戏专用的外星人笔记本电脑，充电器，鼠标。
几套搭配她新发型的衣服。
还有耳环手链项链挂饰。
收工收工。
纪晚拖着行李箱下楼的时刻，几乎以为自己幻听了。
破天荒啊。
郑乾居然在看电影。
纪晚纠结了片刻，心软了一下，决定过去一起看。
当是散伙电影。
电影结缘，电影散伙。
挺好的。
纪晚其实感谢他。
几年婚姻生活，如果不提精神交流匮乏的话，物质方面，她过得相当舒服。而且，帮她躲开了父母的唠叨，避开了同龄人结婚的压力。
最终，她闹着离婚，两人好聚好散的。
包括几天前，民政局办完离婚，说是吃顿散伙饭的，郑乾都被一个紧急电话叫走了，好在夏夏不离不弃陪着她。
家庭影院的效果绝佳，遮光窗帘都是顶配。
一片漆黑，纪晚摸索走过去沙发时候，郑乾轻扶了下她手腕，熟悉的温热感，两人皆是一愣，他旋即放开：“当心。”
纪晚喝了一口蜂蜜水，握着玻璃杯道谢。
郑乾淡淡道：“客气。”
纪晚看了看，发现这是一部文艺片，一位名不见经传的导演，骆夫。
她熟悉电影领域。
好奇心蹿上来。
“不赶时间的话，一起看完？”
几分钟后，郑乾拿捏时间总是很恰到好处，礼貌邀请，进退有度，游刃有余，“不过，赶时间的话。开车没？我让小齐送你吧。”
“不用。”
纪晚没说看还是不看，她屁股不挪窝，郑乾就懂了。
他说：“帮我看看，这是一个项目，你比较懂电影。”
纪晚那时，决绝地拒了乾坤资本的Offer，转头就一头扎进电影杂志当影评编辑。
这一手操作，很多人都惊呆了。
那可是乾坤资本啊，宣讲会门票都可以卖出“黄牛价”。
除非去北上广深，否则，留在滨市，可以说是金融应届生的天花板了。
连郑乾都不懂了，当时问她知不知道拒绝乾坤意味着什么。
他看过她的背调，以为她准备回去继承家业呢，还想劝劝她不必那么早，没想过她会去做影评编辑——就挺有个性的。
纪晚很快看进去了。
还有点惊喜。
她话痨体质，既然在家不怕影响别人观影，她能一直说。尤其是郑乾让她专业点评，纪晚没停下来过。
“哇，这个运镜，很讲究哎。”
“我好喜欢这个转场剪辑，妻子的尖叫声和火车的汽笛声，两个不同的画面用声音顺接了。”
“接近结尾的叙事略显混乱和仓促，有点过度戏剧化处理了，用巧合强行推进剧情，我明白，可能是想说，他们无法逃避的命运吧。”
“……”
郑乾越看越后悔。
宿醉带来的头疼像一根针。
在他一贯冷静的头脑中里胡乱搅动。
胸腔中憋了一口浊气，始终无法倾吐干净。
昨天收到的商业计划书，还未细读。
导演很年轻，还在读大学。结尾因为资金不足，希望获得投资，再补拍重新剪辑。
以为文艺片能讲什么，无非是些人性的探讨，爱来爱去寻死觅活。
纪晚最喜欢的那种矫情腔调，以为能讨好到她呢。
谁知道这破电影……
婚姻里，夫妻二人从温情揶揄走向形同陌路。
到了片尾，纪晚心态轻松，最近电影看多了，除了……霸王龙有点顶不住之外，逐渐恢复了当编辑的客观态度。
“我看，算是一部及格的文艺片啦，诚意满满的，布景略显粗糙了，结尾仓促了，但剪辑节奏很好。”
“塑造人物很成功，丈夫阴郁而偏执，妻子对他从怀疑到失望，还有一次失败的恳求，丈夫那句‘我知道该怎么做’，重复四遍，都在打断妻子的话，每一遍关系都不一样。”
两人多久没有一起看过一部电影了。
纪晚心情不错，偏头注视他，笑眯眯地：“最后那场晚餐，老郑，你怎么看？”
纪晚不是最心软的吗。
她为什么能说得如此理性。
郑乾反倒不敢多语，怕失态。
揉了揉太阳穴，喉头僵硬，言不由衷：“不具有商业价值。”
“又是商业价值啊。”纪晚笑了笑，给他一个台阶，“老郑，我们常说，‘好莱坞的电影有三个目标，娱乐，以及较不明显地宣扬某种生活方式’，并非所有电影都是好莱坞。我喜欢这里的晚餐蒙太奇，夫妻二人读报，双人镜头的光线变得冷暗，各自在景框两端，暗示彼此无话可说，婚姻彻底破裂了，时钟表示一晃经年。”
她以为郑乾会跟她讨论一二。
郑乾闭目靠着沙发，眉头紧锁，避而不谈，轻嗤一声，淡漠至极。
“不懂大部分观众喜欢看什么，人物散，剧情不讨喜，和热点也搭不上，不好包装。”
纪晚拿起蜂蜜水，喝了一口，实在不甜，苦得发涩。
在手里捂了片刻，玻璃杯仿佛捂不热的心。
她不想吵架的，可她没能忍住。
“你知道大部分观众喜欢看什么，我不评价大众，也不拒绝大众。可你既然问我了，我以为你会对不同声音有包容度，你没有。”
“那么，你为什么还要问我呢？希望所有文艺片变成商业片？希望潜移默化，让我变成你的同行，陪你喝着香槟庆祝包装成功？”
郑乾宿醉的眩晕感彻底袭来。
回忆一波又一波，纪晚曾说，私影的昏暗中藏匿着噬人心的鬼怪，多真实啊。
他此刻比离婚前更清醒，或许要永远失去她。
“对不起。”
纪晚抽了张纸巾。
狠狠地将鼻腔中的湿润堵回去，像斗战胜佛。
“谢谢你的蜂蜜水，我赶时间，我要去排队喝奶茶了。”
十点准时被提醒事项的闹钟吵醒。
“老郑庆功宴”。
纪晚看了眼，烦死了，早就不关她什么事了。
翻了个身却睡不着了。
年初时候，他说过做了个大项目，到年中估计会发一笔奖金。纪晚问他，他神神秘秘又是那句“商业机密”。
沟通不易啊。
用游戏术语来说，纪晚是很重视交互性的。
她是和老郑没什么共同语言，她依然很给面子，当着他面设了个几个月后的提醒。
“恭喜嘛，那天我一定早点起来收拾，晚上有庆功宴吧，可以带家属的对不对？”
收拾个屁啊。
上赶子当花瓶啊。
靠靠靠。
想什么花瓶，纪晚脑子仿佛被锤了一样，一想起来花瓶就羞耻心爆棚。
昨天阴沟里翻船，一把年纪了，什么大风大浪没见过。
被一个木讷好欺负的老实人搞得这么落荒而逃。
前几天明明都是她恶作剧捉弄人家，暴打一顿就跑是她的作风吗。
她一骨碌爬起来，揉了揉蓬乱的发型，哦，原来不是长发了。
刚剪短还很不习惯。
没事，和离婚一样，迟早会习惯的。
纪晚风风火火地赶回滨江府别墅区。
她觉得自己真是聪明绝顶。这个时间，老郑应该一早就回去准备开会了，他一向擅长打鸡血的演讲。
他肯定不在家，中午也不会回来的。
谁知道……
她刚刷开指纹锁，就和站玄关处穿睡衣的郑乾四目相对。
纪晚：“……”
艹，现在退出去还来得及嘛。
“呃，”纪晚故作淡定，“你怎么在家？今天不是年中会嘛？”
她的新造型，显然惊艳到了平时面沉如水的郑乾。
谁怕谁啊，纪晚故意挺胸抬头，迎着他直勾勾的目光。
她同样打量着他，希望从他脸上看出疲惫悲伤的痕迹。
可惜没有，郑乾多年自律，他们从冷静期到现在，快两个月没近距离接触了，他没胖没瘦，面色如常，还是那般目光炯炯，精明练达。
郑乾淡淡一笑，很自然而然地替她拿了拖鞋，仿佛他们不曾离婚。
“你还记得今天年中会？”
纪晚：“……”
大意了。
嘴快了。
“专门趁这个时候回来，”郑乾一眼就看透她，“是忘带什么？”
“外……就随便拿些东西，你管我拿什么呢？”
“不是说好了，等跟爸妈说了再搬吗？”
“我总得换几身衣服吧。”
“看出来了，发型都换了，挺好看的，”郑乾冷不丁又是一针见血，“找到落脚点了？”
纪晚梗着脖子不承认。
“没有啊。喂，不给我进屋，一直在这审问我，不要搞得好像担心我无缝衔接了谁对不起你似的。我没情况，你不信的话，你不是一堆调研吗，查谁家流水什么的。你去查，查出来什么算我输。”
纪晚23岁结婚，28岁离婚。
五年时间里，除了第一年，后来郑乾从来不跟她斗这种幼稚的嘴。
今天一样，郑乾后退，让开过道：“坐，我泡杯蜂蜜，还是你买的，喝一杯？”
“你喝酒了？”
“嗯，昨晚应酬喝了些，今天头疼。所以请假了，改了会议时间。”
郑乾没说的是，是应酬酒局，可他是有意喝醉的。
纪晚当然不会担心他，她甚至不会多问一句会议怎么办，无论是离婚前还是离婚后。
这些天，郑乾想了许多。
他的职业道德使然，既接触了商业机密，回家总是三缄其口。
长年累月，是他亲手筑了一堵高高的墙在他们之间。
纪晚不想跟他纠缠。
她匆匆跑上楼，趴门上听了听，郑乾好像在底下接了个什么电话，新投资了个新游戏还是什么的。
她生怕听到商业机密，连忙后退两步。
他不追上来就行。
纪晚放心地开始收拾东西。
她哪里有什么落脚点，昨天发现汽车电影院有月租的储物柜，她一口气租了10个柜子。
唔，最重要的，打游戏专用的外星人笔记本电脑，充电器，鼠标。
几套搭配她新发型的衣服。
还有耳环手链项链挂饰。
收工收工。
纪晚拖着行李箱下楼的时刻，几乎以为自己幻听了。
破天荒啊。
郑乾居然在看电影。
纪晚纠结了片刻，心软了一下，决定过去一起看。
当是散伙电影。
电影结缘，电影散伙。
挺好的。
纪晚其实感谢他。
几年婚姻生活，如果不提精神交流匮乏的话，物质方面，她过得相当舒服。而且，帮她躲开了父母的唠叨，避开了同龄人结婚的压力。
最终，她闹着离婚，两人好聚好散的。
包括几天前，民政局办完离婚，说是吃顿散伙饭的，郑乾都被一个紧急电话叫走了，好在夏夏不离不弃陪着她。
家庭影院的效果绝佳，遮光窗帘都是顶配。
一片漆黑，纪晚摸索走过去沙发时候，郑乾轻扶了下她手腕，熟悉的温热感，两人皆是一愣，他旋即放开：“当心。”
纪晚喝了一口蜂蜜水，握着玻璃杯道谢。
郑乾淡淡道：“客气。”
纪晚看了看，发现这是一部文艺片，一位名不见经传的导演，骆夫。
她熟悉电影领域。
好奇心蹿上来。
“不赶时间的话，一起看完？”
几分钟后，郑乾拿捏时间总是很恰到好处，礼貌邀请，进退有度，游刃有余，“不过，赶时间的话。开车没？我让小齐送你吧。”
“不用。”
纪晚没说看还是不看，她屁股不挪窝，郑乾就懂了。
他说：“帮我看看，这是一个项目，你比较懂电影。”
纪晚那时，决绝地拒了乾坤资本的Offer，转头就一头扎进电影杂志当影评编辑。
这一手操作，很多人都惊呆了。
那可是乾坤资本啊，宣讲会门票都可以卖出“黄牛价”。
除非去北上广深，否则，留在滨市，可以说是金融应届生的天花板了。
连郑乾都不懂了，当时问她知不知道拒绝乾坤意味着什么。
他看过她的背调，以为她准备回去继承家业呢，还想劝劝她不必那么早，没想过她会去做影评编辑——就挺有个性的。
纪晚很快看进去了。
还有点惊喜。
她话痨体质，既然在家不怕影响别人观影，她能一直说。尤其是郑乾让她专业点评，纪晚没停下来过。
“哇，这个运镜，很讲究哎。”
“我好喜欢这个转场剪辑，妻子的尖叫声和火车的汽笛声，两个不同的画面用声音顺接了。”
“接近结尾的叙事略显混乱和仓促，有点过度戏剧化处理了，用巧合强行推进剧情，我明白，可能是想说，他们无法逃避的命运吧。”
“……”
郑乾越看越后悔。
宿醉带来的头疼像一根针。
在他一贯冷静的头脑中里胡乱搅动。
胸腔中憋了一口浊气，始终无法倾吐干净。
昨天收到的商业计划书，还未细读。
导演很年轻，还在读大学。结尾因为资金不足，希望获得投资，再补拍重新剪辑。
以为文艺片能讲什么，无非是些人性的探讨，爱来爱去寻死觅活。
纪晚最喜欢的那种矫情腔调，以为能讨好到她呢。
谁知道这破电影……
婚姻里，夫妻二人从温情揶揄走向形同陌路。
到了片尾，纪晚心态轻松，最近电影看多了，除了……霸王龙有点顶不住之外，逐渐恢复了当编辑的客观态度。
“我看，算是一部及格的文艺片啦，诚意满满的，布景略显粗糙了，结尾仓促了，但剪辑节奏很好。”
“塑造人物很成功，丈夫阴郁而偏执，妻子对他从怀疑到失望，还有一次失败的恳求，丈夫那句‘我知道该怎么做’，重复四遍，都在打断妻子的话，每一遍关系都不一样。”
两人多久没有一起看过一部电影了。
纪晚心情不错，偏头注视他，笑眯眯地：“最后那场晚餐，老郑，你怎么看？”
纪晚不是最心软的吗。
她为什么能说得如此理性。
郑乾反倒不敢多语，怕失态。
揉了揉太阳穴，喉头僵硬，言不由衷：“不具有商业价值。”
“又是商业价值啊。”纪晚笑了笑，给他一个台阶，“老郑，我们常说，‘好莱坞的电影有三个目标，娱乐，以及较不明显地宣扬某种生活方式’，并非所有电影都是好莱坞。我喜欢这里的晚餐蒙太奇，夫妻二人读报，双人镜头的光线变得冷暗，各自在景框两端，暗示彼此无话可说，婚姻彻底破裂了，时钟表示一晃经年。”
她以为郑乾会跟她讨论一二。
郑乾闭目靠着沙发，眉头紧锁，避而不谈，轻嗤一声，淡漠至极。
“不懂大部分观众喜欢看什么，人物散，剧情不讨喜，和热点也搭不上，不好包装。”
纪晚拿起蜂蜜水，喝了一口，实在不甜，苦得发涩。
在手里捂了片刻，玻璃杯仿佛捂不热的心。
她不想吵架的，可她没能忍住。
“你知道大部分观众喜欢看什么，我不评价大众，也不拒绝大众。可你既然问我了，我以为你会对不同声音有包容度，你没有。”
“那么，你为什么还要问我呢？希望所有文艺片变成商业片？希望潜移默化，让我变成你的同行，陪你喝着香槟庆祝包装成功？”
郑乾宿醉的眩晕感彻底袭来。
回忆一波又一波，纪晚曾说，私影的昏暗中藏匿着噬人心的鬼怪，多真实啊。
他此刻比离婚前更清醒，或许要永远失去她。
“对不起。”
纪晚抽了张纸巾。
狠狠地将鼻腔中的湿润堵回去，像斗战胜佛。
“谢谢你的蜂蜜水，我赶时间，我要去排队喝奶茶了。”