Sonnet 24
1943年，1980年，汤姆·马沃罗·里德尔。
在人还没有能力了解命运时，它却已经发生了——情迷意乱的夜晚、纯洁或肮脏的血液，在药水的催化下，欣喜、惊惧、漠然与悲苦创造了新的生命。那生命在逼仄的角落哭喊着，以死亡与孤独宣告自己的降临。
可要是哭喊没有回应，宣告无人聆听……
汤姆·马沃罗·里德尔在默然中以为，掌控世界的命运便是自己的命运。
要是没人提出异议，这世界理所当然地被交到他手上。而要是有人对此不满，甚至做些无用的反抗，他愿不辞辛劳地将他们送往死亡之地。
当盥洗室里的女生被教授们发现时，她早已成为一具冰冷的尸体，从头到脚都被水泡透了，面上凝结着十分的惊恐。
那十分的惊恐是可爱的、僵硬的手脚是坚定的、涣散的瞳孔是神秘的……显然这种死亡是带着美的——里德尔夹着日记本混在人群里，静静审视自己的第二幅杰作。
他本想静静地，可周遭的一切是那样嘈杂：桃金娘·沃伦的新生的幽灵在上空哭泣，她缠着奥利弗·洪贝，以为他是最应被归罪的人；琼·德尔佩和她的女伴耳语，为死亡出现在学校而惊慌不已；露易丝·沙菲克还能做冷静的思考，她试图跟他探讨事件的隐情。
里德尔饶有兴致地听着她讲，并期待着“密室”、“蛇怪”、“继承人”一类的字眼从她唇边掉出来。事实当真如此，可她那双雾蓝色的眼睛只顾着道出无畏，丝毫没有对艺术家的欣赏与尊崇。
他倒不指望这商人的孩子能有什么见识，但她至少该表露出担忧与害怕，就像那些麻瓜出身的巫师该做的。里德尔捏着日记本，一个杀害的念头瞬时钻进脑海，但他紧接着便想起来——
沙菲克，她的血统足够纯正。
于是他像往常一样挂起微笑，以一位绅士能做到的最大程度的礼貌来回应她。里德尔毫不意外地发现，沙菲克的脸红了，红得像是雪地里冻僵而死的人。
她无知地站在杀人凶手面前，反复推理事件的真相，更不幸地是，她爱上了这名凶手。里德尔内心最深处有种难以言喻的快乐，他带着怜悯似的厌恶，在告别时吻了她的手。
他敢肯定，沙菲克只看到了温柔。
不止是沙菲克这样，霍格沃茨大半的教授、学生都是如此，即使是丧失感觉的幽灵，也能被他的言行轻易打动。毕竟他可是斯莱特林的级长，是品学兼优的“好孩子”。
不知有多少人在暗地里羡慕里德尔，羡慕他得到了过分的偏袒与喜爱……可他认为，偏袒并不是什么好东西，爱更不是。爱给人虚无的期待、转瞬即逝的乐趣、无休止的背叛。
里德尔确信自己身上没有这类无用的东西，也不愿他人将这东西强加给他。因为爱除了叫他们忘了他是个混血以外，别无好处。
但这点好处也并非不能从别处取得，里德尔坚信有一种更为优雅、体面的方式能叫他们忘记。
他敢肯定，用绝对的掌控与力量。
深色的天鹅绒窗帘边，受他掌控的仆人坐了整整一排。里德尔轻轻搭上马尔福的肩膀，却越过他，盯紧房间中央的那人——实际上，他对“里德尔”这个姓氏厌恶极了，却在过去的多少年里，不得不忍受“里德尔”带来的煎熬和耻辱。
而眼前的人总是能让他想起那段日子——西弗勒斯·斯内普。
“为了我，为了你的忠诚……杀了她。”
里德尔将命令道出时，内心正快活着。他毫不怀疑，对力量的忠诚会战胜某种幻觉。他知道斯内普是个聪明的人，能明白权力的顶峰尽是资源，只有顺从才能得到更多。
毕竟这世界上的女人多得是，只要里德尔乐意给，只要斯内普点头接纳，那这世界上有无数女人比罗尔的血统更纯正、性格更温顺、目光更长远。
他以为，斯内普不过是要个床伴，要个陪着他的情人。所以他总不会拒绝一个对他百依百顺的、乖巧愚蠢的小女人，在这个位置上，合适的人多得是。
他又走过长桌，绕到他跟前。
风在夜里吹起窗帘的一角，屋外的月光闪闪烁烁。窗帘下的黯淡的金穗擦过深色地板，去而复返，呼吸一般起伏。斯内普低垂着目光，但里德尔强迫他直起身来，强迫他将真正的情绪吐露出来。
他总是在窥视。即使他看出了他人最想埋葬的创伤、竭力掩饰的弱点，他不觉分毫亏欠。即使他看见他人怎样相亲相爱、柔软的床榻上你侬我侬，他一笑置之。
他此时正视眼前的人，他承认斯内身上有着里德尔的影子，但对于神秘人来说，他并没道理复刻一个从前的自己。于是，他亲切地唤他一声“西弗勒斯”，希望他做个忠诚的仆人。
“是……主人。”
踩着自己身前的影子，西弗勒斯回到蜘蛛尾巷。街道上的灯又一次被修好了，肃静地在远处照耀着。他慢慢地走着，离那刺眼的白炽灯越近，他踩着的影子便越发向后倒去。
终于他走到了街灯下，那道受多个光源影响而变得交叠模糊的影子，彻底被抛在了身后。西弗勒斯没去看身后，他隐约觉得那儿什么都没有，所以他向前看——
他又隐约瞧见巷尾那个耸立着的大垃圾箱，被人扶正了，黑洞洞的口里不知含着多少人的宝贝。
于是他又怀疑身后原本是有人的，可他急匆匆地回过头，发觉真是一个人也没有。西弗勒斯就站在原地，就这脚下一团模糊的影子，提出一个永远得不出答案的思考。
他快步朝家里走去，最后几乎快跑起来。门上施加的魔法从未失效，只是对西弗勒斯不起作用，他用三根手指轻轻一推，木门就哀嚎着向内摔去。他记得有谁或是漫不经心、或是声色俱厉地提过许多次，要他给这扇门改头换面。
可他怎么没听呢？西弗勒斯险些掉进回忆里。
他转进屋内，背靠着月光锁好门。他的呼吸极为规律、极富节奏，跟默哀的家具们一样平静。西弗勒斯一时忘了自己身处何处，忘了自己从哪儿回来，要到哪去，忘了自己接到怎样的命令，忘了自己该去实行……
他走过梳妆台（从前没有这样东西），那里“唰”地亮起两根蜡烛。西弗勒斯惊疑不定地看过去，发现两支明烛间夹着面镜子。
这并不是他的东西，却被留了下来。
西弗勒斯想起某一天的夜晚，他们执行任务过后，神经紧张地回到家里——那天他们实在太累了，否则一定要吵起来。由于他认为，米斯切尔对他只敢击晕、而不敢杀死敌人的行为暗含嘲讽，他跟她绊了几句嘴。
当西弗勒斯带着怨气，将手边的一块小装饰品抛回梳妆台时，意外发生了。他本以为那东西会在空中划出一道规规矩矩的弧线，度过一生中最顺当、热烈的时段，最后落在桌上的某处，有个完满的结局。
可它直冲冲地砸向镜子，在空气的凝滞间，迸发一声清脆的爆裂。那是它们生命的最后一音，借由两败俱伤得来的。于是那声音格外尖锐刺耳，血淋淋地扎进灵魂里。
西弗勒斯看着米斯切尔，米斯切尔也看着他。只不过他眼睛里的怒火黯淡了，转而在她的眼睛里燃烧起来。但西弗勒斯猜，她终究不是为了一面碎了的镜子而生气。
他没说一声抱歉，而是逃避似的走向梳妆台。他掏出魔杖施了个修复咒，那破碎的镜面却毫无反应，像一潭死水，只从中心裂成的七八块碎片里，映出七八只他的黑色的眼睛。
“我的天才，你以为镜子碎了也是能修好的？”
“我并不认为……有什么是魔法修不好的。”
西弗勒斯忘记了，忘记了那天米斯切尔是怎样消气的，但他试想了一下：她像无数次拌嘴过后一样，抿着唇，无声无息地躺进沙发里，毫不优雅地将脚搭在桌上。抽一本书，摊开在膝头，而后在脑袋上点一盏灯，点在左上角，以便手的阴影不会遮挡文字。
然后她便读下去，将他忘了。每当这会儿他也会试着忘了她，去找自己爱干的事，而一旦西弗勒斯找到了，还真就将她给忘了。
他们似乎都在忘却中等待着，等着某一象征着和平与解放的时刻到来。
有时是米斯切尔在读小说，看到某句幽默讥讽的话，忍不住轻笑、或是干脆刻意地大笑出声。那时她从书本上方抬起头，看西弗勒斯一眼，要是他能精准抓住那一眼并回看过去，那他们便和好了。
而有时是西弗勒斯在熬制魔药，进行到某个等待的环节，于是靠在扶手椅上闭目养神。那时他在扶手上敲着节奏，忽然想起房间里还有个米斯切尔，要是她像没事人似的凑过来并按住他的手，那他们就和好了。
和好了，于是西弗勒斯将镜子送去魔法用品店修理。现在镜子修好了，又摆回这里。可报应不爽，一切事情都改遵循某种“轮回”，就像此时镜子是完整的，可他们却被击碎了。
从光亮微弱的镜子里，西弗勒斯看见自己面部的一角，被尘埃粉饰得像只幽灵。以前他从这镜子里也不会看到更多，因为绝大多数的时候，这面镜子是给妻子用的。
米斯切尔背对着床沿上的西弗勒斯，坐在方方正正的长腿木凳上，抬着手臂，低头往脖子上扣一条复古的珊瑚项链。她极少在穿戴时使用魔法，仿佛亲自动手来做是件多么富有仪式感的事情。
但令人微微恼火的是，仅凭她一人通常是扣不上的。她在房间的一角呼唤可能处于各个角落的西弗勒斯，不管他在读报纸还是在整理货物清单，都得先走过来把那条可恨的项链扣好。
当他笨拙的手握住项链的两端时，米斯切尔那双纤细的手就缩回去，这时他往往会感到烦躁又疑惑。西弗勒斯低下头，揪着鱼尾扣去找链子上的孔洞。他得提防着自己看得太用心，因为那样会让周遭的世界变得模糊，不仅人物成了背景，扣好项链的难度也陡然增加。
往往越是扣不上，他越感到气愤。相反地，他越是扣不上，米斯切尔仿佛越是高兴。
等西弗勒斯终于搞定一切，抬起头，总是能越过她欢快发颤的肩头，见到镜子里的情景：镜子里有两只眼睛，不像太阳的那只洋溢着快乐，全是黑夜的那只莫名地苦恼。
此时他从回忆里退出来，坐到木凳上去歇一歇。西弗勒斯恍惚听见了米斯切尔的笑声，可镜子里却没有她的倒影，于是他只能审视自己。
现在的自己是最独立、最纯粹的自己，可就是这“自己”将西弗勒斯推向了惊讶与怀疑的深渊。他本以为，这世上怀抱天赋的人该是最得意的，靠近权力的人该是最满足的，受人信任的人该是最幸福的……
可他既不得意又不满足，更谈不上幸福。
“杀了她——是。”
西弗勒斯的上身一下失去了支撑，他面朝下，痛苦地瘫倒在梳妆台上，任由摆件、装饰散落一地。他不得不想起，神秘人哪是叫他杀死米斯切尔？他教唆他杀了本该年轻、自由、野心勃勃的自己。
他想不明白，自己怎么甘愿屈服于这样的一位“主人”？他不理解自己为何对他崇拜不已，不清楚自己为何对他的信任产生痴迷？他不明白，明明是自己的身体、思想、命运，为什么总受他的摆布？
神秘人不由分说地将他推来推去，就好像是把棋盘上的一颗棋子推到另一个方格里。
西弗勒斯心中升腾起一阵仇恨，夹杂着丝丝的悔意，渐渐地，这些情绪丝线一般交错、缠绕、编织……每根线都是那样轻，叠出来的纱网却让他喘不过气。
他急促地呼吸着，想要伸手拨开却无济于事，他触碰不到那层面纱，只能听某种哀怨的声音在耳边绕来绕去——
如果不将预言转告，会怎样？如果佩吉·艾博还活着，会怎样？如果从未加入过食死徒，会怎样？如果他早早地听从那位“朋友”的劝告……会怎样？如果、如果他从未沾染过黑魔法……
西弗勒斯将自己吓了一跳，他赶忙站起来，打算去给自己熬副镇静的药剂——他不敢、也不该将自己的十几年全部否定，再放回根本就不存在的假设里。
他的人生哪有那么多如果呢？他在走出每一步时都不曾犹豫。
想到这，西弗勒斯又被自己唬住了。他的心中正在滋生一种想法，而这想法不时今时今日才有的。它的种子早早地便在他心里种下，几经压抑，终于是在今天发芽了。
像是为了否定，又像是为了逃避，他在房间的一角，很是突兀地摇摇头。
“我不会去杀她的。永远、一定。”西弗勒斯在心里念叨着。
但实际上，这件事他早就决定了。在神秘人道出命令时，西弗勒斯对那命令也早有猜测，他料到他会叫他那样去做，于是反驳的话语差一点从心里蹦出来。也幸好是他对此早有猜测，才能克制住自己，将所有话又咽了回去。
西弗勒斯一走神，一整罐药剂都摔到了坩埚里去。错误的材料混合在一起，瞬间蒸腾起浓重的白雾，愤怒的坩埚叽里咕噜地念着咒语，但不等它发挥任何效力，腔内的魔药便被清理一新。
药剂消失了，可泛着药味的雾气还在，空气中散发一种苦杏仁的气味，像极了人们殉情自杀时用的药剂。西弗勒斯以为，一条通体光亮的黑王蛇会顶开雾气、从房间中最潮湿又黑暗的角落钻出来，它会盘踞在象征着失败的坩埚上，对着他呲一呲尖牙，然后便消散在浓雾里……
西弗勒斯很爱米斯切尔，这并非是什么悬而未决的事情。
他发现他是那样想念她，在她不曾叨扰的日子里。他发现自己或许始终有着那么点追求，而她也在那里——不，她不是他的追求，但她并列在那里。
米斯切尔并非某种虚幻的梦想，并非是西弗勒斯理想的载体，她或许像他，像极了！他总觉得见她就像见一面镜子，爱她就是爱自己，恨她就是恨自己……他认为她的屈辱和折服总是复现在自己身上，他认为他们的前途命运始终是绑定在一起的，但西弗勒斯终于承认——
她仍是大部分的她自己。
他承认她的口音是自成风韵的、语调是潮汐般起落婉转的，她承认她的笑声是清亮悦耳的、笑容是像昙花一般绽开的……西弗勒斯承认她在振动声带时的、所有相关联的一切都是美的。
她念一首诗、一段故事，他承认米斯切尔这样做时他总是得全神贯注，每个音节都不能落下。否则就像在陌生的森林中失去了前人丢下的路引，无论如何都走不出去。
西弗勒斯还承认、最心甘情愿地承认：那双……他只有在梦里、才肆无忌惮地凝望的眼睛……真的一点也不像太阳，却明朗得叫人屏息。
他想起他或许在从前，早已有了许多个瞬间想去握米斯切尔的手,但那种情绪被盲目的自负蒙蔽了，被热烈的爱欲烧毁了。西弗勒斯现在真是感到惊奇，因为他从没见过这样一对恋人：先拼了命地贴紧距离，才想起去拉拢内心。
可一切都没用了，他们像镜子一样碎了。
他越是想下去，越觉得有无数只野猫抓挠着他的心脏。他只好抛开这一切，躲进冰冷的棉被里。但睡眠注定是不会找上他的，在这个快被繁杂事物给撑破的夜里。
终于，在黎明将要到来的、黑暗孱弱的那一刻，西弗勒斯·斯内普从温暖中逃了出来。他走出家门，以一副将去决斗的姿态。
时间过得如此之快，他仿佛重复了无数个夜晚与黎明，睡眠是稀客，疲惫是原住民。这种目标明确却漫无目的的奔忙终于将他的那副姿态削弱了——他不再急匆匆地离开家中，赶去与过去的自己决斗。
西弗勒斯在预备着将心中所想全部道出，而在这一目标真正实现之前，他又一次冷静地坐下来、认真思考：米斯切尔·沙菲克·罗尔会躲藏在哪里。
有许多次他自己吓自己，以为米斯切尔已经被别人杀死了。那种恐惧感就像对着空荡的山谷呼喊，回音越是激荡，可怕的气氛越甚。他会立刻否定自己，又转而发现手中毫无证据……
除非他能将她找出来。
西弗勒斯开始考虑最可能的地点，他的头脑似乎恢复了清醒，就像从前一样——雷古勒斯·布莱克死去的岩洞、阿尔温·沙菲克家的别墅、布莱克庄园的旧址，还有他不太愿意算在内的、西里斯·布莱克和莉莉·波特的住所……
或者呢？
他想起一种极易成真的可能——阿尔温·沙菲克的坟墓。米斯切尔会不会最想到哪去？如果今天不去，至少明天会去？但他转而意识到，他所想的事情傲罗们也能想到，亚拉冈·沙菲克也能想到。
西弗勒斯静默了一阵，又一次走出门去。
在汉格郡的最北端，第五商业街的界线外，一片黑色的原野滚滚向前。新年以前的那阵烧焦味还在城镇上空弥漫，投下一层挥之不去的死亡阴影。远处是天鹅绒一般的暮色，暮色里渺无人烟。
西弗勒斯的人生总是会差一点儿，总是差在某一点上，他偶尔会承认这件不得不承认的事，并难过地发现自己也需要福灵剂——
“米斯切尔？”
他怀疑自己看错了，可她回过头来。西弗勒斯确信自己看到的不是一抹残魂，不是承载着感情的鬼影。他切实地看见她了，并承认她一定是自己见过的最美的人，即使他从前对此一直否认，即使米斯切尔脸上早已没了过去的风采。
他几乎有半年时间没再见过她，于是这场景像梦一般不可置信。他看见她单纯地踩在那片土地上，脚下却蒸腾起一阵血腥味……她在这杀死了阿尔温。
“听着，我——”西弗勒斯花了好久才找回自己的声音，可他的话被一个简单的动作打断了。
米斯切尔从地上站起来，看上去有点吃力。她宽大的袍子下似乎是空空荡荡的，让人疑心她身上究竟还剩下些什么。可她站起来、站直了，将魔杖也竖起，一副决斗的姿态。
“米斯切尔——”
“你来杀了我。”
“不！绝不是！”他停顿了许久，“对不起。”
西弗勒斯道歉，但不知是为了什么。他原以为这样会叫局势缓和些，毕竟他服软了、他认输了，他相信米斯切尔能懂。但事到如今他又怕她不能理解，于是拼命地挤压自己的唇舌，说出自己以为的、这辈子都不会说出的话：
“不管你现在说些什么……我毫无理由地相信你。”
他见到米斯切尔脸上有一种新奇的、陌生的表情，他从前从未见过——但有一副表情与这极为相似，在几年以前，她见到西弗勒斯的博格特变成自己的样子时，也有这么一瞬间的凝滞。
他向前走了几步，米斯切尔却向后退去，直到鞋跟磕碰到一块儿突出的岩石。她瞪着那双光亮的眼睛，向后坐在了低矮的土丘上。
西弗勒斯还想上前，米斯切尔却又开始说话了：“那我要你相信，现在杀了我就是最好的——”
“别这样对我，米斯切尔……别这样。”
“你错了，斯内普。”
“我错了——”
“我错了，斯内普。”米斯切尔的脸上滚下两行眼泪，让西弗勒斯有些不知所措。虽然他总会想清楚该怎么做的，但她没给他这个时间，“你相信报应吗？”
“我相信。”
“那你就该杀了我！然后换个人杀了你，我再也装不下去了！”她莫名地开始发火，肩膀跟手臂一阵颤抖，“你不动手，那来找我做什么？所有事都该有个结尾，哪有故事能一直一直写下去的……你以为我们还能活多久！”
他被这一连串莫名其妙的话敲打着，有些分不清现实和梦境了。西弗勒斯想去握住她的手，可米斯切尔将脸扎进双手里，好一阵才抬起来。他希望这次的她是清醒的，事实也当真如此。
而她那句“再也装不下去了”就像某种咒语，将一层厚重、沧桑的盔甲扒开了。西弗勒斯见到一个很陌生的人，而她偏偏是他最熟悉的。这种奇怪的感觉也影响了他，叫他从头别扭到脚，好像灵魂本不该装在这具身体里，于是叫嚣着、扭动着，急不可耐地逃离。
“你杀了几个人，斯内普？”
“三个。佩吉·艾博、科林·布兰登、西德尼·卡罗。”
“他们都和我一样？”
他沉默了一阵，才说：“不。”
“我杀死的第一个人，是我的丈夫。”米斯切尔一边说着，一边望着原野下的天空，“我们结婚的第一个星期，他整理图书时从梯子上摔下来了，脊椎骨硌坏了。但他不肯叫人抬进附近的麻瓜医院，或许是处于他可笑的自尊心，或许他知道多两条正常的腿也不会给死去的第三条腿带来任何帮助。”
西弗勒斯抬头看着她，以为自己准是跌进了梦里——并不是由于话的内容，而是她说话时的语气，听起来是那么平静、哀伤而又亲近。他更坚定了心里的想法，他认为镜子是能修复的，所以无论付出些什么都愿意。
“于是他瘫痪了，再也没站起来。”米斯切尔渐渐皱起了眉，“但他照旧、成日举起两条胳膊，高喊着‘主义’。我渐渐受不了他了，甚至到了最后，连他儿子也不耐烦了。你可能不知道，但我跟欧尼斯特鲜少站在同一边——”
她停下来，等待西弗勒斯的一个点头。
“某个晚上，欧尼斯特给我递了一瓶药剂，那并不是老博克的治疗剂，所以我们都知道那是什么。要是老博克死了，他会继承所有，他说他要娶我？”米斯切尔眼里带上一份嘲弄，心中的厌恶不言而喻。
“我拒绝了一切。但又是那个晚上，老博克脾气暴躁地指使我许多次，他居然让我端茶递水，干那些动动魔杖就能轻易搞定的事，他太可悲了！可悲到需要从年轻的妻子身上、从她廉价的服从上来找成就感——斯内普，你知道我最讨厌什么！”
西弗勒斯终于有机会抓住那双手，可它们却像鱼一样游离了。米斯切尔抬起双手，做了个向前推动的手势——“博客家有一段很长的楼梯……幸好他死了，否则我没法回到霍格沃茨。”
“第二个人我不认识。”米斯切尔抹了抹眼泪，继续说着，看表情像是喝醉了，“他让我去做，我就去做了。至于第三个、最后一个——”
她低下头去不做声，但西弗勒斯知道，是阿尔温·沙菲克。
“我才知道杀人不是什么好玩的事，不像穆尔塞伯说的那样威风。”米斯切尔说，“杀死一个我厌恶的人，我觉得……心满意足。杀死一个素昧平生的人，我可以假装什么也没发生，可、可杀死一个爱我的人……为什么我放过了莉莉，却没放过他？我再也装不下去了！”
她又陷入某种回忆当中，像是彻底发了疯。西弗勒斯赶紧将她抱住，以防她用魔杖做出什么可怕的事情。但他能感受到，她的内里还是那副决斗的姿态，试图同无数个过去的自己决斗。
或许这场决斗早就开始了，而西弗勒斯是刚刚才到场的助手。
“我们逃走，去麻瓜世界，住到谁也找不到地方，好不好？”他终于将心里的想法一吐为快，可怀里的米斯切尔却变得无比僵硬，连呼吸都放轻了许多。
“可你拒绝了我，三次。”她声音颤抖着说。
西弗勒斯随即感受到一滴眼泪，顺着她的面庞流向他的肩头。他急忙说：“我错——”
“那都过去了！其实预言还有后半部分，你没听见就逃走了。”米斯切尔在他耳边喃喃道，“你要听剩下的吗？”
“我发誓那与我无关了，米斯切尔。”
“我告诉你。”她依旧倔强地说着，“他们两人不可能全活着。要是神秘人找到那个孩子，试图以寻常手段杀死他……只会自食恶果。”
西弗勒斯松开她，直视她的眼睛，才发现她神情是那样严肃。而那份严肃中，又掺杂着某种引诱与迷惑。
“他不会赢的。只要他试图杀了那个孩子，斯内普。他倒不如将那孩子保护起来，日后才不会真正妨碍到他。”
“你是说……只要他去杀了那孩子，他就能——”
“斯内普！”米斯切尔突然发出一声惊叫，打断了西弗勒斯的话。此时她的表情又变了，杂糅着莫名的担忧与痛苦，“别为了打败他，而将那孩子找出来……那是迫不得已的事情。”
西弗勒斯的想法被看穿了，可他仍不明白，为什么不这样做？他知道米斯切尔一心想着叛逃，甚至现在，她可能想着如何打败神秘人。但凭她，就算再加上一个他，又怎么可能做得到？
“凭什么我们这群人搅出的一堆烂摊子，要让一个还没出生的孩子来收拾？他到底做错什么了就要变成救世主？”米斯切尔居然主动抓过他的手，“西弗勒斯，你喜欢小孩吗？”
西弗勒斯有些摸不着头脑，但莫名被她嘴角的笑容打动了。他原本的思路是那样清晰，现在却只能跟着她的话走，他答到：“不喜欢。”
“我喜欢！”米斯切尔说得干脆利落，柔软语调让他以为，他们不过是在家里的温暖的沙发上，谈一件再平常不过的事情，“前提是，她身上有那么一点点是属于我的，我会忍不住去想她长大了能变成什么样：我会想如果我给她穿最漂亮的衣服，或者带她去看最激烈的球赛，或者给她一柜子的书……你想，她会很像我，但又不是我。”
西弗勒斯听着，觉得她的话未免太具体了些，不禁生出一种怀疑。而或许是他的怀疑太明显了，才叫米斯切尔极其生硬地转移话题：
“你期待的那个救世主，不过就是谁的孩子而已。别将他也牵扯进来，算我……求你。”
这时原野的那头吹来一阵风，而西弗勒斯毫无痛苦地点点头。可他的胸口还是塞着一团棉花，又痒又胀，他的脑袋里充斥着各种想法——新的想法，借由旧的想法而生。
但他一时间又捋不出头绪，天慢慢黑了下去，警告他再不分开就来不及了。来不及什么呢？要是西弗勒斯再和她相处下去，就会将这一刻印在脑海里，任凭他怎样编制记忆都掩盖不过去。
可他又实在不想离开，不知为什么，虽然米斯切尔没这样说，但他坚信自己只要离开了，就再也没有找到她的机会。
于是不管他走开还是不走开，在这一生里，似乎都忘不了自己曾见过她。
西弗勒斯很爱米斯切尔，这并不是什么悬而未决的事情。
他终于是掏出魔杖，以那副决斗的姿态将自己的魔杖交到米斯切尔手上，又将属于她的那根拿走了。他不懂妻子脸上那副惊恐又迟疑的表情，他只好对她说：
“相信我。”
在人还没有能力了解命运时，它却已经发生了——情迷意乱的夜晚、纯洁或肮脏的血液，在药水的催化下，欣喜、惊惧、漠然与悲苦创造了新的生命。那生命在逼仄的角落哭喊着，以死亡与孤独宣告自己的降临。
可要是哭喊没有回应，宣告无人聆听……
汤姆·马沃罗·里德尔在默然中以为，掌控世界的命运便是自己的命运。
要是没人提出异议，这世界理所当然地被交到他手上。而要是有人对此不满，甚至做些无用的反抗，他愿不辞辛劳地将他们送往死亡之地。
当盥洗室里的女生被教授们发现时，她早已成为一具冰冷的尸体，从头到脚都被水泡透了，面上凝结着十分的惊恐。
那十分的惊恐是可爱的、僵硬的手脚是坚定的、涣散的瞳孔是神秘的……显然这种死亡是带着美的——里德尔夹着日记本混在人群里，静静审视自己的第二幅杰作。
他本想静静地，可周遭的一切是那样嘈杂：桃金娘·沃伦的新生的幽灵在上空哭泣，她缠着奥利弗·洪贝，以为他是最应被归罪的人；琼·德尔佩和她的女伴耳语，为死亡出现在学校而惊慌不已；露易丝·沙菲克还能做冷静的思考，她试图跟他探讨事件的隐情。
里德尔饶有兴致地听着她讲，并期待着“密室”、“蛇怪”、“继承人”一类的字眼从她唇边掉出来。事实当真如此，可她那双雾蓝色的眼睛只顾着道出无畏，丝毫没有对艺术家的欣赏与尊崇。
他倒不指望这商人的孩子能有什么见识，但她至少该表露出担忧与害怕，就像那些麻瓜出身的巫师该做的。里德尔捏着日记本，一个杀害的念头瞬时钻进脑海，但他紧接着便想起来——
沙菲克，她的血统足够纯正。
于是他像往常一样挂起微笑，以一位绅士能做到的最大程度的礼貌来回应她。里德尔毫不意外地发现，沙菲克的脸红了，红得像是雪地里冻僵而死的人。
她无知地站在杀人凶手面前，反复推理事件的真相，更不幸地是，她爱上了这名凶手。里德尔内心最深处有种难以言喻的快乐，他带着怜悯似的厌恶，在告别时吻了她的手。
他敢肯定，沙菲克只看到了温柔。
不止是沙菲克这样，霍格沃茨大半的教授、学生都是如此，即使是丧失感觉的幽灵，也能被他的言行轻易打动。毕竟他可是斯莱特林的级长，是品学兼优的“好孩子”。
不知有多少人在暗地里羡慕里德尔，羡慕他得到了过分的偏袒与喜爱……可他认为，偏袒并不是什么好东西，爱更不是。爱给人虚无的期待、转瞬即逝的乐趣、无休止的背叛。
里德尔确信自己身上没有这类无用的东西，也不愿他人将这东西强加给他。因为爱除了叫他们忘了他是个混血以外，别无好处。
但这点好处也并非不能从别处取得，里德尔坚信有一种更为优雅、体面的方式能叫他们忘记。
他敢肯定，用绝对的掌控与力量。
深色的天鹅绒窗帘边，受他掌控的仆人坐了整整一排。里德尔轻轻搭上马尔福的肩膀，却越过他，盯紧房间中央的那人——实际上，他对“里德尔”这个姓氏厌恶极了，却在过去的多少年里，不得不忍受“里德尔”带来的煎熬和耻辱。
而眼前的人总是能让他想起那段日子——西弗勒斯·斯内普。
“为了我，为了你的忠诚……杀了她。”
里德尔将命令道出时，内心正快活着。他毫不怀疑，对力量的忠诚会战胜某种幻觉。他知道斯内普是个聪明的人，能明白权力的顶峰尽是资源，只有顺从才能得到更多。
毕竟这世界上的女人多得是，只要里德尔乐意给，只要斯内普点头接纳，那这世界上有无数女人比罗尔的血统更纯正、性格更温顺、目光更长远。
他以为，斯内普不过是要个床伴，要个陪着他的情人。所以他总不会拒绝一个对他百依百顺的、乖巧愚蠢的小女人，在这个位置上，合适的人多得是。
他又走过长桌，绕到他跟前。
风在夜里吹起窗帘的一角，屋外的月光闪闪烁烁。窗帘下的黯淡的金穗擦过深色地板，去而复返，呼吸一般起伏。斯内普低垂着目光，但里德尔强迫他直起身来，强迫他将真正的情绪吐露出来。
他总是在窥视。即使他看出了他人最想埋葬的创伤、竭力掩饰的弱点，他不觉分毫亏欠。即使他看见他人怎样相亲相爱、柔软的床榻上你侬我侬，他一笑置之。
他此时正视眼前的人，他承认斯内身上有着里德尔的影子，但对于神秘人来说，他并没道理复刻一个从前的自己。于是，他亲切地唤他一声“西弗勒斯”，希望他做个忠诚的仆人。
“是……主人。”
踩着自己身前的影子，西弗勒斯回到蜘蛛尾巷。街道上的灯又一次被修好了，肃静地在远处照耀着。他慢慢地走着，离那刺眼的白炽灯越近，他踩着的影子便越发向后倒去。
终于他走到了街灯下，那道受多个光源影响而变得交叠模糊的影子，彻底被抛在了身后。西弗勒斯没去看身后，他隐约觉得那儿什么都没有，所以他向前看——
他又隐约瞧见巷尾那个耸立着的大垃圾箱，被人扶正了，黑洞洞的口里不知含着多少人的宝贝。
于是他又怀疑身后原本是有人的，可他急匆匆地回过头，发觉真是一个人也没有。西弗勒斯就站在原地，就这脚下一团模糊的影子，提出一个永远得不出答案的思考。
他快步朝家里走去，最后几乎快跑起来。门上施加的魔法从未失效，只是对西弗勒斯不起作用，他用三根手指轻轻一推，木门就哀嚎着向内摔去。他记得有谁或是漫不经心、或是声色俱厉地提过许多次，要他给这扇门改头换面。
可他怎么没听呢？西弗勒斯险些掉进回忆里。
他转进屋内，背靠着月光锁好门。他的呼吸极为规律、极富节奏，跟默哀的家具们一样平静。西弗勒斯一时忘了自己身处何处，忘了自己从哪儿回来，要到哪去，忘了自己接到怎样的命令，忘了自己该去实行……
他走过梳妆台（从前没有这样东西），那里“唰”地亮起两根蜡烛。西弗勒斯惊疑不定地看过去，发现两支明烛间夹着面镜子。
这并不是他的东西，却被留了下来。
西弗勒斯想起某一天的夜晚，他们执行任务过后，神经紧张地回到家里——那天他们实在太累了，否则一定要吵起来。由于他认为，米斯切尔对他只敢击晕、而不敢杀死敌人的行为暗含嘲讽，他跟她绊了几句嘴。
当西弗勒斯带着怨气，将手边的一块小装饰品抛回梳妆台时，意外发生了。他本以为那东西会在空中划出一道规规矩矩的弧线，度过一生中最顺当、热烈的时段，最后落在桌上的某处，有个完满的结局。
可它直冲冲地砸向镜子，在空气的凝滞间，迸发一声清脆的爆裂。那是它们生命的最后一音，借由两败俱伤得来的。于是那声音格外尖锐刺耳，血淋淋地扎进灵魂里。
西弗勒斯看着米斯切尔，米斯切尔也看着他。只不过他眼睛里的怒火黯淡了，转而在她的眼睛里燃烧起来。但西弗勒斯猜，她终究不是为了一面碎了的镜子而生气。
他没说一声抱歉，而是逃避似的走向梳妆台。他掏出魔杖施了个修复咒，那破碎的镜面却毫无反应，像一潭死水，只从中心裂成的七八块碎片里，映出七八只他的黑色的眼睛。
“我的天才，你以为镜子碎了也是能修好的？”
“我并不认为……有什么是魔法修不好的。”
西弗勒斯忘记了，忘记了那天米斯切尔是怎样消气的，但他试想了一下：她像无数次拌嘴过后一样，抿着唇，无声无息地躺进沙发里，毫不优雅地将脚搭在桌上。抽一本书，摊开在膝头，而后在脑袋上点一盏灯，点在左上角，以便手的阴影不会遮挡文字。
然后她便读下去，将他忘了。每当这会儿他也会试着忘了她，去找自己爱干的事，而一旦西弗勒斯找到了，还真就将她给忘了。
他们似乎都在忘却中等待着，等着某一象征着和平与解放的时刻到来。
有时是米斯切尔在读小说，看到某句幽默讥讽的话，忍不住轻笑、或是干脆刻意地大笑出声。那时她从书本上方抬起头，看西弗勒斯一眼，要是他能精准抓住那一眼并回看过去，那他们便和好了。
而有时是西弗勒斯在熬制魔药，进行到某个等待的环节，于是靠在扶手椅上闭目养神。那时他在扶手上敲着节奏，忽然想起房间里还有个米斯切尔，要是她像没事人似的凑过来并按住他的手，那他们就和好了。
和好了，于是西弗勒斯将镜子送去魔法用品店修理。现在镜子修好了，又摆回这里。可报应不爽，一切事情都改遵循某种“轮回”，就像此时镜子是完整的，可他们却被击碎了。
从光亮微弱的镜子里，西弗勒斯看见自己面部的一角，被尘埃粉饰得像只幽灵。以前他从这镜子里也不会看到更多，因为绝大多数的时候，这面镜子是给妻子用的。
米斯切尔背对着床沿上的西弗勒斯，坐在方方正正的长腿木凳上，抬着手臂，低头往脖子上扣一条复古的珊瑚项链。她极少在穿戴时使用魔法，仿佛亲自动手来做是件多么富有仪式感的事情。
但令人微微恼火的是，仅凭她一人通常是扣不上的。她在房间的一角呼唤可能处于各个角落的西弗勒斯，不管他在读报纸还是在整理货物清单，都得先走过来把那条可恨的项链扣好。
当他笨拙的手握住项链的两端时，米斯切尔那双纤细的手就缩回去，这时他往往会感到烦躁又疑惑。西弗勒斯低下头，揪着鱼尾扣去找链子上的孔洞。他得提防着自己看得太用心，因为那样会让周遭的世界变得模糊，不仅人物成了背景，扣好项链的难度也陡然增加。
往往越是扣不上，他越感到气愤。相反地，他越是扣不上，米斯切尔仿佛越是高兴。
等西弗勒斯终于搞定一切，抬起头，总是能越过她欢快发颤的肩头，见到镜子里的情景：镜子里有两只眼睛，不像太阳的那只洋溢着快乐，全是黑夜的那只莫名地苦恼。
此时他从回忆里退出来，坐到木凳上去歇一歇。西弗勒斯恍惚听见了米斯切尔的笑声，可镜子里却没有她的倒影，于是他只能审视自己。
现在的自己是最独立、最纯粹的自己，可就是这“自己”将西弗勒斯推向了惊讶与怀疑的深渊。他本以为，这世上怀抱天赋的人该是最得意的，靠近权力的人该是最满足的，受人信任的人该是最幸福的……
可他既不得意又不满足，更谈不上幸福。
“杀了她——是。”
西弗勒斯的上身一下失去了支撑，他面朝下，痛苦地瘫倒在梳妆台上，任由摆件、装饰散落一地。他不得不想起，神秘人哪是叫他杀死米斯切尔？他教唆他杀了本该年轻、自由、野心勃勃的自己。
他想不明白，自己怎么甘愿屈服于这样的一位“主人”？他不理解自己为何对他崇拜不已，不清楚自己为何对他的信任产生痴迷？他不明白，明明是自己的身体、思想、命运，为什么总受他的摆布？
神秘人不由分说地将他推来推去，就好像是把棋盘上的一颗棋子推到另一个方格里。
西弗勒斯心中升腾起一阵仇恨，夹杂着丝丝的悔意，渐渐地，这些情绪丝线一般交错、缠绕、编织……每根线都是那样轻，叠出来的纱网却让他喘不过气。
他急促地呼吸着，想要伸手拨开却无济于事，他触碰不到那层面纱，只能听某种哀怨的声音在耳边绕来绕去——
如果不将预言转告，会怎样？如果佩吉·艾博还活着，会怎样？如果从未加入过食死徒，会怎样？如果他早早地听从那位“朋友”的劝告……会怎样？如果、如果他从未沾染过黑魔法……
西弗勒斯将自己吓了一跳，他赶忙站起来，打算去给自己熬副镇静的药剂——他不敢、也不该将自己的十几年全部否定，再放回根本就不存在的假设里。
他的人生哪有那么多如果呢？他在走出每一步时都不曾犹豫。
想到这，西弗勒斯又被自己唬住了。他的心中正在滋生一种想法，而这想法不时今时今日才有的。它的种子早早地便在他心里种下，几经压抑，终于是在今天发芽了。
像是为了否定，又像是为了逃避，他在房间的一角，很是突兀地摇摇头。
“我不会去杀她的。永远、一定。”西弗勒斯在心里念叨着。
但实际上，这件事他早就决定了。在神秘人道出命令时，西弗勒斯对那命令也早有猜测，他料到他会叫他那样去做，于是反驳的话语差一点从心里蹦出来。也幸好是他对此早有猜测，才能克制住自己，将所有话又咽了回去。
西弗勒斯一走神，一整罐药剂都摔到了坩埚里去。错误的材料混合在一起，瞬间蒸腾起浓重的白雾，愤怒的坩埚叽里咕噜地念着咒语，但不等它发挥任何效力，腔内的魔药便被清理一新。
药剂消失了，可泛着药味的雾气还在，空气中散发一种苦杏仁的气味，像极了人们殉情自杀时用的药剂。西弗勒斯以为，一条通体光亮的黑王蛇会顶开雾气、从房间中最潮湿又黑暗的角落钻出来，它会盘踞在象征着失败的坩埚上，对着他呲一呲尖牙，然后便消散在浓雾里……
西弗勒斯很爱米斯切尔，这并非是什么悬而未决的事情。
他发现他是那样想念她，在她不曾叨扰的日子里。他发现自己或许始终有着那么点追求，而她也在那里——不，她不是他的追求，但她并列在那里。
米斯切尔并非某种虚幻的梦想，并非是西弗勒斯理想的载体，她或许像他，像极了！他总觉得见她就像见一面镜子，爱她就是爱自己，恨她就是恨自己……他认为她的屈辱和折服总是复现在自己身上，他认为他们的前途命运始终是绑定在一起的，但西弗勒斯终于承认——
她仍是大部分的她自己。
他承认她的口音是自成风韵的、语调是潮汐般起落婉转的，她承认她的笑声是清亮悦耳的、笑容是像昙花一般绽开的……西弗勒斯承认她在振动声带时的、所有相关联的一切都是美的。
她念一首诗、一段故事，他承认米斯切尔这样做时他总是得全神贯注，每个音节都不能落下。否则就像在陌生的森林中失去了前人丢下的路引，无论如何都走不出去。
西弗勒斯还承认、最心甘情愿地承认：那双……他只有在梦里、才肆无忌惮地凝望的眼睛……真的一点也不像太阳，却明朗得叫人屏息。
他想起他或许在从前，早已有了许多个瞬间想去握米斯切尔的手,但那种情绪被盲目的自负蒙蔽了，被热烈的爱欲烧毁了。西弗勒斯现在真是感到惊奇，因为他从没见过这样一对恋人：先拼了命地贴紧距离，才想起去拉拢内心。
可一切都没用了，他们像镜子一样碎了。
他越是想下去，越觉得有无数只野猫抓挠着他的心脏。他只好抛开这一切，躲进冰冷的棉被里。但睡眠注定是不会找上他的，在这个快被繁杂事物给撑破的夜里。
终于，在黎明将要到来的、黑暗孱弱的那一刻，西弗勒斯·斯内普从温暖中逃了出来。他走出家门，以一副将去决斗的姿态。
时间过得如此之快，他仿佛重复了无数个夜晚与黎明，睡眠是稀客，疲惫是原住民。这种目标明确却漫无目的的奔忙终于将他的那副姿态削弱了——他不再急匆匆地离开家中，赶去与过去的自己决斗。
西弗勒斯在预备着将心中所想全部道出，而在这一目标真正实现之前，他又一次冷静地坐下来、认真思考：米斯切尔·沙菲克·罗尔会躲藏在哪里。
有许多次他自己吓自己，以为米斯切尔已经被别人杀死了。那种恐惧感就像对着空荡的山谷呼喊，回音越是激荡，可怕的气氛越甚。他会立刻否定自己，又转而发现手中毫无证据……
除非他能将她找出来。
西弗勒斯开始考虑最可能的地点，他的头脑似乎恢复了清醒，就像从前一样——雷古勒斯·布莱克死去的岩洞、阿尔温·沙菲克家的别墅、布莱克庄园的旧址，还有他不太愿意算在内的、西里斯·布莱克和莉莉·波特的住所……
或者呢？
他想起一种极易成真的可能——阿尔温·沙菲克的坟墓。米斯切尔会不会最想到哪去？如果今天不去，至少明天会去？但他转而意识到，他所想的事情傲罗们也能想到，亚拉冈·沙菲克也能想到。
西弗勒斯静默了一阵，又一次走出门去。
在汉格郡的最北端，第五商业街的界线外，一片黑色的原野滚滚向前。新年以前的那阵烧焦味还在城镇上空弥漫，投下一层挥之不去的死亡阴影。远处是天鹅绒一般的暮色，暮色里渺无人烟。
西弗勒斯的人生总是会差一点儿，总是差在某一点上，他偶尔会承认这件不得不承认的事，并难过地发现自己也需要福灵剂——
“米斯切尔？”
他怀疑自己看错了，可她回过头来。西弗勒斯确信自己看到的不是一抹残魂，不是承载着感情的鬼影。他切实地看见她了，并承认她一定是自己见过的最美的人，即使他从前对此一直否认，即使米斯切尔脸上早已没了过去的风采。
他几乎有半年时间没再见过她，于是这场景像梦一般不可置信。他看见她单纯地踩在那片土地上，脚下却蒸腾起一阵血腥味……她在这杀死了阿尔温。
“听着，我——”西弗勒斯花了好久才找回自己的声音，可他的话被一个简单的动作打断了。
米斯切尔从地上站起来，看上去有点吃力。她宽大的袍子下似乎是空空荡荡的，让人疑心她身上究竟还剩下些什么。可她站起来、站直了，将魔杖也竖起，一副决斗的姿态。
“米斯切尔——”
“你来杀了我。”
“不！绝不是！”他停顿了许久，“对不起。”
西弗勒斯道歉，但不知是为了什么。他原以为这样会叫局势缓和些，毕竟他服软了、他认输了，他相信米斯切尔能懂。但事到如今他又怕她不能理解，于是拼命地挤压自己的唇舌，说出自己以为的、这辈子都不会说出的话：
“不管你现在说些什么……我毫无理由地相信你。”
他见到米斯切尔脸上有一种新奇的、陌生的表情，他从前从未见过——但有一副表情与这极为相似，在几年以前，她见到西弗勒斯的博格特变成自己的样子时，也有这么一瞬间的凝滞。
他向前走了几步，米斯切尔却向后退去，直到鞋跟磕碰到一块儿突出的岩石。她瞪着那双光亮的眼睛，向后坐在了低矮的土丘上。
西弗勒斯还想上前，米斯切尔却又开始说话了：“那我要你相信，现在杀了我就是最好的——”
“别这样对我，米斯切尔……别这样。”
“你错了，斯内普。”
“我错了——”
“我错了，斯内普。”米斯切尔的脸上滚下两行眼泪，让西弗勒斯有些不知所措。虽然他总会想清楚该怎么做的，但她没给他这个时间，“你相信报应吗？”
“我相信。”
“那你就该杀了我！然后换个人杀了你，我再也装不下去了！”她莫名地开始发火，肩膀跟手臂一阵颤抖，“你不动手，那来找我做什么？所有事都该有个结尾，哪有故事能一直一直写下去的……你以为我们还能活多久！”
他被这一连串莫名其妙的话敲打着，有些分不清现实和梦境了。西弗勒斯想去握住她的手，可米斯切尔将脸扎进双手里，好一阵才抬起来。他希望这次的她是清醒的，事实也当真如此。
而她那句“再也装不下去了”就像某种咒语，将一层厚重、沧桑的盔甲扒开了。西弗勒斯见到一个很陌生的人，而她偏偏是他最熟悉的。这种奇怪的感觉也影响了他，叫他从头别扭到脚，好像灵魂本不该装在这具身体里，于是叫嚣着、扭动着，急不可耐地逃离。
“你杀了几个人，斯内普？”
“三个。佩吉·艾博、科林·布兰登、西德尼·卡罗。”
“他们都和我一样？”
他沉默了一阵，才说：“不。”
“我杀死的第一个人，是我的丈夫。”米斯切尔一边说着，一边望着原野下的天空，“我们结婚的第一个星期，他整理图书时从梯子上摔下来了，脊椎骨硌坏了。但他不肯叫人抬进附近的麻瓜医院，或许是处于他可笑的自尊心，或许他知道多两条正常的腿也不会给死去的第三条腿带来任何帮助。”
西弗勒斯抬头看着她，以为自己准是跌进了梦里——并不是由于话的内容，而是她说话时的语气，听起来是那么平静、哀伤而又亲近。他更坚定了心里的想法，他认为镜子是能修复的，所以无论付出些什么都愿意。
“于是他瘫痪了，再也没站起来。”米斯切尔渐渐皱起了眉，“但他照旧、成日举起两条胳膊，高喊着‘主义’。我渐渐受不了他了，甚至到了最后，连他儿子也不耐烦了。你可能不知道，但我跟欧尼斯特鲜少站在同一边——”
她停下来，等待西弗勒斯的一个点头。
“某个晚上，欧尼斯特给我递了一瓶药剂，那并不是老博克的治疗剂，所以我们都知道那是什么。要是老博克死了，他会继承所有，他说他要娶我？”米斯切尔眼里带上一份嘲弄，心中的厌恶不言而喻。
“我拒绝了一切。但又是那个晚上，老博克脾气暴躁地指使我许多次，他居然让我端茶递水，干那些动动魔杖就能轻易搞定的事，他太可悲了！可悲到需要从年轻的妻子身上、从她廉价的服从上来找成就感——斯内普，你知道我最讨厌什么！”
西弗勒斯终于有机会抓住那双手，可它们却像鱼一样游离了。米斯切尔抬起双手，做了个向前推动的手势——“博客家有一段很长的楼梯……幸好他死了，否则我没法回到霍格沃茨。”
“第二个人我不认识。”米斯切尔抹了抹眼泪，继续说着，看表情像是喝醉了，“他让我去做，我就去做了。至于第三个、最后一个——”
她低下头去不做声，但西弗勒斯知道，是阿尔温·沙菲克。
“我才知道杀人不是什么好玩的事，不像穆尔塞伯说的那样威风。”米斯切尔说，“杀死一个我厌恶的人，我觉得……心满意足。杀死一个素昧平生的人，我可以假装什么也没发生，可、可杀死一个爱我的人……为什么我放过了莉莉，却没放过他？我再也装不下去了！”
她又陷入某种回忆当中，像是彻底发了疯。西弗勒斯赶紧将她抱住，以防她用魔杖做出什么可怕的事情。但他能感受到，她的内里还是那副决斗的姿态，试图同无数个过去的自己决斗。
或许这场决斗早就开始了，而西弗勒斯是刚刚才到场的助手。
“我们逃走，去麻瓜世界，住到谁也找不到地方，好不好？”他终于将心里的想法一吐为快，可怀里的米斯切尔却变得无比僵硬，连呼吸都放轻了许多。
“可你拒绝了我，三次。”她声音颤抖着说。
西弗勒斯随即感受到一滴眼泪，顺着她的面庞流向他的肩头。他急忙说：“我错——”
“那都过去了！其实预言还有后半部分，你没听见就逃走了。”米斯切尔在他耳边喃喃道，“你要听剩下的吗？”
“我发誓那与我无关了，米斯切尔。”
“我告诉你。”她依旧倔强地说着，“他们两人不可能全活着。要是神秘人找到那个孩子，试图以寻常手段杀死他……只会自食恶果。”
西弗勒斯松开她，直视她的眼睛，才发现她神情是那样严肃。而那份严肃中，又掺杂着某种引诱与迷惑。
“他不会赢的。只要他试图杀了那个孩子，斯内普。他倒不如将那孩子保护起来，日后才不会真正妨碍到他。”
“你是说……只要他去杀了那孩子，他就能——”
“斯内普！”米斯切尔突然发出一声惊叫，打断了西弗勒斯的话。此时她的表情又变了，杂糅着莫名的担忧与痛苦，“别为了打败他，而将那孩子找出来……那是迫不得已的事情。”
西弗勒斯的想法被看穿了，可他仍不明白，为什么不这样做？他知道米斯切尔一心想着叛逃，甚至现在，她可能想着如何打败神秘人。但凭她，就算再加上一个他，又怎么可能做得到？
“凭什么我们这群人搅出的一堆烂摊子，要让一个还没出生的孩子来收拾？他到底做错什么了就要变成救世主？”米斯切尔居然主动抓过他的手，“西弗勒斯，你喜欢小孩吗？”
西弗勒斯有些摸不着头脑，但莫名被她嘴角的笑容打动了。他原本的思路是那样清晰，现在却只能跟着她的话走，他答到：“不喜欢。”
“我喜欢！”米斯切尔说得干脆利落，柔软语调让他以为，他们不过是在家里的温暖的沙发上，谈一件再平常不过的事情，“前提是，她身上有那么一点点是属于我的，我会忍不住去想她长大了能变成什么样：我会想如果我给她穿最漂亮的衣服，或者带她去看最激烈的球赛，或者给她一柜子的书……你想，她会很像我，但又不是我。”
西弗勒斯听着，觉得她的话未免太具体了些，不禁生出一种怀疑。而或许是他的怀疑太明显了，才叫米斯切尔极其生硬地转移话题：
“你期待的那个救世主，不过就是谁的孩子而已。别将他也牵扯进来，算我……求你。”
这时原野的那头吹来一阵风，而西弗勒斯毫无痛苦地点点头。可他的胸口还是塞着一团棉花，又痒又胀，他的脑袋里充斥着各种想法——新的想法，借由旧的想法而生。
但他一时间又捋不出头绪，天慢慢黑了下去，警告他再不分开就来不及了。来不及什么呢？要是西弗勒斯再和她相处下去，就会将这一刻印在脑海里，任凭他怎样编制记忆都掩盖不过去。
可他又实在不想离开，不知为什么，虽然米斯切尔没这样说，但他坚信自己只要离开了，就再也没有找到她的机会。
于是不管他走开还是不走开，在这一生里，似乎都忘不了自己曾见过她。
西弗勒斯很爱米斯切尔，这并不是什么悬而未决的事情。
他终于是掏出魔杖，以那副决斗的姿态将自己的魔杖交到米斯切尔手上，又将属于她的那根拿走了。他不懂妻子脸上那副惊恐又迟疑的表情，他只好对她说：
“相信我。”